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A  GIAN  FRANCESCO  GAMURRINI, 


Permetta  che  questo  saggio  d'antichi  studi  sulla  vita  e  la 
poesia  di  Dante  vaio  a  in  pubblico  dedicato  al  suo  nome,  a  ri- 
conoscere e  ad  attes  are  che  a  Lei  più  che  a  ogn' altro  devo 
/'amore  alla  storia  e  il  primo  gusto  di  essa.  In  queste  pagine 
ho  cercato  d'ordinare  le  notizie  certe  e  probabili  che  da  tanti 
oramai  si  sono  ricercate  e  raccolte  intorno  alla  'cita  di  Dante 
nella  sua  prima  eia,  riconnettendole,  come  sono  connesse 
lealmente,  con  quelle  della  famiglia,  degli  amici,  del  tempo  ; 
senza  metterci  del  mio  altro  clic  il  senso  e  l'esperienza  dei 
fatti  umani,  cioè  la  condizione  necessaria  a  capirli  :  poiché 
<mi  conceda  qui  dire  una  paro/a  in  generale)  a  intender  gli 
uomini  bastano  i  fatti  e  ì  detti  t  he  a  loro  sono  con  verità  at- 
tribuiti, interpretati  sinceramente  senza  agghingere  uè  to- 
gliere, con  l'occhio  sano  e  chiaro  che  ce  li  fa  -cedere  nel  loro 
zero  significato.  Risalendo  così  dai  tatti  alle  facoltà  e  alle 
disposizioni  dell'animo,  mi  san  trovato  alla  soglia  dì  qui  I 
segreto  fondo  dei  cuore  dove  la  storia  s'inizia  e  dove  sola- 
mente essa  acquista  il  suo  valore  d'esempio  :  e  sfero  che  la 
luce  avuta  a  chiarirlo,  dalla  mia  mente  non  sia  stata  alterata. 


E  poiché  abbiamo  innanzi  un  poeta,  la  cui  paro/a  non  è 
sua.  ma  rende  la  vita  nuova  e  il  nuovo  sapere  d'un  secolo, 
ho  cercato  d'indicare  le  vie  che  m'è  avvenuto  rintracciare  e 
le  persone  che  m'è  avvenuto  riconoscere,  per  le  quali  questa 
vita  e  questo  sapere  gli  derivarono  dalle  loro  fonti,  alle 
quali  si  deve  se  la  sua  parola,  pur  nutrita  di  st  lenza  ed  ela- 
borata dall'arte,  fu  semplice.  E  però  ho  sgombrato  ogni  su- 
perfluità d'erudizione  e  di  critica,  ''accogliendo  spesso  in 
poche  panile  il  frutto  di  lunghi  sludi  d'altri  e  miei.  /■■  un 
saggio  che  -correi  riuscisse  utile  ai  giovani  per  i  quali  prin- 
cipalmente ha  preso  la  forma  che  ha.  Comunque  sia.  <ì  Lei 
l' invio,  confidando  che  Ella  vorrà  accoglierlo  così  com'è  con 
la  bontà  e  li  sincerila  del  suo  cuore,  e  accettarlo  in  sex  no 
dell' ajjclto  clic  le  porto,  pieno  dì  gratitudine. 

Set  timo.  j6  luglio  . 

Il  sito 
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I. 


UN"  giorno  di  primavera  del  1283,  Guido  Cavalcanti 
riceveva  nelle  sue  case  tra  porta  Rossa  ed  Or  San 
Michele  un  messo  che  gli  portava,  in  un  breve  di  perga- 
mena, un  sonetto.  Il  fatto  era  usuale.  Al  savio  giovane  dei 
Cavalcanti,  già  famoso  trovatore  in  quel  tempo,  non  erano 
mancate  missive  che  gli  proponessero  questioni  di  quelle 
che  s'  agitavano  allora  nella  società  colta  fiorentina,  e  che 
trovavano  la  loro  forma  appunto  nelle  tenzoni  di  sonetti, 
come  ora  negli  articoli  de'  giornali.  Il  sonetto  era  indirizzato 

A  ciascun'  alma  presa  e  gentil  core, 

e  chiedeva  risposta.  Il  trovatore  che  Io  mandava  vi  narrava 
d'una  sua  visione,  nella  quale  gli  era  improvvisamente  ap- 
parso Amore  in  modo  che  gli  aveva  dato  spavento,  ma 
quanto  a  sé  allegro,  con  in  mano  il  suo  cuore  ardente  e 
sulle  braccia  la  sua  donna  involta  in  un  drappo,  dormendo; 
ad  essa,  svegliatala,  aveva  dato  a  mangiare  il  suo  cuore; 
poi  se  n'  era  andato  piangendo.  In  quel  sonetto,  dove  non 
si  scopriva  altra  arte  che  la  semplice  narrazione  del  fatto 
condotta  con  incertezza  di  principiante,  Guido  senti  1'  im- 
pronta di  mano  non  volgare.  Lo  sconosciuto  trovatore  era 
stato  in  prova  di  quel  signore  che  signoreggia  i  cuori  gentili 


IO 

e  valenti  ;  aveva  toccato  i  termini  della  gioia  e  del  bene: 
non  poteva  quindi  essere  altro  che  gentile.  Se  Amore  aveva 
il  cuore  di  lui  senza  eh'  egli  ne  sentisse  dolore,  ciò  era 
perchè  Amore,  che  vive  in  parte  dove  ogni  molestia  fin; 
e  tiene  ragione  nella  mente  pietosa,  che  è  insomma  spirito 
e  di  cosa  spirituale, 

Sì  va  soave  pe'  sonni  a  la  gente 
eh' e' cor  ne  porta  senza  far  dolore. 

Amore  aveva  dato  a  mangiare  alla  donna  il  cuore  del- 
l'uomo;  aveva  cioè  ottenuto  da  lui  mercede  acciochè  ella, 
che  disperandone  invocava  la  morte,  potesse  vivere  an- 
cora. E  il  partirsi  d'Amore  piangendo  era  il  latto  naturale 
del  succedere  della  veglia  dolorosa  al  sonno  soave  che 
allora  si  compiva. 

A  Guido  insomma  parve  che  quella  visione  si  potesse 
bene  spiegare  con  la  dottrina  ti'  amore  mistica  e  naturale 
che  già  s'accennava  nella  sua  mente;  e,  come  accade  spessii, 
la  scienza  lo  ingannò;  poiché  credeva  avere  innanzi  la  rap- 
presentazione simbolica  d'  un  fatto  interno,  ed  era  invece 
il  presagio  d'  un  fatto  reale  esteriore.  Guido  dunque  non 
vide  >•  lo  verace  giudicio  del  detto  sogno  ■■ .  rispose  come 
è  stato  detto.  Tuttavia  quando  seppe  chi  era  che  gli  aveva 
mandato  il  sonetto  di  proposta,  senti  desiderio  d'averlo 
amico:   e   questo   fu   quasi    il  principio  della  loro  amicizia. 


II. 


IL  nuovo  trovatore  era  Dante  d'  Ulaghiero:  un  giovane  di 
diciott'anni;  di  famiglia  nobile,  d'antica  nobiltà  (poiché 
derivava  dagli  Elisei  creduti  d'origine  romana),  ma  dive- 
nuta di  poco  conto  nella  cittadinanza,  perchè  non  ricca  e 


non  mescolatasi  attivamente  alle  contese  ti ì  parte;  guelfa, 
tanto  che  uno  zio  di  Dante,  Burnetto  Alighieri,  aveva  com- 
battuto, coni' uno  dei  cavalieri  del  carroccio,  a  Montaperti, 
ma,  assai  probabilmente,  non  tutta  compresa  nel  bando 
che  seguì  la  vittoria  de'  Ghibellini,  perchè  v'  è  ragione  di 
credere  che  Allaghiero,  come  non  sospetto,  rimanesse  in 
città. 

V'era  si  un  ramo  della  famiglia  assai  più  potente  ed 
agiato:  quello  di  messer  Bello,  prozio,  cioè  fratello  del 
bisnonno,  ili  Dante;  di  cui  un  figlio  fu  Geri,  che,  uccisore 
a  tradimento  d'uno  de'  Sacchetti,  fu  poi  ucciso  da  un  altro 
Sacchetti  ;  un  altro  fu  Cione,  o  Uguccione,  cavaliere  a  spron 
d'oro;  un  altro  Gualfreduccio,  mercante  ricco,  a  quanto 
pare,  e  padre  d'un  Belluzzo,  ricco  anch'egli,  e  coetaneo 
di  Dante.  Ma  questi  Alighieri  stavano  da  sé:  e  il  padre  di 
1  tante,  esercitando  forse  il  notariato,  poco  dovè  lasciare 
a' suoi  quattro  figli,  Dante,  Francesco,  Tana  o  Gaetana,  e 
una  innominata,  oltre  il  podere  di  Camerata  fuori  di  porta 
a  Pinti,  con  casa  padronale,  corte  e  casolare  colonico,  il 
terreno  e  il  casolare  del  popolo  di  S.  Ambrogio,  il  podere, 
pur  con  casa  e  corte,  di  Pagnolle  alle  Radola  presso  Fie- 
sole, e  la  casa  decente  di  S.  Martino  del  Vescovo.  Certo, 
Dante  era  fra  i  cittadini  aventi  cavalletta,  cioè  che  pote- 
vano mantenere  un  cavallo;  e,  venuto  a  far  parte  nel  1296 
del  Consiglio  dei  Cento,  aveva  dovuto  pagare  un  tributo 
erariale  di  più  che  cento  lire.  Ma  nel  1297,  '  due  fratelli 
Alighieri,  Dante  e  Francesco,  prendevano  a  prestito  4.80 
fiorini  d'oro,  che  ora  corrisponderebbero  a  circa  37,000 
delle  nostre  lire,  da  Jacopo  di  Lotto  Corbizi,  loro  confi- 
nante a  Pagnolle,  e  da  Pannocchia  di  Riccomanno,  fratello 
d'  un  loro  cognato;  avendo  a  mallevadori,  con  altri,  thess.  Du- 
rante di  mess.  Scolajo  degli  Abbati,  e  mess.  Manette  di 
mess.  Donato  de'  Donati,  cioè  forse  un  parente  materno  e 


certo  il  suocero  del  poeta:  debito  che  non  ira  ancora  estinto 
nel  1332.  E  lo  stesso  anno  i  due  fratelli  pare  riconoscessero 
d'aver  ricevuto  da  Andrea  di  Guido  de' Ricci  altri  277  ' .'._, 
fiorini  d'oro.  Notizie  che  fanno  ragionevolmente  suppuri' 
che,  avendo  il  loro  patrimonio  assai  dissestato,  essi,  con 
l'aiuto  dei  parenti,  cercassero  di  rimetterlo  a  sesto  con  due 
grossi  prestiti  che  permettevan  forse  di  togliere  parecchi 
debiti  minori.  Io  non  dico  dunque  che  Dante  crescesse 
nelle  angustie  della  povertà;  ma  piuttosto  in  quel  confine 
tra  la  povertà  e  l'agiatezza,  che,  com'è  stato  detto  benis- 
simo da  Ozanam,  avvezza  alle  privazioni  senza  togliere 
addirittura  ogni  traccia  di  godimento.  E  forse  un'ombra 
era  durata  sulla  vita  dei  figli  per  effetto  d'operazioni  non 
chiare  del  padre  in  fatto  di  denari,  per  le  quali  questi  sa- 
rebbe stato  in  prigione  e  la  sua  memoria  sarebbe  rimasta 
macchiata. 

Forese  Donati,  più  tardi,  nella  tenzone  a  dispetti  scam- 
biata con  lui,  dove  son  tante  verità,  di  quelle  che  l'ammi- 
razione poi  non  permette  più  di  notare,  a  Dante  che  gli 
aveva  rinfacciato  la  povertà  della  sua  famiglia,  rispondeva: 
<•  Va'  rivesti  l'ospedale  ili  S.  (".allo,  prima  di  dire  parole  q 
motti  della  povertà  altrui,  che  1'  hai  spogliato  cosi,  che 
troppo  gran  pietà  n'  è  venuta  in  questo  verno  a  tutti  lineili 
che  se  ne  prendono  cura.  E  anche,  se  tu  hai  noi  Donali 
per  si  mendichi,  perchè  pur  mandi  a  noi  per  carità?  Dal 
castello  d'Altafronte  hai  tali  grembiate  di  denari,  ch'io  so 
bene  che  con  esse  tu  ti  mantieni.  Ma  bene  ti  sarà  lecito  il 
lavorare»  (dopo  gli  Ordinamenti  di  giustizia  era  doventato 
un  privilegio)  «  se  Dio  ti  salvi  la  sorella  Tana  e  il  fratello 
Francesco  poveri  come  te,  che  col  Belluzzo,  eli  quegli  altri 
Alighieri  che  stanno  bene,  tu  non  stai  insieme.  Tu  hai  a 
finire  ricoverato  nel  nostro  ospedale  di  l'imi:  e  già  mi  par 
di  vedere  quei  poveri  stare  a  desco  a  tre  per  tagliere;  e  uno 
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dei  tre  Dante  Alighieri  con  la  farsata  »,  cioè  col  suo  abito 
imbottito  da  gentiluomo.  Credo  si  debbano  mettere  a  conto 
della  malignità  di  Forese  le  allusioni  al  mal  tolto,  che  sono 
in  questo  sonetto:  ma  senza  questo,  v'è  quanto  basta  per 
istabilire  che  Dante  giovane,  se  si  trovò  nel  confine  tra 
la  povertà  e  l'agiatezza,  fu  piuttosto  di  là  che  ili  qua. 

Ma  un'altra  prova  ebbe  Dante,  che  senza  dubbio  fu 
d'importanza  grande  nella  sua  vita.  La  madre,  donna  Bella, 
forse  consanguinea  di  messer  Durante  degli  Abbati,  gli 
morì  prestissimo;  tanto  che  il  padre  sposò  in  seconde  nozze 
Lapa  di  Chiarissimo  Cialutìì,  che  poi  visse  fino  al  1332.  Ma 
poco  le  sopravvisse  anche  il  padre,  che  mancò  a  Dante  nella 
puerizia,  e  nel  12S3  era  già  morto.  Dante  adunque  fu  orfano 
da  bambino;  con  una  matrigna  che  non  sappiamo  quanto 
lo  amasse,  ma  che  non  era  sua  madre;  e- quanto  desiderio 
lasciassero  in  lui  il  padre  e  la  madre  morti,  specialmente 
quest'  ultima,  può  far  testimonianza  tutta  la  sua  Comedia, 
dove  specialmente  dell'amore  materno  si  parla  con  parole 
di  profonda  intelligenza  e  di  tenera  e  ingenua  fiducia.  E 
n'  è  testimonianza  lo  stesso  sentimento  ch'egli  provò  per 
Beatrice  e  che  ebbe  sempre  assai  della  reverenza  filiale. 
A  questa  sua  condizione  si  deve  forse  attribuire  l'ombra 
di  malinconia  che  gli  rimase  poi  nel  cuore  per  tutta  la  vita, 
e  lo  fece  diffidare  d'ogni  gioia  un  momento  sperata. 


1  >i-.i  Li  \'.",  Dante  nei 
tempi  di  Dante,  pagine 
450,  51. 


III. 


PROfìAiin. mi-in th  egli  visse  nell'adolescenza  la  vita  ap- 
partata degli  studi  e  della  famiglia  frequentando  scuole 
di  religiosi,  che  per  più  indizi  possiamo  congetturare  siano 
stati    frati   Minori,  e  s' intende   del  convento   di    S.   Croce 


u 


Commento,   ™  vv.  106- 
123  <k-l  e.  XVI. 


vicino  alla  sua  casa.  Vedremo  fra  poco,  parlando  degli 
studi,  le  tracce  d' un'educazione  e  istruzione  ricevuta  nella 
prima  età.  d'indole  religiosa.  E  certo  qui  meglio  che  in 
ogni  altra  età  della  sua  vita  è  da  collocare  la  grave  notizia, 
data  come  fuor  di  dubbio  dal  Buti,  ch'egli  «fu  frate  mi- 
nore »  appunto  «  nel  tempo  della  sua  fanciullezza  »,  •<  ma 
non  vi  fece  professione  ».  Se  questo,  come  gì'  indizi  suac- 
cennati portano  a  credere,  è  vero,  non  dovè  essere  prima 
de'  quattordici  anni,  perchè  le  Costituzioni  dei  Minori 
vietavano  ammettere  al  noviziato  fanciulli  di  meno  età,  né 
dopo  i  diciotto,  quando  il  giovane,  già  fuori  de'  pupilli, 
faceva  contratti  e  scriveva  sonetti  d'amore.  Dal  convento 
dovè  uscire,  forse  dopo  la  morte  del  padre,  costretto  dalle 
esigenze  della  famiglia,  e  fors'  anche  dalla  coscienza  che 
non  era  quella  la  sua  vocazione;  ma  probabilmente  fin 
d'allora  cinto  della  corda  dei  Fratelli  della  penitenza,  che 
poi  in  altre  circostanze  sperò  gli  potesse  servire  a  man- 
tenersi almen  continente,  e  con  la  delicatezza  d'una  co- 
scienza dignitosa  a  cui  ogni  piccolo  fatto  era  'norso  amaro. 
Di  qui.  si  può  credere,  il  senso  della  rettitudine  e  della  per- 
fezione morale  così  vivo  in  lui  fin  dall'adolescenza;  di  qui 
le  frequenti  battaglie  fra  la  sua  coscienza  esigente  e  i  tra- 
sporti d'una  natura  inquieta  e  in  tutti  i  modi  assetata  di 
vita,  e  quindi  le  estasi  paradisiache  e  i  taciti  e  neri  abbat- 
timenti di  chi  si  crede  reietto. 

A  queste  scuole  fece  probabilmente  i  suoi  primi  studi, 
ilei  quali  sappiamo  di  positivo  solo  quel  poco  ch'egli  ce  ne 
dii  e  :  che  studiò  grammatica,  o  latino;  e  che  di  dieiott'anni 
aveva  già  imparato  da  sé  l'arte  di  dire  parole  per  rima  in 
volgare.  Probabilmente  non  fu  solo  la  grammatica,  che 
era  la  prima,  ma  anche  qualche  cosa  delle  altre  arti 
che  egli,  piti  o  meno  bene,  studio  nella  fanciullezza  e  nel- 
l'adolescenza: certo,  ancor  giovane  aveva  appreso  l'arti'  di 
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comporre  epistole  in  latino,  come  dimostrò  poi  per  la  morte 
di  Beatrice;  ma  dopo,  quando  frequentò  altre  scuole  di  reli- 
giosi, cioè  quelle  dei  Domenicani,  fu  ammesso,  pare,  solo 
alla  logica,  che  non  richiedeva  altra  istruzione  fuori  della 
grammatica.  Quello  che  si  studiava  a  grammatica  nelle 
scuole  dei  religiosi  ce  lo  dice  Giovanni  Dominici,  scrittore 
della  seconda  metà  del  Trecento  :  «  I  nostri  antichi  viddono 
lume  dottrinando  la  puerizia...  La  prima  cosa  insegnavano 
era  il  Saltero  e  Dottrina  sacra;  e,  se  gli  mandavano  più 
oltre,  avevano  moralità  di  Catone,  Azioni  d'Esopo,  dottrina 
di  Boezio,  buona  scienza  di  Prospero  tratta  di  santo  Ago- 
stino, e  filosofia  A'  Eva  columba  o  Tres  leo  natii  ras  con  un 
poco  di  poetizzata  Scrittura  Santa  nello  Aethiopum  terras.  » 
Tali,  o  simili,  devon  essere  stati  i  primi  studi  del 
figliuolo  d' Allaghiero;  ma  i  documenti  di  essi  li  abbiamo 
nelle  rime  giovanili  e  nella  /  'ita  Nova.  E,  se  questi  suoi 
scritti  si  leggono  con  orecchio  che  sa  ascoltare,  una  cor- 
rente soprattutto  noi  troviamo  fin  da  principio,  non  solo 
nella  sua  poesia,  bensì  penetrata   nella   immaginazione    e 


Regola  del  governo  ili 
cura  familiare  (edÌ2.  Sal- 
vi), Firenze,-  Garinei,  i  I60; 
Pag. 134- 


fica,  e  principalmente  della  storia  e  della  profezia  biblica. 
Soprattutto  pare  che  la  sua  immaginazione  si  fosse  fermata 
nelle  visioni  de' profeti:  e  già  nelle  prime  sue  cose  troviamo 
tracce  d'  Ezechiele  e  di  Geremia.  La  stessa  visione  descritta 
nel  primo  sonetto  rassomiglia  singolarmente,  pel  fondo  e 
la  figura  principale,  a  parte  della  prima  visione  d'  Eze- 
chiele, cioè  all'aspetto  dell'uomo  sedente  sul  trono  e  cir- 
condato di  fuoco;  per  la  figura  della  donna  e  il  cibo  som- 
ministratole, a  una  visione  che,  secondo  Isidoro  di  Siviglia, 
avrebbe  avuto  il  padre  d'  Isaia  profeta.  Oltre  a  questo, 
nella  canzone  in  lode  di  Beatrice,  il  verso  E  ciascun  santo 
ne  grida  mercede  pare  traduca  le  parole  del  salmo  31  Pro 
hac  orabit  ad  te  omnis  sanctus.  Una  reminiscenza  probabile 


Anta  lami.,  I.  VI  I .  cui ■- 7 , 


16 

della  stessa  canzone,  nei  versi  che  descrivono  il  delicato 
pallore  di  Beatrice,  ci  rimanda  ad  Alano  di  Lilla.  Ora  è 
fuor  di  dubbio  che  Dante  abbia  avuto  un'idea  della  sua 
ascensione  celeste  nel  Paradiso  dall' ' Anticlaudiano  ili  quel 
dottore  e  poeta  mistico  del  secolo  XII:  ma  quella  remini- 
scenza proverebbe  ch'egli  lo  avesse  letto  ne' suoi  primi 
snidi.  E  qual  meraviglia,  sapendo  ch'esso  si  leggeva  nelle 
scuole  dei  religiosi,  probabilmente  coni' uno  dei  libri  poe- 
tici d'autore  cristiano  che  si  potevano  sostituire  ai  pagani  ? 
Ma  v'era  un  moto,  che  pur  si  può  chiamare  profetico, 
più  recente,  del  quale  troviamo  a  parte  Dante  giovane,  e 
saia  il  principale  rappresentante  Dante  maturo:  è  la  lette- 
ratura mistica  e  agiografica  francescana  così  ricca  oramai, 
e  così  mirabilmente  illuminata  dalla  luce  del  Poverello  di 
Dio.  I.a  vita  mirabile  di  s.  Francesco,  semplice  e  sublime, 
piena  di  delicatezze  e  di  maraviglie,  di  fatti  umili  e  grandi 
e  di  rapimenti  profetici,  era  proprio  l'esempio  che  poteva 
piti  d'ogni  altro  innamorare  Dante:  e  così  fu.  La  l'ita  nova 
non  s'intende  se  non  si  vede  al  paragone  con  le  Legendae 
della  vita  del  poverello  di  Dio:  specialmente  di  quella  di 
S.  Bonaventura,  l'andamento,  lo  stile,  a  volte  le  parole  stesse 
vi  si  ritrovano;  e  d'altronde  vediamo  che  bene  la  conosceva. 
Lesse  anche,  come  le  tracce  che  ne  restano  nei  suoi  scritti 
giovanili  inducono  a  credere,  le  Vite  dei  Soci  di  S.  Fran- 
cesco scritte  da  altri  Soci,  quali  all'  incirca  sono  rimaste 
anche  a  noi  nella  grande  raccolta  di  cose  francescane  che 
s'  intitola  C/ironica  vigintìquatuor  generalium.  Da  queste 
letture,  fatte  con  1'  ardore  dell'  adolescenza,  trasse  nutri- 
mento, non  solo  al  cuore  e  alla  mente,  che  ne  acquistarono 
per  sempre  la  notizia  e  il  gusto  della  verità  e  delle  speranze 
cristiane,  ma  anche  all'  immaginazione,  che  ne  venne  subli- 
mata e  illuminala  a  tradurre  in  immagini  sensibili  i  mi- 
steri della  vita  dello  spirito  e  di  quella  divina;  ricevè  i  semi 
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di  quei  profondi  e  sublimi  concetti,  che  poi  nella  sua  niente, 
offuscata  un  tratto  dalla  materia,  ma  dal  dolore  riaperta 
alla  luce,  ripresero  vita  e  germogliarono  nella  poesia  delle 
cose  eterne.  Con  un'educazione  simile,  non  farà  più  mara- 
viglia intendere  come  quella  sapienza  ricevuta  nella  sua 
prima  età  per  larghezza  divina,  nella  sua  mente  simbolica 
si  congiungesse  poi  con  1'  immagine  di  Beatrice,  conside- 
rata anch'essa  come  splendore  di  luce  eterna,  che  con  la 
sola  sua  vista  lo  menava  per  la  via  retta  ;  e  come  poi  il 
passare  alla  scuola  delle  scienze  umane  gli  apparisse  uno 
straniarsi  da  lei,  cioè  dalla  scuola  delle  cose  celesti,  la 
cui  alata  parola  supera  di  tanto  la  misera  dottrina  de'  filo- 
sofi, la  cui  via  dista  da  quella  umana  quanto  dalla  terra  il 
cielo  più  alto. 

Ma  non  basta  :  da  questa  prima  educazione  il  giovane 
contemplatore  ritrasse  abitudini  e  disposizioni  di  mente, 
che  ritroviamo  poi  in  tutta  la  sua  vita.  La  visione  pura  e 
leggiadra,  la  grande  visione  affannosa,  l'abitudine  della 
mente  a  passare  dalla  terra  al  cielo,  l'idea  di  somiglianza 
delle  creature  per  cui  la  gloria  di  Dio  penetra  1'  universo, 
1'  idea  d'  imitazione  dell'  Esempio-  supremo,  veduto  nell'  u- 
manità  di  Cristo,  per  cui  alcuni  non  solo  vi  si  confor- 
mano da  sé,  ma  sono  conformati  da  Dio  medesimo  secondo 
quell'  immagine  sovrana  ;  tutti  questi  elementi  educarono  e 
improntarono,  come  sigillo,  la  mente  del  giovane  fiorentino, 
già  nato  a  ciò;  gli  dettero  la  disposizione  mistica  e  la  pro- 
fetica. 


Purg.,     XXXIII, 
82.99. 


iS 


IV 


UN  altro  dei  concetti  che  Dante  dovè  ritrarre  dalla  sua 
prima  educazione,  e  dei  sentimenti  che  rimasero 
sempre  desti  nel  suo  cuore,  fu  quello  del  Giudizio.  Era  il 
pensiero  e  il  sentimento  dominante  del  secolo:  e,  se  anche 
non  ce  ne  fosse  altra  testimonianza,  basterebbe  il  Dies  ime, 
la  sublime  sequenza  di  Tommaso  da  Celano,  a  provarlo. 
Ma  testimonianze  non  mancano,  dall'  abbate  Gioachino, 
che  dalla  fine  del  secolo  antecedente  aveva  levato  la  sua 
voce  annunziando  una  nuova  èra  di  pace,  a  cui  però  si 
doveva  arrivare  passando  attraverso  una  terribile  prova; 
a  questo  stesso  giovinetto  fiorentino  del  quale  studiamo 
la  formazione,  che  doveva  chiudere  il  secolo  con  la  visione 
del  suo  misterioso  passaggio  dal  luogo  selvaggio  e  tene- 
broso dei  vizi,  oltre  il  dolore  disperato  e  il  dolore  conso- 
lato dalla  speranza,  alla  pace  infinita.  La  minaccia  d'un 
duro  giudizio  che  pesava  sull'umanità  ostinata,  e  che  v'era 
realmente  nello  sfacelo  della  società  feudale,  era  sentita 
da  tutti;  ma  insieme,  nei  cuori  non  chiusi  alla  fiducia,  era 
il  senso  d'una  nuova  straordinaria  effusione  della  infinita 
pietà.  Segno  visibile  di  questa  pietà,  e  insieme  principio 
d'un  mirabile  rinnovamento,  apparivano  principalmente  i 
due  Ordini,  francescano  e  domenicano.  Guittone  d'Arezzo 
cantava  di  Francesco  d'Assisi: 

Cieco  era  '1  mondo;  tu  fililo  visair: 

lebroso;  àilo  mondato: 

morto:  l'ai  suscitato: 

sceso  a  inferno;   fallo  a  cicl  montare. 
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e  di  Domenico: 


Errore  e  stoltezza  abondava 
e  catuno  stavaue  muto  ; 
fede  e  vert6  amortava, 
uiid'era  '1  secul  perduto; 
Non  d'  avesse  Dio  proveduto 
di  te,  per  cui  ben  reformato 
e  amendat'  è  follore. 

Contemporanea  al  principio  dei  due  Ordini  è  una  vi- 
sione nella  quale  il  terrore  dell'  ira  divina  è  temperato 
dall'interposizione  d'un' ineffabile  pietà  materna,  che  vince 
la  legge  della  giustizia  con  quella  del  perdono,  ne  pe- 
renni peccatores  a  facie  Dei.  È  la  pietà  di  Maria,  che  sola 
«  nostra  parte  difende  » ,  «  sicché  duro  giudicio  lassù  frange  » . 
«  E  perciò  »,  dice  l'antico  scrittore  delle  Vite  de' frati  Pre- 
dicatori, che  primo  ha  riferito  questa  visione  in  quell'opera 
(che  nel  1260  fu  approvata  e  resa  pubblica)  «  a  ragione  è 
chiamata  nuvola  posta  in  mezzo  fra  Dio  e  gli  uomini  a 
temperare  l'effetto  dell'ira  divina;  ed  è  chiamata  anche 
mezzo  di  propiziazione  per  il  quale  Iddio  si  propizia  a  noi 
peccatori  e  ci  perdona  tante  cose,  liberalmente  offrendo 
i  rimedi  che  per  lei  si  chiedono  ».  Il  racconto  di  quella 
visione  certo  arrivò  alle  orecchie  o  agli  occhi  di  Dante; 
né,  durante  la  sua  adolescenza,  mancavano  predicatori  e 
libri  pei  quali  gli  potesse  arrivare:  e  certo  lasciò  nell'anima 
sua  un  seme  fecondo  dal  quale  germogliò  poi  il  poema 
sacro,  cioè  in  fondo  il  canto  di  gloria  dell'uomo  redento 
alla  pietà  della  Donna  gentile,  che  implorando  nel  cielo 
per  il  caduto  gli  ha  riaperto  la  fonte  dell'  infinita  pietà. 
Nella  Comedià  la  visione  del  «  duro  giudicio  »  è  sottin- 
tesa; la  mala  morte  imminente  al  traviato  «  per  la  sua  follia  » 
solamente  accennata:  ma  a  chi  ben  intenda  il  poema  sono 
gli  antecedenti  necessari  del  gran  dramma  in  esso  rappre- 
sentato.   Riferisco   la   visione   di   Domenico   con    le  parole 
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(ed.  <  asini,  pagg.  49  e  51). 
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della  leggenda  di   Teodorico  d'  Appoldia,  che  era  quella 
allora  più  nota: 

«  Una  notte,  Domenico  vegliando  in  una  chiesa  se- 
condo il  suo  costume,  vide  il  Figlio  che  sedeva  alla  destra 
del  Padre  levarsi  nell'ira  sua  per  esterminare  tutti  i  pec- 
catori della  terra  e  disperdere  tutti  coloro  che  operano 
l'iniquità.  E  stava  nel  cielo,  terribile  nell'aspetto,  e  con  irò 
il  mondo  diventato  dominio  del  male  vibrava  tre  lance: 
una  per  trafiggere  le  teste  alte  dei  superbi;  un'altra  per 
aprire  le  viscere  degli  avari;  una  terza  per  trapassare  i 
peccatori  carnali.  E  non  potendo  alcuno  resistere  alla  sua 
ira,  si  fece  innanzi  pietosa  la  Vergine  Madre,  e,  abbrac- 
ciando i  piedi  di  lui,  lo  pregò  che  perdonasse  a  coloro  che 
aveva  redento,  e  temperasse  la  giustizia  con  la  misericor- 
dia. E  a  lei  il  Figlio,  Non  vedi,  disse,  quante  offese  mi  si 
fanno?  La  mia  giustizia  non  sopporta  che  tanti  mali  re- 
stino impuniti.  Allora  la  Madre  Tu  che  tutto  sai.  disse. 
sai  anche  quale  è  la  via  per  cui  li  riaddurrai  a  te.  Ho  un 
servo  fedele,  che  tu  manderai  nel  mondo  per  annunziare 
ad  essi  le  tue  parole,  ed  essi  si  convertiranno  a  te  Salva- 
tene di  tutti.  Ho  anche  un  altro  servo  che  gli  darò  in  aiuto 
perchè  operi  a  un  fine  con  lui.  E  il  Figlio  disse:  Ecco, 
placato  ho  accolto  il  tuo  aspetto.  Ma  presentami  coloro 
che  vuoi  destinare  a  così  grande  ufficio.  Allora  la  Madre 
nostra  Donna  presentò  il  beato  Domenico  a  Gesù  (."liste 
E  il  Signore  disse  alla  Madre:  Bene  e  diligentemente  farà 
quello  che  hai  detto.  Presentò  anche  san  Francesco,  e  allo 
stesso  modo  il  Signore  anche  lui  lodò.  Il  J>eato  Domenico 
dunque  in  quella  visione,  considerando  diligentemente  il 
compagno  che  prima  non  conosceva,  il  giorno  dopo,  aven- 
dolo trovato  in  quella  chiesa,  da  quello  che  aveva  veduto 
l.i  notte  lo  riconobbe,  e  correndo  ai  baci  santi  e  ai  sinceri 
abbracciamenti, disse:  Tu  sei  il  mio  compagno;  tu  correrai 


alla  pari  con  me:  stiamo  insieme;  nessun  avversario  pre- 
varrà. E  gli  narrò  anche  la  visione.  E  d'allora  divennero 
un  cuor  solo  e  un'anima  sola  in  Dio;  concordia  che  anche 
comandarono  si  osservasse  in  perpetuo  ». 

Se  si  considera  bene  tutto  questo  racconto,  si  vedrà 
donde  son  derivati  alla  mente  e  all'animo  di  Dante  idee 
e  sentimenti,  che  poi  all'occasione  si  ridestarono  più  vivi 
e  animarono  la  poesia  e  la  vita.  Il  giudizio  di  Dio,  l'uma- 
nità traviata  e  per  il  peccato  caduta  sotto  il  dominio  del 
male,  e  però  condannata  alla  morte  e  alla  perdizione,  i  tre 
vizi  che  corrompono  il  mondo  e  tanto  l'impediscono  che 
lo  portano  alla  rovina,  l'intercessione  della  Vergine  Madre, 
i  due  messaggeri  portatori  dell'olivo  di  pace  mandati  a 
ridurre  gli  uomini  a  via  di  verità;  l'idea  d'una  virtù  on- 
nipotente che  doveva  risultare  dal  congiungimento  dei 
due  ideali  che  il  secolo  aveva  veduto  divisi,  di  sapienza  e 
d'amore:  tutte  queste  idee  erano  in  germe  nella  visione  di 
Domenico,  nel  sublime  abbraccio  suo  con  Francesco;  e  il 
germe  portato  dal  vento  della  parola  nel  cuore  e  nella 
mente  di  Dante,  nutrito  di  contemplazione  e  di  studi  e 
mantenuto  vivo  neh'  intimo  dall'  amore,  soffocato  dalla 
colpa  e  squarciato  dal  dolore,  resuscitato  dalla  Bontà  che 
non  disprezza  il  cuore  umiliato  e  sviluppato  al  contrasto 
con  le  cose  e  con  gli  uomini;  détte  lo  splendido  fiore  della 
Coìiicdia.  Questa  visione  del  Giudizio  Dante  non  la  dimen- 
ticherà più;  né  l'idea  della  Donna  redentrice,  né  quella 
di  anime  sante  sue  fedeli  da  lei  mandate  per  la  salute  degli 
uomini.  Fra  l'ideale  della  rettitudine  e  della  virtù,  che  fa- 
rebbe dei  consorzi  umani  campi  ordinati  e  ricchi  di  frutto, 
e  il  disordine  dei  vizi  che  ne  fanno  selve  selvagge  abitate 
da  fiere,  egli,  ora  si  sentirà  alto  levato  coi  pochi,  a  parte 
dell'opera  di  miglioramento  esercitata  da  questi  sugli  uo- 
mini;  ora   si   sentirà   caduto   in   basso   e   vaneggiarne   col 


volgo:  ora  nella  chiesa  coi  santi,  ora  nella  taverna  coi 
ghiottoni.  Francesco  e  Domenico  l'ebbero  agnello  della 
loro  greggia,  ai  pascoli  della  sapienza  e  dell'amore;  egli 
invece  intorpidito  si  smarrì  nella  selva  selvaggia  domi- 
nata dal  male,  dannata  dall'ira  divina  alla  distruzione  del 
fuoco:  la  sua  salute  egli  la  sentì  e  la  riconobbe  datagli  in 
dono  dalla  ineffabile  pietà  della  Vergine  Madre,  che  da- 
vanti al  Giudice  divino  difende  sempre  la  nostra  parte,  e 
a  lui  implorò  l'aiuto  di  anime  sante  che,  da  lui  conosciute 
e  amate,  dandogli  della  propria  ricchezza,  cooperarono  a 
salvarlo. 


V. 


Da  questa  prima  vita  uscì  coi  pensieri  d'un  primoge- 
nito orfano,  superiori  all'età,  con  un  ardente  desiderio 
di  sapere  e  d'amare,  con  l'ambizione  d'emergere,  tenuto 
le  intano  dal  mondo  dove  credeva  poter  appagare  questi  suoi 
desideri.  Quale  fosse  la  condizione  della  sua  famiglia,  lo 
al  il  ii, imo  veduto:  né  mi  parrebbe  cosa  strana  che  una  delle 
prime  cause  della  sua  malinconia  fosse  la  povertà,  non  po- 
tendo comparire  fra  gli  altri  granili  suoi  coetanei  come,  per 
la  sua  nobiltà,  credeva  gli  convenisse.  La  sua  era  una  vita 
oscura:  ecco  il  tormento:  e  questa  parola  e  queste i  senti- 
mento ritornano  più  d'una  volta  nella  sua  poesia  giova- 
nile. Un  oscuro  pianto  che  spesso  gli  occupava  il  cuore 
senza  ch'egli  stesso  sapesse  il  perchè:  ma  lo  sentiva  spe- 
cialmente quando  un'occasione  qualunque  In  richiamava  a 
questa  massima  infelicità  sua.  la  vita  povera,  incompleta, 
senza  l'acqua  viva  che  sola  poteva  acquietali-  la  sua 
d'infinito,  un  amore  infinito. 
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E  fors'  anche  perchè  gli  mancava  la  gioia,  ma  più  per 
una  mitezza  che  in  lui  non  par  vera,  e  si  spiega  solo  con  l'e- 
ducazione profondamente  cristiana  che  ebbe,  gli  mancava 
anche  ogni  arroganza,  tanto  utile  a  farsi  valere  in  quella 
società  così  fiera.  L'  orgoglio  suo  era  diverso  dalla  bur- 
banza  feudale,  né  fu  accompagnato  mai  dalla  smania  del 
sangue.  La  legge  nella  quale  egli  era  cresciuto  era  la  cri- 
stiana ;  ma  nella  società  signorile,  alterata,  o  meglio  in- 
teramente sfigurata,  dalla  barbarie  ancora  rigogliosa.  L'or- 
goglio pare  fosse  ereditario  nella  sua  famiglia.  L'ira,  covata 
nel  rancore  della  vendetta  che  faceva  comune  a  tutta  una 
consorteria  l'ingiuria  ricevuta  da  un  solo,  era  riconosciuta 
non  solamente  giustificabile,  ma  giusta.  Ma  Dante  non 
amò  la  vendetta:  Geri  del  Bello,  ucciso  da  uno  de'  Sac- 
chetti, non  fu  vendicato  da  lui,  come  da  nessun  altro  con- 
sorte dell'onta,  fino  a  trent'anhi  dopo  la  morte,  quando  la 
vendetta  fu  compiuta  da  un  nipote  dell'offeso;  e  neppure 
Allaghiero,  offeso,  come  sappiamo  da  Forese  (senza  che  in- 
tendiamo precisamente  come),  fu  mai  vendicato  dal  figliuolo. 
Fra  quella  gente  superba  e  crudele,  che  aveva  la  guerra 
nel  cuore,  egli  sembra  appartenere  piuttosto  a  quegli  uomini 
morbidi  e  innocenti,  come  li  chiamano  due  contemporanei, 
di  buona  condizione  e  umani,  molto  serventi,  e  che  non 
facevano  ingiurie.  E  se  a  volte  appare  vendicativo,  la  ven- 
detta che  desidera,  in  fondo  è  quella  ch'egli  stesso  ha 
chiamato  del  vero,  «  non  per  il  male  di  chi  ingiustamente 
l'offese,  ma  per  la  correzione  di  lui  e  il  mantenimento  della 
giustizia.  » 

Tale  dunque  era  il  giovane  diciottenne  che  s'era  pre- 
sentato con  un  sonetto  a  Guido,  già  famoso  trovatore.  Vis- 
suto modestamente,  pensoso,  con  un'ombra  di  malinconia 
sul  volto  austero  e  soave,  ardente  sotto  la  posatezza  este- 
riore per  ogni  cosa  grande,  curioso  di  novità,  mutabile  ad 


Somma  teoL,  q.  CVIII, 
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ogni  impressione,  ma  in  fondo  mite  e  buono:  tal  era  il 
nuovo  venuto.  Dolce  frutto  s'è  chiamato  da  sé  stesso,  ma- 
turato tra  i  frutti  aspri  e  selvatici.  E  tale  ci  appare  vera- 
mente nella  l'ita  nova,  non  ancora  esacerbato  e  ferito  dalle 
percosse  della  fortuna  e  degli  uomini.  Nella  figura  di  lui 
giovane,  come  l'abbiamo  ancora  nella  Cappella  del  Podestà, 
la  dolcezza  quasi  femminea  dell'espressione  nel  taglio  del 
volto  delicato,  ma  netto,  rivela  tenerezza  profonda  e  infles- 
sibilità; la  lieve  e  ben  tagliata  sporgenza  della  bocca,  che 
accompagna  lo  sguardo  degli  occhi  velati  assòrto  in  un'idea, 
dice  l'animo  non  superbamente  chiuso,  ma  capace  d'esser 
tratto  fuori  di  sé  dall' amore  e  dall' intima  visione  dell' amore; 
la  leggera  piegatura  della  bocca  ai  lati  accenna  l'altero 
dispregio  per  ogni  cosa  vile;  né  manca,  nella  fierezza  dei 
lineamenti  delicati,  l'espressione  dell'ira,  ma  a  difesa,  più 
che  di  sé,  dell'  ideale  che  viveva  nella  sua  mente. 

Il  trovatore  amava:  ad  un  esperto  com'era  Guido,  non 
doveva  esser  difficile  avvedersene;  e  a  lui  piaceva  che 
così  fosse  realmente,  e  ch'egli  non  facesse  per  vaghezza 
(era  la  sua  parola)  sembiante  d' amare.  Fanciullo  aveva 
ricevuto  un'  impressione  che  non  s'  era  più  cancellata:  e, 
sebbene  tutta  1'  importanza  di  questo  fatto  la  sentisse  solo 
più  tardi,  quando  potè  collegarlo  con  gli  altri  della  sua 
vita  nell'  ordine  soprannaturale  nel  quale  gli  piaceva  ve- 
derla, pure  non  si  può  negare  che  anche  pel  fanciullo  esso 
fosse  d'importanza  grande.  Probabilmente  la  bellezza  per 
la  prima  volta  ammirata  svegliò  la  disposizione  in  lui  inge- 
nita alla  tacita  e  desta  contempla/ione,  al  diletto  del  dispo- 
samento  ideale  tra  l'immagine  di  quella  bellezza  e  l' animo 
suo.  Ma  fin  da  principio,  se  dobbiamo  credere  alle  parole 
di  lui  che  qui  può  esserci  solo  testimone,  quel  sentimento. 
sebbene  dominante  nel  cuore,  non  fu  tale  da  offuscare  la 
mente  giovinetta:  era  accompagnato  dal  fedele  consiglio 
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della  rag-ione,  cioè,  non  solo  non  impediva,  ma  aiutava  la 
volontà  al  bene  che  la  ragione  addita,  nelle  cose  dove 
quel  consiglio  fosse  utile  a  udire.  Poi  il  libro  della  memo- 
ria per  più  paragrafi  tace:  e  appunto  dell'età  che  ci  pre- 
merebbe tanto  conoscere,  dalla  quale  il  figlio  d'Allaghiero 
uscì,  orfano  anche  del  padre,  per  entrare  da  sé  nella  vita 
con  un'impronta  non  cancellata  più.  Se  la  notizia  data  dal 
Buti  è  vera,  e  tutto  c'induce  a  crederla  tale,  nessuna  mera- 
viglia che  egli  abbia  trapassato  in  silenzio  le  «molte  cose» 
che  poteva  dire  della  sua  prima  adolescenza,  per  un  ragio- 
nevole pudore;  come  nessuna  meraviglia  che,  rinnovatasi 
l'impressione  ricevuta  da  fanciullo,  abbia  creduto  poter 
conciliare  quest'amore  accompagnato  dalla  ragione  con 
l'austerità  alla  quale  era  stato  abituato,  aiutandolo  esso  a 
correggersi  de' suoi  difetti  e  a  vivere  rettamente. 

Tal  era  dunque,  ne'  suoi  tratti  dominanti,  Dante  di 
diciott'anni,  quando  ebbe  il  primo  saluto  di  Beatrice,  a  cui 
segui  il  misterioso  presagio  espresso  nel  sonetto  indirizzato 
a  tutti  i  fedeli  d'amore.  In  quell'anno  memorabile,  appunto 
come  usciva  di  pupillo,  con  quell'invio  egli  usciva  dalla 
vita  appartata  dell'adolescenza,  trascorsa  in  gran  parte  fra 
le  mura  d'una  casa  o  d'un  convento,  e  veniva  a  contatto 
d'uomini  già  noti,  anche  di  condizione  differente  dalla  sua. 
Chi  siano  stati  tutti  i  «fedeli  d'amore»  ai  quali  egli  mandò 
il  suo  sonetto,  non  lo  sappiamo:  sappiamo  solamente  di 
tre  che  vi  risposero,  il  Cavalcanti,  Cino  da  Pistoia  e  Dante 
da  Maiano:  di  questi  egli  non  menziona  che  il  primo.  Del 
resto,  era  un  tempo  che  a  Firenze  non  mancavano  i  ri- 
matori. 

Letterariamente,  Firenze  era  stata  già  sotto  la  dittatura 
di  Guittone  d'Arezzo.  Dandogli  fama  «  di  grido  in  grido  -, 
lo  avevano  portato  al  grado  d'oracolo:  s'era  formato  un 
gruppo  guittoniano,  in  gran  parte  di  guelfi;  e  ancora  erano 
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essi  che  dominavano,  tenendo  gli  occhi,  come  area  fatto 
Guittone  giovane,  ai  Provenzali.  Ma  l'ingegno  fiorentino 
era  differente  per  natura  da  quello  aretino;  e  le  forme 
guittóniane  già  avevano  servito  ad  una  poesia  prorompente 
dal  cuore  e  animata  di  nuova  gentilezza.  Brunetto  Latini 
v'aveva  derivato  la  letteratura  allegorica  francese  allora  in 
fiore.  Rustico  di  Filippo  già  aveva  fatto  sentire  la  poesia 
dell'amore  tenero  e  profondo,  e  il  grido  di  quello  ch'egli 
primo  ha  chiamato  lo  schianto  del  cuore;  e  dallo  specchio 
assai  sensibile  della  sua  mente  aveva  primo  reso  nei  versi 
le  figure  ridicole  e  grottesche  che  offriva  la  sua  città,  ini- 
ziando la  satira  nuova.  Anche  il  nuovo  stile  del  Guinizelli 
v'aveva  attecchito,  non  ostante  il  contrasto  di  Guittone 
stesso  e  de' suoi:  alcuni  rimatori  mediocri,  ma  non  dispre- 
gevoli, ne  avevano  ripreso  non  volgarmente  la  forma  este- 
riore. Prove  d'arte  e  d'ingegno  qua  e  là  erano  venute  da 
molti.  Guido  Cavalcanti,  vero  erede  dell'  altro  Guido,  già 
aveva  dato  un  accenno  della  sua  nuova  concezione  d'  un 
amore  considerante,  che  mira  all'  idea  della  bellezza  nel- 
1'  intelletto  e  fa  sentire  la  sua  potenza  distruggitrice  nel 
cuore,  sede  delle  potenze  che  servono  alla  vita  animale. 
Dante,  fin  d'allora,  conosceva  «  molti,  li  quali  erano  famosi 
trovatori  in  quel  tempo». 


VI. 


Ma,  per  intender  bene  come  potessero  prodursi  queste 
prime  manifestazioni  d'  un'  arte  nuova  che  doveva 
essere  splendida,  bisogna  dare  un'  occhiata  allo  sialo  della 
città  qual  era  allora,  rifacendosi  un  poco  addietro  a  rin- 
tracciarne il  principio. 
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Della  primavera  del  1283  era  stato  il  primo  saluto  di 
Beatrice  a  Dante,  e  il  sonetto  di  Dante  a  tutti  i  fedeli 
d'amore:  e  proprio  di  quel  tempo  è  il  più  lieto  e  splendido 
fiore  di  quella  primavera  del  secolo  che  seguì  in  Firenze 
la  pace  del  cardinal  Latino  e  che  pur  troppo  fu  di  breve- 
durata.  Cortesia  e  valore,  le  virtù  cavalleresche  dei  bèi 
tempi  antichi,  che  la  «  briga  »  di  P'ederico  II  con  la  Chiesa 
aveva  quasi  del  tutto  sbandito,  seminando  il  maledetto  seme 
della  discordia,  da  tutte  le  città  italiane,  serbavano  ancora 
qualche  vestigio  di  sé  nella  città  non  ancora  irreparabil- 
mente divisa,  né  ancora  occupata  tutta  dalla  volgarità 
del  fiorino.  Piaceva  senza  dubbio  la  città  operosa  per  le 
arti  e  per  il  commercio,  dove  agli  artefici  e  ai  mercanti 
fosse  affidata  la  custodia  e  1'  esecuzione  della  legge,  ma 
piaceva  anche  splendida  per  la  bellezza  della  vita  cavalle- 
resca, e  afforzata  e  difesa  dall'armi  de' suoi  Grandi.  Un'idea 
del  comune  così  inteso,  quale  appariva  di  fuori,  si  può 
avere  dalla  descrizione  che  un  trovatore  provenzale  con- 
temporaneo di  Carlo  I  d'  Angiò,  Raimon  de  Tors,  ci  fa 
della  Firenze  di  alcuni  anni  prima:  «Amico  Cancellilo,  se 
andate  in  Toscana,  fermatevi  nella  sincera  città  dei  Fio- 
rentini che  si  chiama  Fiorenza;  perchè  essa  è  dimora  di 
vero  valore,  e  migliora  e  ingentilisce  gioia,  canto  e  amore, 
con  franca  condotta  e  nobile  ricchezza  d'onore;  verace 
senz'  inganno,  perchè  con  insegna  di  fiore  avanza  senza 
tema  i  suoi  pregi  e  il  suo  valore  valente.  »  E  un'  idea 
di  quei  costumi  si  può  avere  da  una  pagina  del  Villani, 
abbastanza  nota,  ma  non  in  modo  che  sia  inutile  qui,  poiché 
qualche  onda  sonora  di  quella  vita  così  splendida  e  lieta 
echeggia  anche  nella  tranquillità  religiosa  della   l'ita  nova. 

«  Nel  1283,  del  mese  di  giugno  »,  dice  il  Villani,  «per 
la  festa  di  S,  Giovanni,  essendo  la  città  di  Firenze  in  felice 
e  buono  stato  di  riposo,  e  tranquillo  e  pacifico  stato  e  utile 
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per  li  mercatanti  e  artefici,  e  massime  per  gli  guelfi  che 
signoreggiavano  la  terra,  si  fece  nella  contrada  di  Santa  Fe- 
licita Oltrarno,  onde  furono  capi  e  cominciatori  quelli  della 
casa  de'  Rossi  con  loro  vicinanze,  una  compagnia  e  brigata 
di  mille  uomini  o  più  tutti  vestiti  di  robe  bianche  con  uno 
signore  detto  dell'Amore.  Per  la  qual  brigata  non  s'intendea 
se  non  in  giuochi  e  in  sollazzi  e  in  balli  di  donne  e  di  cava- 
lieri e  d'altri  popolani,  andando  per  la  terra  con  trombe  e 
diversi  stormenti  in  gioia  e  allegrezza,  e  stando  in  conviti 
insieme,  in  desinari  e  in  cene.  La  quale  corte  durò  presso 
a  due  mesi,  e  fu  la  più  nobile  e  nominata  che  mai  fosse 
nella  città  di  Firenze  o  in  Toscana;  alla  quale  vennero  di 
diverse  parti  molti  gentili  uomini  di  corte  e  giocolari,  e 
tutti  furono  ricevuti  e  provveduti  onorevolmente.  E  nota 
che  ne'  detti  tempi  la  città  di  Firenze  e'  suoi  cittadini  fu 
nel  più  felice  stato  che  mai  fosse,  e  durò  insino  agli  anni 
1289,  che  si  cominciò  la  divisione  tra  '1  Popolo  e'  Grandi, 
appresso  tra'  Bianchi  e'  Neri.  Ne' detti  tempi  avea  in  Firenze 
da  trecento  cavalieri  di  corredo  e  molte  brigate  ili  cavalieri 
e  di  donzelli,  che  sera  e  mattina  metteano  tavola  con  molti 
uomini  di  corte,  donando  per  le  pasque  molte  robe  vaie: 
onde  di  Lombardia  e  ili  tutta  Italia  traeano  a  Firenze  i  buf- 
foni e  uomini  di  corte,  e  erano  ben  veduti;  e  non  passava 
per  Firenze  niuno  forestiere,  persona  nominata  o  d'onore, 
cheagara  erano  fatti  invitare  dalle  dette  brigate,  e  accompa- 
gnati a  cavallo  per  la  città  e  di  fuori,  come  avesse  bisogno  ». 
Di  questa  vita  così  splendida  e  lieta,  la  condizione  prima 
era  la  pace  :  e  la  pace  pel  momento  regnava  nella  citta. 
insieme  col  rigoglio  esclusivo  di  parte  guelfa  che  doveva 
esser  principio  di  nuove  discordie.  La  pace  aveva  una  causa 
remota,  e  fin  da  principio  s'era  trovata  a  contrasto  con 
quel  rigoglio  di  parte  che  l'era  nemico  e  che  ora,  momen- 
taneamente, pareva  si  fosse  sposato  con  lei. 
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La  vittoria  di  Carlo  d'Angiò  sopra  Manfredi  era  stata 
anche  la  vittoria  definitiva  di  parte  guelfa.  Firenze  si  reg- 
geva ancora  a  parte  ghibellina  sotto  il  conte  Guido  No- 
vello antico  vicario  di  re  Manfredi,  che  seguitava  a  tenere 
la  signoria  della  città,  sempre  con  la  forza  de' suoi  ottocento 
cavalieri  tedeschi.  Ma  le  cose  erano  mutate:  gli  esuli  guelfi 
s'  affacciavano  fino  alle  porte  trattando  coi  loro  amici  di 
dentro  e  aspettando  aiuto  dai  vincitori,  e  il  popolo,  più 
guelfo  d'animo  che  ghibellino,  cominciava  a  alzar  la  testa, 
a  mormorare  e  dolersi  dei  carichi  dei  quali  era  gravato  : 
sicché  i  reggitori  ghibellini,  per  paura,  sentirono  bisogno 
d'  una  mediazione.  E  si  rivolsero  a  Clemente  IV,  affinchè 
la  città  si  reggesse,  saltai/  ad  tempus,  col  suo  consiglio, 
cioè  in  fondo  sotto  la  sua  obbedienza  :  ed  egli  invitò  a 
quest'  opera  due  famosi  personaggi,  tra  i  primi  d'un  ordine 
religioso  cavalleresco  istituito  da  poco,  che,  per  il  loro 
istituto  e  per  le  prove  già  date  nella  vicina  Bologna,  pare- 
vano i  piti  adatti  a  ciò.  E  senza  dubbio  quest'ordine  mili- 
tare de' Frati  della  beata  Maria,  che  poi  si  dissero  Gaudenti, 
mirava  alla  concordia  ;  ma,  a  differenza  dai  primi  grandi 
pacificatori  del  secolo,  che  erano  santi,  e  per  vincere  le  pas- 
sioni umane  non  volevano  altri  mezzi  che  il  sacrifizio  e  il 
puro  amore,  essi  non  ricusavano  d'  implicarsi  negli  affari 
civili,  e,  se  amavano  che  le  città  si  riducessero  all'  osse- 
quio della  legge  e  alla  pace,  non  ricusavano  per  questo 
l'uso  della  forza,  dando  essi  stessi  man  forte  alla' legge 
come  una  milizia,  e  cosi  cercando  mantenere  la  sicurezza 
pubblica  contro  i  perturbatori.  Loderingo  degli  Andalò, 
uno  dei  primi  promotori  e  per  più  anni  capo  della  nuova 
milizia,  già  due  volte,  in  tempi  di  disordine  e  di  guerra 
civile,  era  stato  chiamato  arbitro  al  governo  del  suo  co- 
mune, la  seconda  volta  insieme  con  Catalano  di  Guido 
d'Ostia:  e   Loderingo  e  Catalano,   un   anno   dopo   questo 
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secondo  arbitrato,  furono  chiamati  in  Firenze.  Ma  essi 
venivano  con  un  disegno,  che  era  quello  della  parte,  di- 
ciamo così,  democratica,  bolognese,  e  che  poco  prima  un 
gran  nipote  di  Loderingo,  Brancaleone,  aveva  effettuato  a 
Roma:  quello  di  abbassare  i  grandi  violenti  sotto  il  domi- 
nio della  legge,  dando  la  custodia  e  l'esecuzione  di  questa 
ai  sodalizi  delle  arti;  di  passare  insomma  il  potere  dalle 
mani  de' Grandi  a  quelle  degli  Artefici  e  de' Mercanti.  Cosi 
dunque  i  due  frati  Godenti  bolognesi  furono  i  veri  autori 
del  nuovo  ordinamento  popolare,  col  nuovo  consiglio  del 
Potestà,  composto  di  mercanti  e  d'artefici  de' maggiori,  al 
quale  avevano  accesso  anche  i  guelfi,  e  che  subito  détte  il 
potere  e  la  forza  alle  arti.  Ma  così  l'opera  dei  due  cava- 
lieri Godenti,  mentre,  per  il  loro  istituto  e  il  mandato, 
doveva  riuscire  di  pace,  riuscì  invece  di  parte.  Il  conflitto 
non  tardò  a  nascere  per  la  paga  delle  masnade  tedesche  e 
toscane  poste  sotto  il  comando  del  capitano  della  taglia 
ghibellina  toscana,  testimoni  e  strumenti  dell'antica  tiran- 
nide sveva:  ma  i  grandi  ghibellini  trovarono  il  popolo  ar- 
mato e  radunato  ;  i  cavalieri  ghibellini  tedeschi  e  toscani 
dovettero  uscire  di  città  per  non  tornarci  mai  più;  i  Guelfi 
invece  tornarono  e,  dopo  un'effimera  pace,  si  fecero  dare 
da  re  Carlo,  prima  dalla  Santa  Sede  designato  paciere, 
poi  vicario  dell'impero  in  Toscana,  ottocento  cavalieri  e 
un  capitano  francesi,  e  a  lui  dettero  la  signoria  dilla  citta. 
Così  il  rivolgimento  fu  completo,  non  solo  ila  Granili  a 
Popolo,  ma  da  parte  ghibellina  a  parte  guelfa:  e  i  ghibel- 
lini «  mai  poi  non  tornarono  in  istato  ■■.  Iv  ben  presto  Fi- 
renze, ripresa  la  capitananza  della  lega  guelfa  che  si  disten- 
di \a  da  Perugia  a  Bologna  su  quasi  tutta  l'Italia  centrale. 
colle  forze  di  essa  a  Pisa  toglieva  Porto  Pisano,  e  a  Colle 
batteva    una    lega   ghibellina    promossa   dai    Seni-si. 

Questa  superbia  guelfa  parve  eccessiva  a  Gregorio  X. 
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Questo  gran  sacerdote,  che  da  Acri,  dove  si  trovava  coi 
crociati  inglesi  ad  ufficio  apostolico,  era  venuto  in  occi- 
dente ad  assumere  l'altissima  dignità  di  pontefice  col  voto 
della  liberazione  di  Gerusalemme,  mosso  dal  senso  del 
pericolo  comune  di  tutta  la  Cristianità,  aveva  sentito  che 
il  più  profondo  bisogno  del  tempo  era  di  pace:  pace  fra 
le  due  grandi  parti  del  popolo  cristiano,  orientale  e  occi- 
dentale, divise  dallo  scisma  greco;  pace  fra  i  principi  cri- 
stiani in  tutta  la  Cristianità;  pace  fra  le  parti  in  Italia.  Era 
il  soffio  di  Francesco  d'Assisi  che  aveva  allargato  il  cuore 
di  quest'uomo  portato  dalla  Provvidenza  si  alto:  e  suo 
compagno  e  consigliere  nella  grand' opera,  com'era  stato 
consigliere  dell'elezione,  era  appunto  il  successore  di  Fran- 
cesco, Bonaventura.  Con  quest'animo,  quattro  giorni  dopo 
la  sua  incoronazione,  convocò  il  Concilio  a  Lione;  con 
quest'animo,  senza  temere  d'apparire  ghibellino,  cercò  di 
ravvicinare  in  Firenze  i  ghibellini  profughi  ai  guelfi  pre- 
potenti. Rendono  l'animo,  suo  le  grandi  parole  che  uno 
storico  posteriore  gli  fa  dire  ai  Guelfi  toscani  a  proposito 
dei  loro  avversari:  «  E  ghibellino,  ma  cristiano,  ma  con- 
cittadino, ma  prossimo.  E  tutti  questi  e  così  potenti  nomi 
che  esprimono  concordia  cederanno  a  quello  di  ghibel- 
lino? E  questo  solo  e  vano  nome  (che  nessuno  intende 
che  cosa  significhi)  varrà  più  per  l'odio  che  tutti  questi 
di  così  chiaro  e  potente  significato,  per  la  carità  ?  »  Mo- 
vendo al  Concilio  da  Orvieto,  dopo  aver  designato  il 
vescovo  di  quella  città,  Aldobrandino  Cavalcanti,  suo  vi- 
cario generale  in  Roma  e  in  tutte  le  province  pontificie, 
piegò  a  Firenze  nel  giugno  del  '73;  e,  «non  ostante  lo 
premesse  la  mole  dei  grandi  affari  intrapresi,  e  la  loro 
importanza  lo  spronasse  a  continuare  il  viaggio,  tuttavia, 
lasciate  quelle  grandi  questioni  ad  altro  tempo  non  senza 
loro  pericolo,  né  senza  incomodo  suo  e  del  re  Carlo  che 
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lo  accompagnava  e  dé'sùoi  fratelli  cardinali  ..  ;  là  si  fermò, 
«  per  cercare  con  ogni  cura  che,  col  favor  di  colui  che  è 
pietra  angolare  il  quale  riunì  i  muri  dell'edificio  divisi,  i 
cuori  dei  cittadini  della  città  partita  fossero  riuniti  dai 
cemento  d'una  carità  indissolubile  ».  Ma  non  vi  riuscì: 
perchè  gli  stessi  sindaci  della  parte  ghibellina  latti  venire 
in  Firenze  per  questo,  dopo  aver  ricevuto  dai  sindaci  della 
parte  avversa  sotto  gli  occhi  ilei  l'apa  il  bacio  della 
pace,  pare  non  si  sentissero  sicuri  nella  loro  città;  e  sen- 
tendo che  il  maliscalco  del  re  Carlo,  a  petizione  dei  grandi 
guelfi  di  Firenze,  li  avrebbe  fatti  tagliare  a  pezzi  se  non 
se  ne  andavano,  senza  indugio  partirono,  e  la  pace  fu  rotta: 
«  onde  il  Papa  si  turbò  Iurte,  e  partissi  di  Firenze  lasciando 
la  città  interdetta...  e  col  re  Carlo  per  questa  cagione 
rimase  in  grande  isdegno  ».  Era  la  concordia  fraterna 
che  non  volevano:  avevano  vinto,  e  volevano  godere  i 
frutti  della  vittoria;  il  predominio  della  parte  in  città,  il 
predominio  fuori;  la  superbia  di  chi  non  s'abbassa,  il  ran- 
core della  vendetta  che  non  perdona,  l'odio  feroce  semi- 
nato dal  sangue,  ereditato  col  sangue,  impedivano  l'opera 

del  principe  pacifico.  Ter  quanto  il  suo  aspetto  maestose, 
e  sereno  fosse  di  quelli  illuminati  da  un'intima  visione  di 
pace  che  fanno  testimonianza  del  cielo,  pure  dinanzi  a  lui 
non  fuggirono  la  superbia  e  l'ira;  sebbene  il  seme  lasciai" 
da  lui  fruttificasse  pace  più  tardi. 

Questo  tentativo  del  gran  pontefice,  non  riuscito  per 
allora,  si  deve  al  pensiero  di  quell'insigne  fiorentino  men- 
zionalo poco  fa.  frate  Aldobrandino  Cavalcanti,  che  egli, 
per  la  grande  stima  che  aveva  della  sua  virtù,  aveva  fallo 
\ escovo  d'( )rvieto  e  ora  lasciava  suo  vicario  a  Roma:  e  uè 
prova  anche  il  fatto  che.  nell'ordinazione  della  pace,  egli, 
per  consiglio  di  Gregorio,  era  da  re  Carlo  deputato  arbitro 
lia  gli  eletti   dalle  dw  parti  a  provvedere  e  ordinare  in- 
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torno  alle  offese  fatte  dai  Ghibellini  ai  Guelfi  e  a  riformare 
la  pace  fra  loro.  Quest'insigne  fiorentino,  che  durante  la 
vita  dimostrò  d'  aver  ben  capito  donde  venisse  gran  parte 
degli  scandali  nella  città,  cioè  dalla  lingua,  e  che  per  questo 
1'  aveva  tenuta  a  freno  anche  nelle  cose  di  parte  dando 
esempio  di  disciplina  civile,  tornato,  vecchio  e  infermo,  ma 
non  abbattuto,  nella  sua  città,  con  l'autorità  acquistata  nei 
grandi  uffici  e  mantenuta  da  una  vita  esemplare,  doveva 
esser  l' uomo  più  adatto  a  disporre  quel  popolo  orgoglioso 
alla  concordia;  e,  non  avendo  potuto  veder  la  pace  in  vita, 
morendo  la  raccomandò  ai  suoi  concittadini.  Mori  l' ultimo 
d'agosto  del  1279:  e  poco  più  che  un  mese  dopo,  a  mettere 
«  ad  esecuzione  la  sentenza  della  pace  data  per  papa  Gre- 
gorio X  »,  veniva  il  Legato  ch'era  stato  promesso  da  Al- 
dobrandino morente,  dei  Predicatori  anche  lui,  il  cardinale 
Latino,  il  quale  «il  dì  di  santo  Luca  vangelista...  fondò  e 
benedisse  la  prima  pietra  della  nuova  chiesa  di  Santa  Maria 
Novella...  e  in  quello  luogo  de' frati  trattò  e  ordinò  gene- 
ralmente le  paci  tra  tutti  i  cittadini,  guelfi  con  guelfi,  e  poi 
dai  guelfi  ai  ghibellini  »;  ed  ivi  anche  il  18  di  gennaio  se- 
guente, «congregato  il  popolo  di  Firenze  a  Parlamento», 
'  con  la  presenza  di  tutti  i  magistrati,  celebrò  solennemente 
l'atto  definitivo  della  pace.  D'allora  comincia  per  durare 
più  anni  quel  «  buono  e  pacifico  stato»,  tanto  celebrato 
dagli  antichi,  di  quella  primavera  fiorentina  e  italiana,  la 
cui  musica  delicata,  soave  e  religiosamente  solenne  è  nelle 
rime  e  nella  prosa  della  Vita  nova.  E,  come  dopo  il  tem- 
porale, sulle  nuvole  che  diradano  a  levante  con  la  pioggia 
leggera,  il  sole  liberatosi  a  ponente  dipinge  l'arcobaleno; 
così,  simbolo  della  nuova  concordia  fattasi  in  quella  no- 
bile città,  s'  innalzava  la  nuova  chiesa,  bella  di  maestà 
semplice  ed  elegante,  con  un'idea  quasi  di  sposa. 
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VII. 


Guido,  grande  ingegno  e  cuor  di  lione,  di  delicata  e 
irritabile  sensibilità  e  di  febbrile  irrequietezza,  facile 
quindi  ai  trasporti  dell'amore  e  dell'ira,  solitario  sdegnoso 
dei  Grandi  e  del  Popolo,  nemico  d'ogni  menzogna,  e  ur- 
tato e  gravato  dai  torti  e  dalle  cose  strane  del  mondo 
amaro;  dovè  essere  ben  contento  d'affratellarsi  con  un 
più  giovane  fratello  di  mente  gentile  e  di  molte  virtù.  Egli 
era  in  fondo  un  triste  sognatore.  Nella  sua  mente  di  pen- 
satore solitario  s'  era  fatto  un  mondo  a  parte  nel  quale 
viveva:  e  in  questo  mondo,  che  chiamava  dell'onore,  si 
rifugiava  da  quello  degli  uomini  e  delle  cose  reali.  Questa 
regione  de'  suoi  sogni  era  una  cosa  con  la  corte  d'Amore 
della  poesia  del  tempo:  ma  quello  che  per  i  più  era  un  luogo 
comune  convenzionale,  aveva  preso  vita  nella  sua  fantasia. 
ed  egli  lo  vedeva  determinato  nella  società  come  un'ari- 
stocrazia nuova  del  sapere  e  della  virtù;  e  questa  famiglia, 
che  gli  pareva  fosse  la  sua,  nella  quale  anzi  si  sentiva  mi- 
sticamente qualche  cosa  più  degli  altri,  desiderava  si  con- 
trapponesse a  quei  grandi  e  potenti  della  sua  terra,  mal 
veduti  dai  più  come  superbi,  gentili  di  sangue,  non  d'animo. 
Eppure,  non  solo  gran  signore  anch' egli,  ma  ricco,  non  si 
potè  salvare  dai  danni  delle  ricchezze.  Idéalista  in  teoria, 
in  realtà  egli  non  ebbe  il  coraggio  di  rinunziare  al  proprio 
appagamento  per  quell'amore  vero  a  cui  la  ragione,  fi  i 
consigliera,  consiglia  prima  di  tutto  il  rispetto  della  per- 
sona amata:  e  quindi,  anche  senza  volerlo,  quii  suo  idea- 
lismo diventò  una  finzione,  V'era  in  lui  un  conflitto  fra  la 
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passione  (il  talento)  e  la  ragione,  da  lui  veduto,  anzi  de- 
scritto mirabilmente,  ma  non  mai  pacificato  in  un  equi- 
librio superiore,  finito  anzi  con  la  sconfitta  della  ragione; 
ch'egli  forse  finì  per  avere  in  disdegno.  La  ragione,  non 
illuminata  e  avvalorata  da  una  virtù  più  alta  veramente 
rapace  di  tenere  in  freno  i  sensi  e  il  cuore,  non  riusci  in 
lui  a  prendere  il  governo  dell'anima:  i  cavalli  sfrenati  della 
passione  lo  portarono  con  la  loro  rapina  nel  buio  pauroso 
della  bufera.  Ma  da  principio,  intellettualmente,  insegnò 
l'armonia  tra  la  ragione  e  l'amore: 

Che  la  ragion  lo  dritto  core  appaga 
tollendoli  la  cura  de  le  cose 
che  non  son  né  non  debono  esser  sue  : 

Ma  lo  vano  penser  che  s'usa  piùe 
le  u'  appresenta  tuttor  amorose, 
e  la  più  vii  ne  mostra  che  sia  vaga. 

D'  una  diecina  d'anni  più  avanti  del  suo  nuovo  amico, 
tli  grande  famiglia,  e  già  famoso,  prese  facilmente  su 
lui  una  certa  autorità  come  di  maestro.  A  questo  era  por- 
tato da  natura,  come  accade  facilmente  dei  solitari  fattisi 
maestri  a  sé  stessi  ;  ma,  oltre  a  ciò,  egli  sapeva  a  mente 
assai  scrittura,  conosceva  i  poeti  latini  e  aveva  familiari  i 
provenzali  e  i  francesi  ;  e  forse  nel  convento  di  Santa  Maria 
Novella,  presso  il  grande  suo  consorto  che  abbiam  cono- 
sciuto, Aldobrandino,  aveva  imparato  a  leggere  nei  libri 
d'Aristotele  commentati  da  Alberto  Magno,  e  soprattutto 
dall'  esempio  e  dall'  efficace  parola  di  quel  frate  insigne  aveva 
appreso  l'ideale  della  dirittura  propria  degli  uomini  di  buon 
volere,  che  poi  doveva  proporre  ad  altri  nelle  sue  rime 
giovanili.  Posto  ciò,  non  sarebbe  impossibile  supporre  ra- 
gionevolmente quali  cose  Dante,  così  pronto  ad  appren- 
dere e  ad  assimilare,  può  avere  appreso  dall'amabile  mae- 
stro. Perfetto  amore  e  conoscenza:  questo  era  fin  d'allora 
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1'  ideale  di  lui.  Bensì  amore  vero  era  per  lui  quello  che 
ama,  non  solo  il  corpo,  ma  anche  l'anima,  che  non  guarda 
a  ricchezza,  ma  solo  all'intima  gentilezza  della  donna  amata 
11  suo  pensiero  era  insomma  quello  della  poesia  morale  di 
Guittone  temperato  dal  Guinizelli:  l'uomo  è  creatura  ra- 
gionevole, e  nella  ragione  è  la  sua  massima  nobiltà;  d'altra 
parte  l'amore  solo  «  trae  l'intendimento  del  suo  fedele  da 
tutte  le  vili  cose,  portandolo  a  tutte  le  virtù  »:  quindi  né 
la  sola  ragione,  né  il  solo  amore,  ma  l'amore  governato 
dal  «  fedel  consiglio  della  ragione  »  è  principio  d'ogni  va- 
lore. Queste  ultime  sono  parole  della  Vita  Nova:  e  dimo- 
strano quanto  Dante  cavasse  profitto  dall'  insegnamento, 
conveniente,  del  resto,  al  suo  modo  di  sentire. 

La  morale  di  Guido  era  quella  della  ragione;  non  però 
propriamente  di  quella  aristotelica,  né  di  quella  stoica; 
bensì  della  ragione  cristiana.  Né  forse,  già  fin  d'allora,  gli 
era  mancato  un  periodo  d'austerità  morale,  in  cui  tutta 
la  bellezza  dell'  ideale  di  rinunzia  per  un  bene  che  non 
è  del  mondo,  gli  era  sembrata  vera  e  desideràbile.  Umile 
operosità  secondo  ragione  ;  equanimità,  anzi  sofferenza, 
nel  sopportare,  sempre  ben  operando,  sì  le  pene  che  le 
gioie  della  vita;  il  core  umiliato;  e  un  mezzano  avanzarsi 
in  questa  vita  senza  badar  troppo  alto:  l'ideale  insomma, 
com'egli  diceva,  della  «  dirittura  propria  degli  uomini  di 
buon  volere  ».  Quello  che  Dante  probabilmente  ne  apprese 
fu  una  nuova  armonia  fra  il  suo  sentimento  morale  e  la 
sua  ragione,  che  dava  alla  legge  un  valore  assoluto,  indi- 
pendente dalle  mutazioni  delle  opinioni  amane;  armonia 
che  resse  poi  la  sua  mente,  e.  offuscata  un  tratto,  tornò  a 
splender  più  viva;  singolarissimo  esempio  d'un  equilibrio 
superiore. 

Un  altro  insegnamento  non  meno  importante  dava 
Guido  all'amico:  cercasse  ridursi  a  questa  gentile//.!  in- 


tima  e  vera,  e  fuggisse  la  grandezza  superba.  Che  la  no- 
biltà non  fosse  nel  lignaggio  ma  nella  virtù,  probabilmente 
dietro  la  scorta  di  Giovenale,  lo  avevano  riconosciuto  i  pro- 
venzali e  i  vecchi  italiani:  tra  gli  altri  Pier  della  Vigna, 
Guittone  e  il  Guinizelli.  Ma  forse  il  Cavalcanti  fece  cono- 
scere primo  a  Dante  la  dottrina  per  cui  «  nell'ordine  intel- 
lettuale dell'  universo  si  sale  e  discende  per  gradi  quasi 
continui  dall'infima  forma  all'altissima  e  dall'altissima  al- 
l'infima »:  sicché  la  nobiltà  di  qualsiasi  anima  dipende 
dall'intelletto;  ed  è  tanto  minore  «quanto  più  esso  è  dilun- 
gato dalla  prima  Intelligenza»,  cioè  dalla  divina.  Ma  in- 
sieme, forse,  lo  condusse  anche,  per  la  prima  volta,  al  mi- 
sticismo arabo,  singolare  connubio  del  razionalismo  aristo- 
telico col  neoplatonismo.  Il  sogno  aristocratico  del  Regno 
d'amore,  costituito  dai  conoscenti,  da  altra  gente  che  non 
la  volgare,  separati  dagli  uomini  dì  basso  cuore,  dai  morti, 
era  assai  somigliante  alla  Repubblica  ideale  dei  solitari, 
che,  senza  appartarsi  dal  mondo,  v'albergano  come  stra- 
nieri, ricercandosi  tra  loro,  lontano  dagli  uomini  che  vivono 
bassamente.  E  questo  sogno  aristocratico  dei  mistici  arabi, 
che  trovò  la  sua  forma  nel  Regime  del  solitario  di  Avem- 
pace,  fu  il  fondamento  dell'  orgoglio  intellettuale  di  Dante 
per  tutta  la  vita. 


Vili. 


MA  era  essa  veramente  figliuola  d'uomo  mortale  quella 
la  cui  morte  precoce  aveva  preveduto  Dante  nella 
visione  narrata  ai  fedeli  d'amore?  Non  mi  fermo  sulla  que- 
stione: aggiungo  solo  che  agli  argomenti  addotti  da  tanti, 
e  accettati   oramai  dai   più,   per  far  ritornare  la  critica  al 
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buon  senso,  se  ne  può  aggiungere  uno  capitale:  che  la  dot- 
trina d'amore  di  Guido  accettata  in  parte  da  Dante,  e 
quella  che  Dante  stesso  espone  nel  XYIII  del  Purgatorio, 
danno  concordemente  all'amore  una  causa  reale:  vostra 
apprensiva,  dice  Dante,  da  esser  verace  trae  1'  immagine,  e 
dentro  voi  la  spiega  sì  che  fa  volger  l'animo  ad  essa:  e 
se,  rivolto,  l'animo  si  piega  verso  quell'immagine,  quel 
piegare  è  amore.  Beatrice,  dunque,  era  esser  verace.  Sem- 
pre più  probabile  anche  (per  l'autorevolissima  testimo- 
nianza, ora  aggiunta  a  quella  del  Boccaccio,  di  Pietro  di 
Dante)  che  questo  essere  -verace  fosse  proprio  la  figliuola  di 
Folco  Portinari,  «  uomo  (sì  come  da  molti  si  crede,  e  vero 
è),  buono  in  alto  grado»  sul  cui  monumento,  nella  chiesa 
dell'Arcispedale  di  Santa  Maria  Nuova,  ancora  si  legge: 
Hic  jacet  Fulchus  de  Portinariis  qui  fuit  fundator  et  edi- 
Hcator  huius  ecclesie  et  ospitalis'S.  Marie  .\ove  et  accessit 
anno  MCCL  XXXIX  die  XXXI  decembris.  Cuius  anima  prò 
Dei  misericordia  requiescat  in  pace.  Essa  dunque,  se  tutti 
gì'  indizi  che  abbiamo  dicono  il  vero,  sarebbe  proprio  la 
gentildonna  della  quale  ci  ha  lasciato  il  nome  il  Boc- 
caccio, Madonna  Bice,  figlia,  con  altri  dieci  tra  sorelle  e 
fratelli,  di  Folco  di  Ricovero  Portinari,  maritata,  prima  del 
1288,  a  inesser  Simone  di  Geri  de'  Bardi,  e  morta  senza 
figli,  per  altre  memorie  non  si  sa  quando,  ma,  secondo  la 
memoria  fattane  da  Dante,  nel  giugno  1290. 

Comunque  sia  di  questo,  che  poco  importa,  quello  che 
sappiamo  di  lei  basta  a  dare  alla  donna  viva  e  vera  il  va- 
lore grande  ch'essa  ha  nella  vita  e  nella  poesia  di  Dante. 

All'ini  tempo  il  sostenni  Col  mio  volto: 
mostrando  ^li  ocelli  giovinetti  a  lui. 
meco  il  menava  in  dritta  parte  volto. 

Nome  soave  e  quasi  sacro,  il  cui  suono,  anche  negli  ultimi 
anni  della  vita,  empiva  di  reverenza  l'uomo  che  l'amo:  non 
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leggiera  a  moversi  del  suo  cuore,  eppure  d'  indicibile  cor- 
tesia; ferma  tanto  a  volere  il  bene  dell'amico  suo  e  non 
gioia  per  sé,  da  togliergli  il  saluto  per  una  voce  che,  forse 
non  senza  fondamento,  tornava  a  disonore  di  lui;  figliuola 
cosi  amorosa,  che  il  suo  dolore  per  la  morte  del  padre  è 
vivo  ancora,  dopo  tanti  secoli,  in  parole  immortali;  pia 
tanto,  che  si  notava  come  il  nome  della  regina  benedetta 
Maria  fosse  in  grandissima  reverenza  nelle  sue  parole;  ella 
è  veramente  la  donna  della  nostra  poesia,  alla  quale  me- 
glio che  ad  ogni  altra  spetta  il  glorioso  nome  di  umile, 
poiché  alla  sua  umiltà  si  deve  la  salvezza  d'uno  dei  più 
potenti  intelletti  che  siano  mai  stati,  e  uno  dei  più  splen- 
didi segni  della  potenza  e  della  bontà  infinita.  Si  può  dire 
tuttavia  che  essa  era  donna  d'altri,  sebbene  amata  da 
Dante:  e  questa  sarebbe  l'osservazione  giusta  da  fare;  poi- 
ché non  v'è  grandezza  d'  ingegno  né  d'animo,  che  dispensi 
dall'obbedienza  a  una  legge,  la  cui  sapienza  supera  ogni 
vista  umana;  anzi  la  grandezza  vera  sta  nell' obbedirle  con 
gioia.  Ma  1'  amore  di  Dante  rappresenta  un  gran  passo 
nella  purificazione  dell'amore.  Dall'amore  cortese,  che  era 
per  sua  natura  illegittimo  e  d'una  sensualità  che,  per  esser 
coperta  dal  velo  iridescente  dell'  idealismo,  non  era  meno 
volgare,  esso  rappresenta  un  principio  di  ritorno  al  dovere. 
E  la  forte  fu  Beatrice,  che  a  questo  lo  ricondusse.  Poi  venne, 
quasi  a  compimento  e  a  conferma  della  sua  condotta,  la 
morte.  Tuttavia  saremmo  fuori  del  vero,  se  non  vedessimo 
in  lei  anche  la  donna;  e  certo,  quando  essa,  insieme  con 
altre  donne,  assiste  nel  primo  sedere  alla  mensa  l'amica 
sposa  novella,  non  le  manca  un  sorriso  per  «  gabbare  »  (è 
la  parola  antica),  il  debole  innamorato  che  alla  sua  pre- 
senza non  può  reggere  in  piedi. 

L'effetto  di  questa  donna,  nell'animo  e  nella  mente  di 
Dante  si  sente  presto.  Il  pensiero  di  lei  ben  presto  si  con- 
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giunse  col  sentimento  ili  mestizia  profonda,  presente  sempre 
in  qnell'  animo  esperto  del  dolore,  e  con  la  visione  di 
un'  altra  vita,  velata  a  chi  è  pellegrino  in  questa,  ma  non 
talmente  contesa  che  sia  impossibile  esser  tratto  un  istante 
a  pregustarne  un'ombra.  Il  pensiero  di  Beatrice  si  ci  in- 
giunge subito  in  Dante  col  pensiero  della  morte  e  con 
quello  di  Dio.  Nella  prima  visione,  Amore,  raccoltasi 
questa  donna  nelle  sue  braccia,  se  ne  va  piangendo  ama- 
ramente verso  il  cielo.  Dietro  la  vista  di  Beatrice  va  il  so- 
spiro di  Dante.  Cosi  la  donna  umile  apre  fin  d'allora  al- 
l' uomo  orgoglioso,  ma  capace  d'  umiliarsi  per  amore,  la 
porta  del  cielo.  Ecco  una  vena  di  poesia  quale  il  Caval- 
canti non  aveva  immaginato  fin  allora:  gli  mancava  la  sem- 
plicità per  questo;  e  Dante,  con  tutta  l'altezza  tifila  sua 
mente,  era  semplice. 


IX. 


Ai.  primo  saluto,  come  si  sa,  segui  un  tratto  di  tempo, 
che  fu  per  Dante  un  periodo  tli  debolezza  fisica 
così  grande  che  a  molti  amici  pesava  della  sua  vista,  K 
lo  interrogavano  che  cosa  fosse  :  ed  egli  rispondeva  che 
Amore  era  quegli  che  lo  aveva  governato  cosi.  Ma  quando 
gli  domandavano  per  chi  lo  avesse  così  distrutto  questo 
amore,  egli  sorridendo  li  guardava  e  nulla  diceva.  Sapeva 
che  uno  dei  precetti  d'amore,  anche  come  li  aveva  ridotti 
l'amico  suo  Guido,  comandava  d'esser  buon  credenziere, 
i  ioè  unii  palesare  la  donna  amata.  E  del  resto  l'ante  era 
di  quelli  che  temono  troppo  d'esser  feriti  nell'intimo,  per 
esser    facili    ad    aprirsi    agli    sguardi  altrui  :   naturalmente, 


41 

egli  era  geloso  custode  del  suo  segreto.  Solo  che  anche 
in  questo  v'è  un  limite,  oltre  il  quale  la  dissimulazione 
diventa  simulazione.  E  si  sa  per  quale  combinazione,  da 
questo  egli  passò  ad  un  altro  artificio,  proprio  anch'  esso 
dei  costumi  cavallereschi,  e  accettato  nei  costumi  della 
vita  d'amore  italiana:  quello  di  prendere  un'altra  donna 
a  schermo,  coni'  egli  dice,  della  verità.  Ma  1'  amor  vero 
non  ama  gl'inganni,  e  quest'inganno  ingannò  l'amante 
poco  sincero,  distraendo  in  qualche  modo  il  suo  cuore 
dalla  donna  della  sua  mente.  È  difficile  a  noi  lontani,  in 
alcuni  punti  della  vita  di  Dante,  vedere  il  vero,  perchè 
Dante  medesimo  non  ha  voluto  che  si  vedesse.  Ma  è  pos- 
sibile che  il  giovane,  d'  indole  inquieta  e  in  tutti  i  modi 
potente,  non  evitasse  in  tutto  il  pericolo  che  gli  offriva 
quella  occasione;  e  scambiasse  la  simulazione  dell'amore, 
se  non  con  1'  amore  vero,  almeno  col  capriccio.  Certo 
questo  nascondimento  durò  alquanti  anni  e  mesi,  ed  è  dif- 
ficile che  solo  per  far  credere  ad  altri  ciò  che  non  era 
dirigesse  alla  donna  della  difesa,  come  nessun  trovatore, 
credo,  aveva  fatto  prima  di  lui,  le  cosette  in  rima  delle 
quali  parla  nella  l'ita  nova.  Quand'anche  la  donna  non 
fosse  stata  consapevole  dell'  inganno  (e  non  ne  sappiamo 
nulla  |,  era  pur  sempre  un  doppio  giuoco. 

Queste  cosette  in  rima  son  forse  quelle  conservateci 
dal  Canzoniere  Vaticano  dopo  la  canzone  Donne  ch'avete 
in  te/tetto  d'amore  e  la  risposta  fatta  ad  essa  a  nome  delle 
donne?  Non  è  qui  il  caso  d'entrare  in  una  simile  discus- 
sione. Dirò  solo  che  assai  probabilmente  tutte,  e  quella  ri- 
sposta certamente,  sono  di  Dante;  e,  quando  ciò  sia  provato, 
benché  non  aggiungano  molto  al  tesoro  di  cose  belle  che 
ei  ci  ha  lasciato,  possono  però  aggiungere  qualche  cosa 
alla  conoscenza  dell'intimo  ili  lui;  massime  quella  che  ho 
detto   certa,   della   quale  ci   dovremo  occupare    più    tardi, 
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importantissima,  perchè  ci  dice  le  più  delicate  e  recondite 
finezze  della  nuova  poesia  dantesca,  i  caratteri  per  i  quali 
la  sua  lirica  si  stacca  da  quella  de'  suoi  predecessori  e 
contemporanei  in  una  pensata  originalità  di  materia.  Quello 
però  che  anche  le  altre  canzoni  ci  dicono  è  come  l'inse- 
gnamento psicologico  del  Cavalcanti  non  fosse  stato  senza 
effetto.  La  donna  non  è  più  guardata  con  l'occhio  sem- 
plice del  trovatore,  bensì  con  lo  sguardo  analizzatore  dello 
psicologi  i.  La  bellezza  comincia  a  svelare  la  sua  natura  di 
pura  idea,  nella  quale  il  core,  come  in  una  stella,  si  mira; 
1'  aspetto  e  il  fare  esterno  della  donna,  1'  operazione  in- 
somma dell'anima  gentile,  prende  il  nome  di  aito,  e  l'a- 
niìJlà,  antica  e  indispensabile  compagna  d'amore,  accenna 
a  diventarne  la  perfezione.  Comincia  insomma  la  riflessione 
che  fa  distinguere  i  vari  elementi  confusi  nella  passione, 
che  nella  donna  discerne  intellettualmente  la  bellezza  del- 
l'anima, e  riconosce  e  ammira  gli  effetti  morali  dell'amore 
veramente  sentito.  E  fra  le  quattro  è  anche  una  prima  can- 
zone di  lode,  probabilmente  per  Beatrice  ic  di  fatti  co- 
mincia :  La  gioven  donna  cui  ape/lo  .  littore,  che  sappiamo 
dalla  l'ita  nova  stessa  essere  stato,  per  Dante,  un  nome  di 
leii  che,  sebbene  esclusa  dal  libretto  dove  l'ante  raccolse 
le  sue  rime  giovanili  per  lei,  pure  può  esser  di  importanza 
non  piccola,  perchè  è  un  primo  accenno  della  poesi.i  <li 
lode,  che  segnò  poi  il  principio  della  nuova  maniera  con 
la  canzone  alle  donne  che  hanno  intelletto  d'amore,  e  che 
è  il  carattere  particolare  della  poesia  d'amore  di  Dante. 
Anche  lo  schema  metrico  è  uguale  a  quello  della  canzone 
Limosa:  indizio  di  non  poca  importanza  che,  unito  agli 
altri,  ci  permette  d'attribuire  questa  rimasta  ignota  allo 
stesso  .ultore  .li  quella.  K  questo  significa  elle  anche  l.i 
canzone  di  lode  non  nacqui  d'un  tratto  bella- e  compiuta, 
ma  fu  preparata  da  tentativi  lasciati  poi  t\,\  essa  nell'ombra 
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primi  fiori  che  dimostrano  il  seme  di  nuova  poesia  ch'era 
fin  dalla  prima  gioventù  nella  mente  di  Dante;  un  di  quei 
semi  arcanamente  nati  con  l' uomo  e  che  richiedono  solo  le 
circostanze  per  germogliare. 

Qui  ancora  senza  dubbio  la  lode  della  donna  comincia 
coi  superlativi  comuni  alle  tante  rime  del  tempo;  ma  su- 
bito dopo  l'intuito  dell'amore  dantesco  si  dimostra  nella 
lode  dello  sguardo  e  del  parlare,  delle  due  bellezze  che 
fino  nel  Paradiso  terrestre  gli  riappariranno,  sempre  quelle 
e  distinte,  gli  occhi  e  il  dolce  saluto.  «  Che  a  rimirar 
bene  »,  egli  dice,  «  il  nobil  atto  del  suo  viso  piacente, 
l'animo,  sentendo  d'avere  il  compimento  d'ogni  suo  de- 
siderio, fa  quasi  patto  con  Amore  che  tenga  pure  il  cuore 
nel  suo  potere;  poich'egli  s'è  acconciato  nel  mirar  di  colei 
che  guida  gli  amatori,  non  solo  come  la  stella  la  nave,  ma 
con  guida  più  diritta  e  naturale,  poiché  è  la  donna  so] ira 
ogn' altra  valente  ».  E  la  canzone  finisce  con  questa  stanza, 
che  può  stare,  mi  sembra,  fra  le  belle  cose  giovanili  di 
Dante: 

Cosi  si  parte  l'omo  a  lei  davanti, 
e  portane  nel  cor  la  sua  figura  : 
ma,  s'  a  udita  ancor  la  parladura, 
ben  pare  allora  che  '1  cor  gli  si  schianti: 
ched  e'  si  parte,  e  di  sospiri  manti 
si  fa  compagno.  Tal  è  sua  natura, 
che  piange  òm  sol  ch'avuta  à  rea  ventina 
ched  e'  noli'  à  veduta  assai  binanti  : 
eh'  acconci  se  ne  parton  tutti  quanti, 
lasciando  ciaschedun  vizio  e  difetto, 
pensando  poi  catun  di  viver  retto, 
acciò  che  viver  possa  tra  gli  amanti 
che  son  più  degni  di  bieltà  vedere, 
che  non  son  l'altre  genti,  al  mi'  parere. 


Ms.  \at.  ,"793.  e.  ino 
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A.  d  Ancona  e  D.  i  lompa- 
retti,  Bologna,  Romagnoli, 
1884;  voi.  Ili,  p     158-375- 
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X. 


A  un  altro  genere  più  umile  appartiene  l'epistola  sotto 
forma  di  serventese  composta  in  questo  tempo,  dove 
il  nome  di  Beatrice  era  ricordato,  accompagnato  dai  nomi 
di  sessanta  le  più  belle  donne  di  Firenze:  tra  le  quali,  oltre 
Beatrice,  noi  conosciamo  la  donna  della  difesa,  e  quella  che 
fu  amata  da  Lapo  Gianni,  e  che  nell'enumerazione  di  Dante 
era  la  trentesima,  come  Beatrice  la  nona.  Siamo  tra  il  1283 
e  il  1285;  e  fu  in  questo  periodo  che  l'amore  di  Dante  vi- 
veva occulto  e  fors' anche  indebolito  da  altri  pensieri  nella 
confidenza  di  Guido,  che  un  altro  entrò  a  far  parte  della 
giovine  scuola.  Questi  era  un  giovine  popolano  figlio  d'un 
Gianni  della  famiglia  dei  Ricevuti  del  popolo  ili  S.  Tom- 
maso, i)  già  notaio,  o  avviato  agli  studi  notarili  ;  e  abbia- 
mo ancora  un  suo  protocollo,  che  va  dal  maggio  1298  al 
maggio  1338,  e  si  conserva  nell'Archivio  di  Stato  di  Fi- 
renze. Pare  che  Dante  lo  proponesse  a  Guido,  come  degno 
d'entrare  a  parte  della  loro  vita  poetica:  e  Guido  gli  rispose 
che  osservasse  se  veramente,  come  si  mostrava,  era  innamo- 
rato della  sua  donna;  la  quale  pare  che  già  dai  due  poeti 
fosse  tenuta  nel  numero  delle  gentili:  e  potrebb' essere  che 
questo  numero,  determinato,  con  le  idee  che  avevano  d'  uni 
corte  reale  d'amore,  dai  due  poeti,  fosse  quello  che  troviamo 
nel  serventese  di  Dante.  Perù  che,  diceva  Guido,  nella  corte 
ove  regna  Amore,  a  donna  che  vi  sia  ammessa,  non  può  ser- 
vire uomo  che  sia  vile:  ma  se  la  sofferenza  aiutava  l'ani, mie 
poteva  facilmente  conoscere  il  loro  stile,  l'are  che  Lapo 
lussi-  giudicato  degno  d'arrivare  veramente  a  tanta  cono- 
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scenza;  anzi  che  Guido  non  disdegnasse  di  servire  quasi  da 
intermediario  fra  la  donna,  a  lui  gran  signore  probabil- 
mente familiare,  e  il  nuovo  adepto.  Questo  fatto  ci  illu- 
mina un  aspetto  del  carattere  di  Guido  rimastoci  finora 
oscuro.  Questo  giovine  gentile,  solitario  e  sdegnoso  si  van- 
tava spesso  e  volentieri  servo  d'Amore;  pretendeva  quasi 
esser  solo,  o  in  compagnia  di  pochissimi,  ad  avere  con  esso 
famigliarità:  egli,  come  il  suo  familiare  Gianni  Alfani  gli 
diceva,  era  solo  colui  che  vedeva  Amore:  e  forse  pensava 
d'avere  da  questo  sovrano  invisibile  pieni  poteri,  e  di  poter 
disporre  a  suo  arbitrio  delle  cose  di  lui.  E,  come  si  dilet- 
tava di  fare  scuola  di  cortesia,  così  non  disdegnava  di  ser- 
vire da  intermediario  tra  le  donne  a  lui  familiari  e  i  giovani 
poeti  che  venivano  a  lui:  e  con  questo  solo  fa  intendere 
come  l' aristocrazia  da  lui  sognata  non  senza  equivoco, 
potesse  scoprirsi  per  volgarità,  e  quella  corte  d'amore 
della  quale  s'era  fatto  maestro  potesse  facilmente  diventare 
scuola  di  corruzione.  Ma  questo  era  il  tempo  del  sogno:  vi- 
vere in  mezzo  agli  uomini  come  stranieri,  corrisposti  dalle 
donne  amate,  in  un  mondo  incantato:  è  il  sogno  del  sonetto 
Guido  vorrei  che  Ih  e  Lapo  e  io,  bellissimo  senza  dubbio,  ma 
d'adolescente,  non  d'uomo. 

Quel  sonetto,  come  notò  Ernesto  Monaci,  rammenta  una 
fantasia  di  Jaufre  Rudel  :  e  questo  primo  indizio,  seguito 
da  altri  che  si  possono  riscontrare  nelle  rime  del  secondo 
periodo,  il  quale,  come  or  ora  cercheremo  dimostrare,  si 
può  chiamare  d'imitazione,  ci  fa  intendere  che  di  questo 
tempo  della  famigliarità  con  Guido  e  con  Lapo  dev'essere 
la  lettura  fatta  da  Dante  delle  rime  dei  Provenzali.  Nel 
sonetto  Tutti  li  mici  penser  è  traccia  di  Peire  Vidal  o  di 
Uc  Faidit  ;  nel  sonetto  Ciò  che  m'incontra  (dove  il  lamento 
del  gabbo  con  questa  parola  stessa  rimanda  al  provenzale) 
sono  tracce   di   Bernardo  di   Ventadorn  ;  e  forse    un'idea 
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dell'  esaltazione  della  donna  morta,  oltre  che  da  altre  vi- 
sioni non  finte,  venne  a  Dante  da  una  bella  canzone  di 
Pons  de  Capdoill.  Ma. queste  reminiscenze,  alle  quali  altre 
ne  potrebbe  aggiungere  chi  perciò  rileggesse  le  rime  dei 
Provenzali  meglio  che  non  abbia  saputo  e  potuto  far  io, 
non  sono  di  gran  peso,  né  si  possono  chiamare  imitazione. 
Più  viva  dev'essere  stata  l'impressione  lasciata  nel  giovane 
poeta  da  quelle  ambages  pulcherrimae  della  poesia  bretone, 
che  dimostra  d'aver  tanto  ammirate.  Abbiamo  visto  come 
nella  profondità  del  suo  cuore,  disposto  a  ciò  dall'impronta 
lasciatavi  dal  dolore  fino  dai  primi  anni,  fosse  naturale  il 
connubio  fra  l'amore  e  la  morte.  Il  senso  di  questo  connubio 
aveva  fatto  grande  la  poesia  di  Tristano  e  Isotta.  «  Il  Medio 
evo»,  come  con  cortesia  squisita  ha  voluto  osservarmi  qui 
il  professore  Monaci,  «  non  mostrò  d'aver  sentito  la  forza 
di  quel  connubio;  ma  Dante  lo  senti,  e  finì  per  salire  con 
esso  a  una  nuova  idealizzazione  di  amore  e  morte  ».  In 
questo  non  fu  solo,  ma,  come  in  tanti  altri  sentimenti,  ebbe 
compagno  il  suo  amico  Guido,  della  cui  poesia  e  propria 
appunto  la  concezione  dell'amore  doloroso  e  mortale.  Ma 
prima  ancora,  in  modo  ben  altrimenti  puro  e  profondo, 
questo  connubio  era  stato  sentito  dal  primo  uomo  nuovo 
della  nostra  civiltà,  Francesco  d'Assisi,  nel  quale  dolore 
e  amore,  morte  e  vita,  congiunti  da  uno  Spirito  onnipo- 
tente, diventarono  sacrifizio  e  resurrezione. 
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XI. 


Accadde  però  finalmente  che  la  gentildonna,  la  quale 
era  a  Dante  schermo  della  verità,  dovesse  partire  da 
Firenze  e  andare  in  paese  molto  lontano,  probabilmente 
dalla  parte  alla  quale  si  va  risalendo  1'  Arno  nella  sua 
valle  di  mezzo.  E  Dante  ne  mosse  lamento  in  un  sonetto 
rinterzato,  che  comincia:  O  voi  che  per  la  via  d'Amor 
passate,  Attendete  e  guardate.  S'egli  è  dotare  a le un  quanto 
'/  mio  grave;  sonetto  eh'  egli  riporta  nella  l'ita  nova, 
perchè  Beatrice  fu  immediata  cagione  di  certe  parole,  che 
sono  in  esso,  e  che  dovrebbero  essere  quelle  con  le  quali 
egli  dice  in  quale  dolce  vita  Amore  lo  aveva  posto,  con 
intendimento  diverso  da  quello  che  mostrano  1'  estreme 
parti  del  sonetto,  nelle  quali  si  lamenta  della  perdita 
fatta.  Ma,  sebbene  prender  le  parole  con  le  quali  Gerusa- 
lemme distrutta  e  deserta  piange  sulla  propria  sventura, 
per  un  dolore  simulato,  fosse  profanazione,  pure  Dante 
stesso  ci  dice  che  di  questa  partenza  assai  si  disconfortò, 
più  ch'egli  medesimo  non  avesse  creduto  dinanzi:  prova 
di  quello  che  ho  detto  poco  fa,  che  cioè  questo  nascon- 
dimento non  era  stato  per  lui  senza  danno.  Dopo  questa 
partenza  accadde  la  morte  di  quella  giovane  donna  com- 
pagna di  Beatrice,  d'  aspetto  assai  gentile,  di  cortesia,  di 
virtù  e  d'amorosa  leggiadria  nella  sua  giovanile  allegrezza, 
che  fu  assai  graziosa  in  Firenze,  il  cui  corpo  Dante  vide 
giacere  senz'anima  in  mezzo  di  molte  donne  che  piange- 
vano assai  pietosamente.  Di  questo  fiore  di  gioventù  còlto 
nella  sua  primavera  egli  volle  dire  alquante  parole  in  un 
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sonetto:  e  dal  sonetto  appare  come  anche  in  questo  caso  la 
morte  gli  abbia  fatto  ritrovare  sé  stesso.  La  morte  villana 
che  ferma  il  palpito  di  quel  cuore  gli  apre  qui  per  la  prima 
volta  il  cielo.  Beatrice  qui  è  solo  la  compagna,  che  si  la- 
menta sopra  la  morta  immagine  avvenente;  e  guarda  spesso 
verso  il  cielo,  dov'è  l'anima  gentile  nella  sua  gloria.  Beata 
lei  !  Solo  1'  anima  eletta  che  sia  fatta  degna  della  salute 
eterna  potrà  avere  ancora  la  sua  compagnia.  Qui  Dante 
parla  a  sé  stesso  timoroso  di  sé:  meriterà  egli  ili  rivederla? 
Chi  iioii  merita  salute  non  speri  mai  d'aver  sua  compagnia. 
Chi  non  sente  qui  un'ombra  della  tristezza  di  chi  facilmente 
si  crede  reietto,  che  poi  più  fosca  riapparirà  dopo  il  primo 
rimprovero  di  Beatrice,  e  aprirà  nell'animo  di  Dante  la  via 
all'Inferno?  La  compagna  di  Beatrice  insomma  desta  nel- 
l'animo di  Dante  gli  stessi  sentimenti  che  vi  desta  Beatrice: 
il  sentimento  della  morte  e  quello  del  rendiconto,  il  ter- 
rore dell'inferno  e  la  visione  del  cielo.  Questo  è  Dante.  E 
anche  l'arte  propria  qui  egli  ritrova.  Tanto  i  fatti  este- 
riori che  gl'intimi  li  racconta  semplicemente,  lasciando 
l'espressione  del  sentimento  ai  mezzi  indiretti  dello  stile  e 
del  ritmo;  ed  è  raro  che  la  vivacità  della  forma  dramma- 
tica rompa  la  posatezza  della  narrazione,  filgli  è  il  poeta 
epico  dello  stile  novo.  Ma  i  fatti  del  mondo  visibile  li  vede 
in  relazione  con  la  luce  d'un  altro  mondo:  e  quindi  è  anche 
il  poeta  della  visione;  della  visione  pura  e  leggiadra,  o  della 
grande  visione  affannosa;  ma  sempre  semplici  nella  loro 
bellezza.  Il  maraviglioso  dantesco  e,  quasi  fin  da  principio. 
il  soprannaturale  cristiano  veduto  in  una  forma  fantastica 
che  l'alta  mente  di  Dante  aveva  attinto  all'umile  fantasia 
popolare. 

E  poco  dopo  avvenne  cosa  per  la  (piale  a  Dante  convenne 
partir  di  Firenze  e  andare  verso  la  parte  dov'era  la  donna 
che  aveva  servito  a  nasconder  Beatrice:  andava  in  rompa- 
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gnia  di  molti,  cavalcando,  lungo  un  fiume  bello,  corrente 
e  chiarissimo;  e  l'andare  gli  dispiaceva  sì  che  quasi  i  so- 
spiri non  bastavano  a  sfogare  l'angoscia  del  cuore.  Quale- 
fu  questa  cosa  alla  quale  Dante  allude?  Sia  una  cavalcata 
fatta  dalla  milizia  fiorentina  a  scopo  di  guerra,  o  una  pas- 
seggiata a  cavallo  fatta  con  amici  a  diporto,  è  quasi  impos- 
sibile accertarlo  e  non  importa  molto  alla  storia.  Più  pro- 
babile tuttavia  la  prima  supposizione,  perchè  altrimenti  non 
s'intenderebbe  come  gli  dispiacesse  tanto  l'andare  mentre 
nessuno  gl'impediva  d'esimersene;  e  non  improbabile  l'al- 
tra ipotesi  del  D'Ancona,  accettata  e  confortata  di  nuove 
prove  dal  Del  Lungo,  che  si  tratti  d' una  cavalcata  di  cin- 
quanta cavalieri  «  buoni  e  gentili  uomini  della  città  »  «  in 
oste  pel  comune  di  Firenze  »  in  soccorso  dei  Senesi  contro 
gli  Aretini  per  una  guerricciòla  intorno  al  Poggio  di  S.  Ce- 
cilia, forte  castello  di  confine,  che  il  vescovo  d'Arezzo  aveva 
fatto  ribellare:  uno  dei  primi  accenni,  come  vedremo,  della 
guerra  che  poi  finì  a  Campaldino.  Dante  andava  dunque 
così  sospirando,  quando  a  un  tratto  gli  nacque  il  pensiero 
di  confortarsi  della  difesa  perduta  con  la  nuova  difesa 
d'altra  donna  ch'egli  ben  conosceva:  e  nella  sua  fantasia 
gli  parve  di  vedere  lungo  \\  cammino  Amore  in  leggiero 
abito  di  pellegrino.  E  gli  parve  che  gli  dicesse:  «  Io  vengo 
di  parte,  ove  per  mio  volere  era  il  tuo  cuore,  e  lo  porto  a 
donna  che  sarà  tua  difesa  come  questa  era  ».  Poi  questa 
sua  fantasia  disparve  tutta  subitamente,  per  la  grandissima 
parte  che  gli  parve  Amore  gli  desse  di  sé.  Il  sonetto  che 
parla  di  questa  nuova  bellezza  è  in  modo  che  non  si  di- 
scerne 1'  amore  simulato:  dobbiamo  credere  alla  spiega- 
zione che  Dante  ce  ne  dà,  che  anche  in  questo  caso  si 
trattasse  d'una  finzione  a  difesa  del  vero?  Se  s'osserva 
bene  quella  singolare  fantasia,  essa  avvalora  un'altra  in- 
terpretazione: quell'Amore  che  lì  dice  di  portare  il  cuore 
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del  giovane  incerto  da  bellezza  a  bellezza,  e  quindi  va  per 
via  in  abito  da  pellegrino,  non  si  dimostra  sincero  e  no- 
bile: pare  un  meschino,  non  più  signore,  ma  servo;  e  va 
a  capo  basso  per  non  vedere  la  gente.  Sembra  la  vergo- 
gna d'  esser  costretto  alla  finzione,  di  cui  sente  tutta  la 
viltà,  ma  non  sa  ancora  far  senza:  v'è  la  tristezza  servile. 
Per  me,  suppongo  che  anche  questo  fosse,  se  non  un  vero 
amore,  un  errore  di  Dante.  Egli  stesso  ci  dice  come  in 
breve  molta  gente  ne  ragionasse  oltre  i  termini  della  cor- 
tesia; e  ne  nascesse  una  voce  ch'egli  chiama  soltanto  so- 
verchievole,  che  lo  infamava  viziosamente:  onde  Beatrice 
«  la  quale  fu  distruggitrice  di  tutti  i  vizi  e  reina  de  le  ver- 
tudi  »,  come  a  persona  che  sospettava  volgare,  gli  negò  il 
saluto,  né,  a  quanto  sappiamo,  più  glielo  rese. 


XII. 


QUESTA  fu  veramente  nell'amore  di  Dante  la  prova 
dolorosa  che  lo  purificò  di  quanto  vi  poteva  essere 
d'estraneo,  e  lo  fece  tornare  alla  sua  vera  natura,  d'amore 
dell'anima.  Questo  fu  il  fatto  che  prima  gli  rivelò  tutta  la 
profondità  della  passione  che  aveva  nutrito  nel  cuore:  gli 
parve  che  la  perdita  dell'affetto  di  Beatrice  fosse  per  lui  la 
perdita  della  vita;  e  si  trovò  tome  chi  si  trova  improvvi- 
samente davanti  alla  sventura  suprema  e  si  sente  impo- 
tente a  superarla.  Ora  (non  so  qui  adoperare  altre  parole 
che  le  sue),  poiché  la  sua  beatitudine  gli  fu  negata,  gli 
giunse  tanto  dolore  che,  non  potendo  rattenere  il  pianto, 
si  partì  dalle   genti  e  andò  in  un  luogo  solitario  a   slogare 
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l'angoscia  delle  lagrime;  e,  poiché  alquanto  si  fu  lenito 
questo  suo  lagrimare,  si  ritirò  nella  sua  camera,  dove  po- 
teva lamentarsi  senza  essere  udito.  E  qui,  chiamando  mi- 
sericordia a  Beatrice,  chiamando  aiuto  ad  Amore,  s'addor- 
mentò, come  s'addormenta  un  pargolo  battuto,  lagrimando. 
E,  quasi  nel  mezzo  del  suo  dormire,  gli  parve  vedere  a 
lato  al  suo  letto  sedere  un  giovane  vestito  di  vesti  bian- 
chissime, molto  pensoso;  e  gli  pareva  che,  dopo  averlo 
guardato  alquanto  sospirando,  lo  chiamasse  e  dicesse:  fili 
mi,  tempus  est  ut  praetermìttaritur  simulacro,  nastra.  E  pian- 
geva pietosamente.  E,  avendogli  Dante  domandato  perchè 
piangesse,  Amore  gli  rispondeva  queste  oscure  parole:  Ego 
tamquam  centrum  circuii,  cui  simili  modo  se  habent  circum- 
fcrciitiae  partes;  tu  autem  non  sic.  E  alla  domanda  di  Dante 
perchè  gli  parlasse  con  tanta  oscurità,  rispondeva  con  pa- 
role volgari:  «  Non  dimandar  più  che  utile  ti  sia». E  avendo- 
gli domandato  del  saluto  che  gli  era  stato  negato,  gli  fu 
risposto:  «  Quella  nostra  Beatrice  udio  da  certe  persone, 
di  te  ragionando,  che  la  donna  la  quale  ti  nominai  nel 
cammino  de' sospiri,  ricevea  da  te  alcuna  noia;  e  però  questa 
gentilissima,  la  quale  è  contraria  di  tutte  le  noie,  non  degnò 
salutare  la  tua  persona,  temendo  non  fosse  noiosa  ».  E  gli 
consigliava  di  giustificarsi  con  parole  per  rima,  musicate, 
a  Beatrice.  Nelle  oscure  parole  d'Amore  è,  mi  pare,  la  con- 
fessione di  Dante.  Ma,  com'egli  ne  ha  fatto  un  enigma,  è 
necessario  fermarsi  un  poco  a  spiegarlo. 

V  è  un  solo  amore  nell'uomo,  che,  non  solo  non  al- 
teri, ma  avvalori  la  ragione:  ed  è  l'amore  del  Bene  indi- 
catoci dalla  ragione  stessa,  che  non  ci  può  venir  tolto  da 
alcuna  cosa,  fuorché  da  noi  stessi.  Quando  l'intimo  del- 
l'anima ha  trovato  questa  perla  di  prezzo  inestimabile  e 
s'  è  unito  con  essa,  nulla  più  può  turbar  la  sua  pace  : 
quello    è    l'unico  tesoro  che  non  può  esser  derubato  dai 
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ladri,  né  logorato  dalle  tignòle:  l'anima  desiderosa  di 
vita  ha  la  vita  ;  1'  albero  ha  le  sue  radici  ben  piantate 
nel  macigno,  e  quindi  può  stendere  i  suoi  rami  fin  dove 
gli  piace,  perchè  sopra  ha  l'aria  libera  e  aperta  e  la  luce 
del  cielo.  Ma  la  pianta  che  invece  s'è  radicata  nella  volta 
d'una  grotta,  e  deve  crescere  a  capo  all' ingiù,  non  può 
sviluppare  liberamente,  perchè  trova  ostacoli  dappertutto, 
ed  è  costretta  a  fermarsi  e  a  torcere  bruttamente  i  suoi 
rami.  Chi  è  radicato  come  ho  detto  in  quella  pietra  del- 
l'anima, muterà  di  luogo  e  d'occupazione,  ma  non  muterà 
il  cuore;  perchè  il  suo  cuore  non  muterà  d'amore,  né  il 
suo  amore  d'oggetto:  queste  mutazioni  si  faranno  in  lui, 
ma  non  di  lui,  cioè  della  parte  più  intima  e  sacra  di  lui. 
Quindi  la  sua  ragione,  che  è  facoltà  secondaria,  (piasi  uno 
strumento  del  cuore,  potrà  occuparsi  liberamente  delle  cose 
che  le  son  presentate,  vederle  con  vista  chiara,  attenderci 
con  prontezza  e  diligenza:  perchè  il  cuore  non  è  più  agi- 
tato dalla  massima  cura  eli  cercare  il  suo  contenti!,  perchè 
1'  ha  trovato,  e  ad  esso  s'è  sposato  per  sempre.  Chi  poi 
mette  la  sua  vita  dove  non  è,  perchè  in  cosa  soggetta  a 
mancare,  e  quindi  indegna  di  tutto  l'amore  umano,  si  fa 
schiavo  di  essa:  e  quindi  perde  la  libertà.  Si  può  vivere 
in  mezzo  ai  beni  secondari  e  in  mezzo  alle  occupazioni, 
senza  esserne  schiavi:  dare  a  ciascuna  cosa,  a  ciascuna 
occupazione,  quel  tanto  d'affetto  e  d'attività  che  si  merita, 
senza  fermare  il  perno  dell'anima  su  alcuna  di  esse,  perchè 
esso  è  altrove;  dove  cioè  dev'essere  perchè  la  ruota  giri 
di  moto  uguale,  continuo,  tranquillo.  Cosi  'col  compasso 
si  descrive  il  circolo;  ma  se  una  delle  punte  non  sta  ferma, 
o  se  l'altra,  invece  di  muoversi  liberamente,  s'impunta,  il 
circolo  non  si  descrive  pili. 

Si  tenga  a  mente  questa  similitudine.    Kssa.    da    qua- 
lunque   parte    sia    venuta   a    Dante,    è    fondamentale     nella 
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sua  mente.  Egli  dirà  più  tardi,  di  sé:  Nel  Sommo  Ben  disia 
ed  ha  sua  e/tra:  ed  ecco  il  perno  della  ruota  fisso  stabil- 
mente. L'  amore  di  Beatrice  lo  menava  ad  amare  quel 
Bene  di  là  dal  guai  non  è  a  che  s 'aspiri.  Negli  altri  beni 
non  si  deve  porre  il  cuore,  ma  servircene,  se  è  necessario, 
liberamente:  ecco  la  circonferenza  della  ruota  che  si  muove 
senza  fermarsi.  Così  è  l'amore  retto,  che,  essendo  rivolto 
all'unico  oggetto  del  Sommo  Bene,  sebbene  i  desideri  che 
gli  sono  subordinati  tocchino  oggetti  molto  differenti,  esso 
è  indifferente  a  tutti,  ad  esso  simili  modo  se  habent  circum- 
ferentiae  partes,  ed  è  differente  da  tutti,  perchè  è  nel  centro. 
Esso  non  si  scompagna  mai  dal  fedele  consiglio  della  ra- 
gione, perchè  appunto  ufficio  della  ragione  è  di  fargli 
stimare  le  cose  nel  loro  valore;  e  nulla  a  questo  può  giovar 
più  che  il  paragone  col  Bene  sommo  indicatoci  dalla  ra- 
gione, verità  invisibile  che  a  tutti  i  beni  minori  dà  il  va- 
lore che  hanno. 

Amore  dunque,  coni'  egli  1'  intendeva,  è  secondo  ra- 
gione, e  perciò  retto,  del  sommo  Bene,  e  perciò  puro;  ma 
egli  non  era  interamente  retto  e  puro,  che  non  avesse  altro 
in  mira  che  il  Bene  sommo,  e  toccasse  i  beni  inferiori  nei 
quali  s'imbatteva,  senza  fermarcisi,  o  prediligerne  alcuno. 
Questo  non  poteva  essere  in  lui,  natura  passionata  e  in- 
quieta, che  l'effetto  del  lungo  lavoro  di  educazione,  del 
quale  è  ultima  testimonianza  la  Divina  Commedia.  E  il  pa- 
ragone difatti  ritorna,  in  fine  al  poema,  fatto  più  puro  e 
profondo: 

Ma  già  volgeva  il  mio  desire  e  il  vette, 
siccome  ruota  che  igualmente  e  mossa, 
l'Amor  che  muove  il  sole  e  1'  altre  stelle. 

Già  l'Amore  eterno,  che  muove  l'universo  a  un  fine  glo- 
rioso e  felice,  aveva  uniformato  a  sé  la  volontà  di  lui,  fa- 
cendo che  il   suo  desiderio  passasse  sui   beni   minori,  che 
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pur  fanno  parte  della  vita,  senza  fermarsi  sopra  d'alcuno, 
con  moto  libero,  eguale,  tranquillo.  Questo  l'ideale  che  gli 
rivelava  Amore;  ma  egli  non  era  così:  egli  s'era  fermato 
sopra  una  di  quelle  larve  d'amore,  come  se  fosse  stato  og- 
getto veramente  degno  dell'amor  suo:  egli  era  stato  infe- 
dele a  Beatrice.  E  le  chiese  perdono,  con  le  parole  accom- 
pagnate dal  canto:  ma  il  saluto  non  gli  fu  restituito. 


XIII. 


Canz.  Donne  che  avete, 

\\ .  27,  2S. 


Qui  comincia,  nella  sua  vita  intima  e  poetica,  il  periodo 
doloroso  ed  oscuro,  dell'  amore  sentito  come  mor- 
tale. Lo  stato  dell'animo  suo  ci  è  rivelato,  mi  pare,  da 
un  verso  della  canzone  di  lode:  egli  credeva  d'essere  in- 
degno dell'amore  di  quell'anima  eletta,  credeva  d'esser 
malnato,  destinato  all'inferno:  era  il  tacito  e  nero  scon- 
forto di  chi  si  crede  reietto.  Non  avere  la  stima  della  per- 
si ma  amata  è  un  dolore  unico  per  chi  ama:  e  non  è  una 
esagerazione,  coni'  espressione  di  sentimento,  quella  umile 
preghiera  della  ballata  di  scusa  a  Beatrice,  che,  se  ella 
non  vuol  dare  al  suo  servo  il  perdono,  gli  comandi  pure 
di  morire,  ch'egli  obbedirà:  è  un'esagerazione  sì,  ma  com'è 
un'esagerazione  l'amore.  La  teoria  era  venuta  a  contrasto 
con  la  realtà:  la  teoria  diceva:  bella  cosa  l'amore,  perchè 
trac  l'intendimento  del  suo  fedele  da  tutte  le  cose  vili;  ma 
la  realtà  diceva  che  chi  ama  realmente,  e  non  per  appa- 
renza, per  troppo  gravi  e  dolorosi  momenti  deve  passare. 
Questo  era  il  momento  della  confusione  e  dell' amarezza. 
Egli  tremava  di  paura  che  aveva  nel  cuore:  paura  di  che.3 
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paura  di  questa  donna  che  rispettava  ed  amava,  ma  che 
con  la  sua  altera  onestà  lo  faceva  tremare.  E,  d'altra  parte, 
Beatrice  non  era  come  le  altre  donne,  che  leggermente  si 
movesse  del  suo  cuore:  umile  e  mite,  era  però  più  ferma 
che  non  ogni  orgogliosa.  A  lui  non  restava  che  implorare 
pietà:  ma  Beatrice  non  era  la  donna  della  pietà  malintesa, 
perchè  voleva,  non  il  piacere  dell'amico  suo,  ma  il  bene 
vero;  e  così  il  bel  sembiante  che  annunziasse  pace  non 
venne  mai,  «  come  i  gemiti,  i  gridi  supplichevoli,  potranno 
ben  trattenere  l'arme  d'un  nemico,  ma  non  il  ferro  d'un 
chirurgo  ». 

Ma  c'è  anche  qualche  cosa  di  più:  cioè  che  Beatrice 
si  gabbava  del  povero  innamorato.  Lo  vide  una  volta,  a 
un  pranzo  di  nozze,  tremare  alla  sua  presenza,  e  appog- 
giarsi a  una  parete  della  sala  pallido  come  un  morto,  smar- 
rito, con  gli  occhi  senza  luce,  tanto  che  non  pareva  più 
lui  ;  e  ragionando  con  1'  altre  donne  sorrise  di  quello 
strano  «  trasfiguramento  ».  Fu  inconsapevole  crudeltà  di 
donna  che  gode  di  vedere  un  uomo  ai  suoi  piedi  ?  o  fu  com- 
patimento di  donna  savia  che  compiange  certe  debolezze 
alle  quali  si  sente  superiore?  Comunque  fosse,  certo  il  gabbo 
vi  fu,  e  a  Dante  fu  amaro  assai.  Né  quello  fu  il  solo  tras- 
figuramento di  Dante:  ed  egli  si  doleva,  quando  la  me- 
moria moveva  la  fantasia  ad  imaginare  come  in  quei  mo- 
menti si  riducesse:  e  sentiva  pietà  di  sé  stesso:  «  Lasso, 
avviene  egli  a  persona?  »  Se  è  lecito  interrompere  un  mo- 
mento il  corso  oggettivo  della  narrazione,  si  può  rispondere 
che  è  avvenuto  sempre  e  avviene,  con  più  o  meno  forza, 
secondo  il  grado  della  passione,  ogni  volta  che  passione  v'  è 
e  ci  fa  porre  tutta  la  nostra  vita  in  cosa  che  da  un  momento 
all'altro  può  mutare,  com'è  un  affetto  umano.  Per  questo 
la  passione  distrugge  la  libertà.  Poiché  appunto  la  mira 
fissa  in  qualche   bene  secondario,   e  quindi  fallace  perchè 
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soggetto  a  mancare;  la  contemplazione  fantastica  di  questo 

bene,   nella  quale  l'anima  s' assorbe;  l'errore  che  ce  lo  fa 

considerare  unico  fine  alla  nostra  vita;  mette  questa  nostra 

vita  dove  non  è,  cioè  in  quello  che  muore,  e  con  la  falsità 

ci  fa  servi.  La  ragione  invece,  come  il  Cavalcanti  ha  detto 

benissimo, 

lo  dritto  chic  appaga 
tollendoli  la  cura  delle  cose 
che  non  sou,  uè  non  possou  esser  sue  : 

lasciando  che  tutto  l'ardore  di  esso  sia  rivolto  a  quello  che 
è  veramente  suo;  a  quel  bene  immutabile  e  invisibile  che 
solo  è  degno  di  tutto  l'amore  umano,  e  che.  essendo  spi- 
rito e  vita,  mentre  vuol  tutte  le  nostre  forze,  nessuna  di  esse 
distrugge,  tutte  anzi  le  vivifica  ed  avvalora;  che  non  toglie 
la  libertà,  ma  invece  è  proprio  la  verità  che  libera.  Onesto 
fu  dunque  un  periodo  nel  quale  Amore  resse  Dante  come 
l'amico  suo  Guido,  cioè  senza  il  fedele  consiglio  della 
ragione. 

Lo  stato  dell'animo  suo,  così,  ripeteva  fedelmente  in 
questo  tempo  quello  che  era  ordinario  nell'amico  suo:  e 
come  questi  l'aveva  preceduto  nel  concepire  l'amore  do- 
loroso e  mortale  e  nell'  espressione  poetica  del  concetto, 
anche  la  poesia  che  Dante  ne  traeva  doveva  per  necessità 
risentirsene.  E  così  è  di  fatto.  La  stessa  concezione  del- 
l'amore anima  la  stessa  materia  fantastica  delle  potenze 
spirituali  e  delle  facoltà  fisiche  e  dei  loro  atti  idoleggiati 
a  persone:  dimodoché  per  la  prima  volta  nella  poesia  di 
Dante  troviamo  gli  spiriti,  che  sono  appunto  quest'idoli. 
Il  palpito  violento  doventa  anche  qui  segno  dell' agonia 
dell'anima  nella  molte  del  cuore,  prima  di  morire  anche 
essa;  e  colore  della  morte  che  già  s'è  impadronita  del  cuore 
è  il  pallore  del  volto;  e  il  tremito  degli  occhi' abbuiati  do- 
venta   una   cacciata    degli    spiriti    della    vista,   che,   nella  di- 
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struzione  degli  altri  spiriti  sensitivi,  cioè  delle  forze  che 
servono  alla  vita  animale,  soli  si  salvano  fuggendo,  perchè 
sono  la  via  per  la  quale  la  bellezza  passa  a  suggellarsi  nel- 
l' immaginazione,  né  Amore  potrebbe  volerli  distrutti.  Il 
Cavalcanti  considerava  l'amore  come  una  guerra  contro  la 
vita,  e  quindi  s'intende  che  ne  vedesse  gli  effetti  solo  come 
momenti  di  questa  guerra:  ma  per  Dante  questa  era  imi- 
tazione, né  poteva  durare  a  lungo.  Difatti,  dopo  i  tre  so- 
netti nei  quali  narrò  del  suo  stato  doloroso,  poiché  gli 
pareva  con  essi  avere  di  sé  manifestato  abbastanza,  stabilì 
di  tacere  ;  e,  sebbene  più  tardi  gli  convenisse  ripigliare 
materia  nuova  e  più  nobile  che  la  passata,  non  rivolse  mai 
più  le  sue  parole  in  rima  alla  gentildonna  sdegnata. 


XIV. 


Intanto  la  guerra,  della  quale  abbiam  veduto  un  ac- 
cenno, minacciava  anche  di  fuori,  e  ben  presto  doveva 
trascinare  nella  sua  rapina  anche  il  gentil  giovane  degli 
Alighieri. 

La  pace  del  cardinale  Latino,  non  interamente  sincera 
per  la  superbia  guelfa,  per  la  stessa  causa  non  durò;  per- 
chè, stando  ambedue  le  parti  nella  città,  i  Guelfi,  che  erano 
più  potenti  (temendo,  specialmente  dopo  la  guerra  de' Ve- 
spri, un  risveglio  della  parte  avversaria),  cominciarono  a 
contravvenire  ai  patti  della  pace.  A  poco  a  poco  levarono 
in  tutto  ai  Ghibellini  la  partecipazione  agli  uffici  cittadini, 
ai  confinati  tolsero  le  indennità  stabilite  e  il  godimento  dei 
loro  beni  nel  luogo  d'esilio,  e  li  «  fecero  ribelli»,  cioè  con- 
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dannati  a  più  grave  pena:  così,  necessariamente,  fra  le  due 
parti  ripullulò  la  discordia  non  mai  interamente  spenta. 
La  discordia  era  fra  i  Grandi,  ma  ne  poteva  seguire  la  di- 
strazione di  tutta  la  città.  In  tale  condizione  di  cose,  era 
naturale  da  parte  del  Popolo,  che  senza  sentire  i  motivi 
di  queste  perpetue  discordie  de' Grandi  ne  risentiva  tutti  i 
danni,  il  pensiero  di  mettere  un  freno  con  le  pene  delle 
leggi  a  quella  irrequieta  baldanza  barbara. 

Così,  parendo  a'eittadini  del  Popolo  l'ufficio  de' Quat- 
tordici stabilito  dal  Cardinale  «  un  grande  volume  e  con- 
fusione »,  sempre  con  l'idea  della  concordia,  pensarono 
di  prendere  essi  il  freno  della  città,  e  prima  posero 
accanto,  poi  addirittura  sostituirono,  ai  Quattordici,  tre 
cittadini  capi  dell'arti,  eletti  cioè  fra  i  consoli  delle  arti  da 
tre  differenti  sestieri.  Questo  fu  il  15  giugno  [282.  Due 
mesi  appresso,  che  si  compiva  l'ufficio  dei  tre,  ne  furono 
eletti  sei,  cioè  uno  per  sestiere:  «  e  dal  15  agosto  12S2  •>. 
dice  il  Pel  Lungo,  «  incomincia  la  serie  di  quel  magi- 
strato de' Priori  che  doveva  bastare  ben  due  secoli  e  mezzo, 
e  morire  solamente  con  la  libertà  fiorentina  ».  Questi 
Priori  dell'arti  «  furono  rinchiusi  per  dare  audienza  e 
a  dormire  e  a  mangiare  a  spese  del  Comune  »  nella 
torre  della  Castagna,  presso  alla  Badia  de' monaci  Bene- 
dettini, dirimpetto  alle  case  degli  Alighieri.  Un  fatto  così 
importante  non  potè  dunque,  sotto  gli  occhi  del  giovane 
capo  di  quella  famiglia,  passare  inosservato;  come  nessuno 
rimase  inosservato  dei  fatti  importanti  del  tempo  che  col- 
pirono quell'anima  sensibile  e  potente,  s'ebbene  «  negli 
arcani  silenzi  »  di  quel  tempio  non  risonasse  in  quegli 
anni  che  la  lode  di  Beatrice,  come  una  preghiera  che  per 
mezzo  di  essa  saliva  a  Dio.  Ma  certo,  quando  ebbe  modo 
di  riflettervi,  egli,  pur  accettando  i  nuovi  ordinamenti  po- 
polari, non  potè  approvare  la  parzialità  dimostrata  anche 
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dalla  nuova  magistratura  favoreggiando  i  Grandi  di  parte 
guelfa;  non  potè  vedere  di  buon  occhio  la  lega  disonesta 
fra  Popolani  grassi  e  Grandi  guelfi,  per  via  della  quale  co- 
storo, del  resto  più  degli  altri  ricchi  e  potenti,  erano  come 
padroni  della  città. 

E  la  prevalenza  di  parte  guelfa  in  Firenze  contro  i 
patti  della  pace  portò  davvero  la  guerra:  poiché  questa, 
dice  il  Del  Lungo,  «  fu  prima  e  massima  cagione . . .  della 
guerra  d'Arezzo  negli  anni  1288  e  1289  ».  Una  rivoluzione 
avvenuta  in  Arezzo,  dov'ebbe  campo  di  mostrarsi  la  par- 
zialità fiorentina,  ne  fu  la  causa  prossima.  Neil' 82,  anche 
in  quella  città  il  popolo  s'era  levato  e  s'era  fatto  un  capo 
che  chiamarono  pure  Priore  delle  arti,  e  fu  un  messer 
Guelfo  Falconi  da  Lucca,  «  il  quale  condusse  il  popolo 
molto  prosperevolmente,  e  i  nobili  costrignea  a  ubidire 
le  leggi  ».  Ma  i  nobili,  guelfi  e  ghibellini,  s'accordarono 
insieme  e  abbatterono  il  popolo  ;  e  il  priore,  con  ferocia 
veramente  barbara,  lo  presero,  gli  cavarono  gli  occhi  e 
cosi  straziato,  secondo  la  notizia  più  probabile,  lo  riman- 
darono ai  suoi  concittadini.  Cosi  rimasero  signori  insieme 
i  Grandi  guelfi  e  i  ghibellini;  ma  l'alleanza  fondata  sul 
delitto  non  poteva  durare,  e  subito  cominciò  la  discordia. 
I  Guelfi,  stimolati  dai  Fiorentini  di  parte  loro  a  prendere 
la  signoria,  non  seppero  o  non  poterono;  e  i  Ghibellini, 
radunata  gente  di  fuori  col  potere  di  Bonconte  da  Mon- 
tefeltro,  de' Pazzi  di  Valdarno  e  degli  Libertini,  uniti  coi 
Ghibellini  fiorentini,  una  notte  che  i  Guelfi  non  si  guar- 
davano, avuta  a  tradimento  una  porta  della  città,  entra- 
rono, ne  cacciarono  i  Guelfi,  e  si  fecero  signori.  I  Guelfi 
cacciati  vennero  a  Firenze  a  dolersi  dei  loro  avversari: 
e  coloro  che  li  avevano  consigliati  a  prender  la  signoria, 
ora  diedero  loro  ospitalità  e  presero  ad  aiutarli.  I  Ghi- 
bellini  d'  Arezzo,  né  per  ambasciate  né  per  minacce  che 
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avessero  da  Firenze,  li  vollero  riammettere  nella  città;  e  si 
prepararono  con  gran  franchezza  alla  guerra.  Cosi,  come 
contraccolpo  alla  prepotenza  di  parte  guelfa  in  Firenze, 
veniva  la  prepotenza  di  parte  ghibellina  in  Arezzo;  e  quei 
grandi  prepotenti  dell'una  e  dell'altra  parte  non  potevano 
star  senza  guerra,  e,  non  contenti  di  rodersi  l'uno  con 
l'altro  entro  le  mura  delle  loro  città,  armavano  anche  le 
città  a  guerra  fratricida  fra  loro. 

A  queste  s'aggiunse  un'altra  causa,  che  forse  fu  pro- 
prio la  prima  radice  della  rovina  d'Arezzo.  Era  allora  ve- 
scovo di  questa  città,  e  signore  di  molte  terre  e  castelli 
del  Vescovado  Guglielmino  degli  Libertini,  già  proposto 
della  cattedrale,  che,  ancor  vivente  Marcellino  suo  pre- 
decessore, era  stato  da  Federico  II  illegalmente  costi- 
tuito in  luogo  suo:  onde  «  finché  visse  Innocenzo  IV  porto 
il  solo  titolo  d'eletto,  fino  all'anno  1256,  nel  quale  fu  ca- 
nonicamente consacrato  ».  Egli  era  uomo  il  quale  •■  sa- 
peva meglio  gli  uffici  della  guerra  che  della  Chiesa  ••, 
superbo,  di  grand' animo,  nato  al  comando,  splendido  in 
pace,  feroce  in  guerra,  e  tale  che  giustificava  quasi  la  sua 
superbia  col  sentimento  della  dignità  sacerdotale  di  che 
era  insigne.  Con  tutto  ciò,  sul  principio  del  suo  episco- 
pato, dopo  la  morte  di  Federico,  nella  massima  fortuna  di 
Firenze,  aveva  accettato  come  buon  guelfo  il  Comune  fio- 
rentino arbitro  d'ogni  lite  ch'egli  o  la  sua  Chiesa  potesse 
avere  con  altri.  Più  tardi,  trovandovi  il  suo  tornaconto 
era  novamente  passato  a  parte  ghibellina  e  v'avea  fatto 
passare  la  sua  città.  Xè  questo  era  stato  l'ultimo  de'  suoi 
voltafaccia;  e  il  segreto  n'era  che,  aggravato  di  debili  per 
i  quali  doveva  pure  aggravare  altri,  non  mirava  se  non  a 
mantenere,  o  a  riprendere,  sulle  terre  e  i  castelli  a  lui  sog- 
getti nella  gran  diocesi  affidatagli,  il  suo  dominio  di  conte: 
vero  esempio  del    prelato  principe   e   guerriero,  rome    la 
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feudalità  germanica  ne  détte  non  pochi,  e  che  doveva  poi 
essere  umiliato  dalla  potenza  dello  spirito  cristiano.  I  Senesi, 
che  dopo  la  sconfitta  di  Colle  (1269)  erano  stati  obbligati 
dai  Fiorentini  a  entrare  nella  lega  guelfa,  avevano  tolto  a 
Guglielmino  un  suo  castello  di  confine,  geograficamente 
posto  nel  loro  territorio,  il  Poggio  di  Santa  Cecilia:  egli, 
mandandovi  cinquecento  fanti  ghibellini,  ne  avea  fatto  ri- 
bellare gli  abitanti  per  far  guerra  ai  Senesi,  «  onde  gran 
turbazione  fu  a  tutta  parte  guelfa  di  Toscana  ».  «  Il  Co- 
mune di  Siena  colla  forza  de'  Fiorentini,  che  vi  cavalcò 
molta  buona  gente  cittadini  di  Firenze,  e  la  taglia  de' Guelfi 
ili  Toscana...  v'andarono  ad  oste...  e  durovvi  l'assedio 
più  di  cinque  mesi.  E  ratinando  il  detto  Vescovo  sua  oste 
di  tutta  parte  ghibellina  di  Toscana  per  levare  il  detto  as- 
sedio, non  ebbe  podere,  perocché  la  parte  de' guelfi  erano 
più  possenti  ->. 

Di  questa  cavalcata  di  «  buoni  e  gentili  uomini  »  fio- 
rentini in  soccorso  dei  Senesi  della  primavera  dell' 85  già 
abbiamo  fatto  menzione,  dicendo  non  improbabile  che  vi 
fosse  Dante,  il  quale  in  quell'andata,  risalendo  l'Arno, 
avrebbe  avuto  il  pensiero  di  confortarsi  della  prima  difesa 
del  suo  amore  perduto  con  la  seconda,  che  gli  procurò 
tanta  guerra.  E  seme  di  guerra  fu  anche  questa  differenza: 
poiché,  dopo  la  vittoria  dei  Senesi,  essendo  essa  rimessa, 
per  amore  o  per  forza  che  ciò  fosse,  nella  parte  guelfa  di 
Firenze,  questa,  dopo  la  rivoluzione  ghibellina  d'Arezzo, 
scoprendosi  parziale  per  i  Senesi  e  gli  usciti  guelfi  aretini, 
s' inimicò  il  Vescovo,  e  fece  si  eh'  egli  (il  quale  del  resto  in 
questa  rivoluzione,  coi  Pazzi  e  gli  libertini  suoi  consorti, 
aveva  combattuto  sempre  a  capo  de'  Ghibellini)  si  dispo- 
nesse risolutamente  a  combatterla.  Ne  segui  la  terza  guerra 
dei  fiorentini  guelfi  contro  una  città  toscana,  Arezzo,  terza 
dopo  Pisa  e  Siena:  della  quale,  se  vogliamo  veder  bene,  le 
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cause  principali  furono  le  due  superbe  e  avare  ambizioni, 
della  parte  guelfa  di  Firenze  e  del  Vescovo  conte  d'Arezzo. 
Gli  Aretini  richiesero  d'  aiuto  molti  nobili  e  potenti 
ghibellini  di  Romagna,  della  Marca  d'Ancona  e  d'Orvieto; 
i  Fiorentini,  come  capitani  della  lega  guelfa,  richiesero  li- 
altre  terre  guelfe  di  Toscana  (Lucca,  Pistoia,  Volterra,  Siena 
e  altre  terre  minori)  e  fuori,  Bologna.  E  finalmente  nel- 
l' SS  i  Fiorentini,  vedendo  che  Guglielmino  con  le  sue  forze 
ghibelline  faceva  guerra  sul  contado  di  Firenze  e  su  quello 
di  Siena,  si  disposero  di  «  contrastare  all'orgoglio  degli 
Aretini  »;  e  imposero  tra  loro  ottocento  cavallate  con 
ricchi  e  grossi  cavalli  e  bandirono  oste  sopra  Arezzo  ;  e 
mandate  le  insegne  alla  badia  a  Ripoli  verso  il  territorio 
dei  nemici  per  dichiarare  solennemente  la  guerra,  si  mos- 
sero il  primo  di  giugno.  Avevano  radunate,  oltre  le  pro- 
prie e  quelle  ordinarie  della  Lega,  tutte  le  forze  guelfe  di 
Toscana  e  di  Romagna:  ed  erano  2600  cavalieri  e  12,000 
pedoni.  V'erano  i  Conti  Guidi  guelfi,  Mainardo  da  Susi- 
nana,  messer  Jacopo  del  Cassero  da  Fano,  figlio  del  gran 
giureconsulto  messer  Martino  già  professore  nello  studio 
d'Arezzo,  Pllippuccio  da  Jesi,  i  marchisi  Malaspina,  il 
Giudice  di  Gallura,  i  conti  Alberti  e  altri  baroncelli  di  To- 
scana. Stettero  a  oste  sul  contado  d'Arezzo  ventidue  giorni, 
e  presero  tra  quaranta  e  cinquanta  castelli  e  fortezze  della 
Valdambra  e  del  contado  intorno  ad  Arezzo,  tra  le  altre 
Laterina,  mal  difesa  da  Lupo  degli  Uberti,  figlio  di  Fari- 
nata, poeta  d'amore,  conoscitore  anch' egli  dello  stil  nuovo 
e  in  relazione  di  rime  col  Cavalcanti.  Qui  i  Fiorentini 
misero  guarnigione:  e  intanto  vennero  i  Senesi  con  quat- 
trocento cavalieri  e  tremila  pedoni,  molto  bella  gente,  e 
guastarono  tutte  le  vigne  e  giardini  intorno  alle  mura 
d'Arezzo,  e  tagliarono  l'olino,  albero  consideralo  quasi 
come  sacro,  .1  tre  miglia   dalla  città.   Ma,  comunque  tossi-, 
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i  Fiorentini  si  contentarono  dell'  acquistato,  e  dopo  avere, 
il  giorno  di  S.  Giovanni  Battista,  fatto  correre  il  palio 
sul  prato  d'Arezzo,  come  in  quel  giorno  erano  soliti  fare 
in  Firenze,  lasciarono  in  Laterina  guarnigione  per  guer- 
reggiare Arezzo  e  partirono.  E  insieme  con  loro  avreb- 
bero voluto  andassero  i  Senesi  fino  a  Montevarchi,  per 
voltare  di  là  a  Siena  per  la  via  di  Montegrossoli.  Ma  i 
Senesi  per  braveria  sdegnarono  l'offerta,  ne  vollero  com- 
pagnia di  Fiorentini,  e  fecero  la  via  diritta  per  guastare  un 
castello  di  confine:  salvo  che  con  loro  andò  il  conte  Ales- 
sandro da  Romena,  allora  capitano  della  taglia  guelfa,  con 
certi  di  sua  gente.  Ma  i  capitani  di  guerra  d'Arezzo,  «che 
ce  n'erano  assai  e  buoni  »,  e  specialmente  Bonconte  da 
Montefeltro  e  messer  Guglielmino  de'  Pazzi,  sentendo  di 
questa  partenza,  misero  un  agguato  con  trecento  cavalieri 
e  duemila  pedoni  al  varco  della  Pieve  al  Toppo.  Là  arri- 
varono i  Senesi  male  ordinati  e  sprovveduti;  e,  assaliti  dagli 
Aretini,  furono  facilmente  sconfitti,  e  tra  morti  e  presi  fu- 
rono più  di  trecento  e  de'  migliori  cittadini  di  Siena  e  dei 
migliori  gentiluomini  di  Maremma:  tra  gli  altri  quel  Fano, 
chiunque  egli  sia,  le  cui  gambe,  in  quelle  fiere  giostre,  non 
furono  «  sì  accorte  »  che  ne  potesse  scampare. 

La  guerra  rimase  così,  con  questo  colpo  di  mano  degli 
Aretini,  fino  al  settembre,  e  si  può  dir  anche  fino  al  maggio 
dell'anno  prossimo,  perchè  l'affrontarsi  de' due  eserciti  nel 
settembre  l'uno  di  qua,  l'altro  di  là  dall'Arno  dov' esso 
(per*usare  un'espressione  poco  garbata  del  testimone  che 
seguiamo)  «  volge  il  muso  »  agli  Aretini,  non  fu  che  una 
mostra  e  una  gara  senza  conclusione.  Ma  i  Fiorentini  te- 
mevano la  fierezza  e  1'  audacia  dei  loro  avversari:  e,  come 
or  ora  vedremo,  l'inverno  e  parte  della  primavera  passò, 
mentre  pure  si  preparavano  alla  guerra,  in  trattative  se- 
grete e  non  onorevoli  con  Guglielmino  e  i  suoi  consorti, 
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per  togliere  le  forze  di  costoro  e  dei  loro  fedeli  e  seguaci, 
che  non  erano  poca  cosa,  alla  città  ghibellina.  Il  trattato 
fu  impedito;  e  non  si  potè  evitare  la  guerra:  ma,  per  ri- 
prendere risolutamente  le  armi,  essi  aspettarono  l'aiuto  e  il 
nome  del  principe  Carlo  figliuolo  del  gran  re  Carlo  d'An- 
giò,  il  quale,  uscito  dalla  prigione  del  re  d'Aragona,  dove 
era  stato  cinqu'anni,  tornava  di  Francia  e  andava  a  Rieti 
alla  corte  del  Papa.  Egli  arrivò  in  Firenze  ai  2  di  maggio 
dell'89:  e  gli  fu  fatto  gran  festa  e  regali  e  onore  di  palio  e 
armeggerie;  e  gli  fu  chiesto  un  capitano  di  guerra,  e  che 
confermasse  loro  il  privilegio  di  portare  in  guerra  l'inse- 
gna reale  di  Francia.  Ed  egli  «  lasciò  loro  messer  Amerigo 
di  Xarbona,  suo  barone  e  gentiluomo,  giovane  e  bellis- 
simo del  corpo,  ma  non  molto  esperto  in  fatti  d'arme;  ma 
rimase  con  lui  un  antico  cavaliere  suo  balio  »,  messer  Gu- 
glielmo di  Durfort,  «  e  molti  altri  cavalieri  atti  ed  esperti 
a  guerra,  e  con  gran  soldo  e  provvisione  ».  Questo  in- 
coraggiò i  Fiorentini  all'ultima  mossa:  e,  tornata  la  caval- 
leria che  aveva  accompagnato  il  principe  fino  al  confine 
orvietano,  col  nuovo  capitano  cavalier  di  Narbona  e  l'in- 
segna reale  di  Francia,  fecero  bandire  oste  sopra  Are//", 
come  di  solito  mettendo  fuori  al  confine  le  insegne.  E  ac- 
colti gli  alleati,  e  tenuto  consiglio  nella  chiesa  di  S.  Gio- 
vanni per  qual  via  fosse  meglio  andare,  scelsero  quella  del 
Casentino;  e  a  dì  2  giugno,  sonata  la  campana  a  martello, 
mossero  le  insegne,  e  per  la  via  di  Pontassieve  salirono  ad 
attendere  tutta  la  loro  gente  sul  Monte  al  Pruno;  «e  là  si 
trovarono  da  1600  cavalieri  e  da  10,000  pedoni,  dei  quali 
v'ebbe  600  cittadini  con  cavallate,  i  meglio  armati  e  mon- 
tati che  uscissero  anche  di  Firenze».  E,  cosi  radunato 
l'esercito,  scesero  nel  piano  del  Casentino. 

Dall'altra  parte  il  Vescovo,  ••  considerando  (pici  che  av- 
venire gli  potea  della  guerra,  cercava  patteggiarsi  co'Fio- 


65 
rentini»:  e  fin  dal  gennaio  dell' 89  aveva  intavolato  con 
loro  un  trattato  segreto,  d' uscire  con  tutti  i  suoi  consorti, 
ch'erano  i  Pazzi  di  Valdarno,  e  coi  loro  fedeli  e  seguaci, 
d'Arezzo,  e  mettersi  con  essi  all'obbedienza  e  al  servizio 
del  Connine  di  Firenze;  purché  essi,  s'intende,  fossero  can- 
cellati d'ogni  condanna  e  bando  che  avevano,  e  restituiti 
nei  loro  beni.  La  proposta,  approvata  quasi  all'unanimità 
dal  Consiglio  dei  Cento  e  poi  da  quello  speciale  e  dal  ge- 
nerale del  Capitano  o  del  Popolo,  lo  stesso  giorno,  13  gen- 
naio, andò  al  Consiglio  generale  del  Comune,  dove,  mentre 
fu  accolta  favorevolmente  quasi  da  tutti,  il  solo  Guido  Ca- 
valcanti consigliò  che  nulla  se  ne  facesse  ;  sdegnato  proba- 
bilmente di  quella  diserzione  de'  Pazzi,  e  della  prontezza 
che  i  suoi  concittadini  mostravano  ad  accettarla,  mentre 
potevano  combatter  lealmente.  P'u  forse  con  la  lettera  del 
7  febbraio,  che  Guglielmino  propose  di  dare  in  pegno  ai 
Fiorentini  i  suoi  castelli  del  Vescovado,  ricevendone  ogni 
anno  a  vita,  per  le  rendite  e  pei  fedeli  3000  (o  5000)  fio- 
rini d'oro,  con  garanzia  da  parte  dei  fiorentini  sulla  ric- 
chissima compagnia  de' Cerchi.  Un  altro  tentativo  fu  fatto 
i  primi  di  marzo,  d'invocare,  fra  i  Ghibellini  e  i  Guelfi  da 
loro  cacciati,  la  mediazione  del  Papa;  e  pratiche  furon  fatte 
coi  Guelfi  a  questo  proposito:  e  Guglielmino  ne  interrogò 
il  Comune  di  Firenze  se  la  proposta  gli  piacesse;  e  insieme 
chiedeva  di  potere,  come  buon  amico  dei  Fiorentini,  dar 
sicurtà  agli  Aretini  della  città  e  del  contado  che  dalla  città 
volessero  uscire  e  passare  al  servizio  degli  «  amici  >•,  cum 
ex  hoc  augmentum  ventai  atnicis  et  dampnum  ìnimicis.  I  Fio- 
rentini risposero  agli  usciti  d'Arezzo  che  facessero  pure  la 
pace,  se  loro  piaceva  e  potevano  farla  con  onore  e  vantag- 
gio, sempre  restando  fermi  i  patti  che  avevano  fatto  col 
Comune  di  Firenze,  e  piacendo  anche  agli  altri  comuni 
della  Lega.  Cosi  sarebbero  sparite  le  due  cause  di  guerra: 
8 


66 

e  può  essere  che  Guglielrriirio,  temendo  quello  che  dalla 
guerra  gli  poteva  avvenire,  abbia  sinceramente  promosso 
quest'accordo  fra  le  due  parti  della  sua  città,  i  fuorusciti 
e  gl'intrinseci,  e  quindi  la  pace  coi  Fiorentini.  Ma  il  ten- 
tativo non  riuscì,  e  coi  nuovi  Signori  eletti  a  mezzo  aprile, 
se  stiamo  alle  parole  di  Dino,  furono  riprese  le  antiche 
trattative.  1  nuovi  Signori  s'accordarono  d'accettare  i  ca- 
stelli offerti  dal  Vescovo  in  pegno,  conservandone  intatta 
ogni  fortificazione;  e  rimisero  la  cosa  in  Dino  Compagni, 
che  era  del  loro  numero,  che  ne  facesse  quanto  gli  paresse. 
E  Dino,  meno  schifiltoso  del  nobile  Guido,  commise  la 
conclusione  del  trattato  a  quello  stesso  messer  Durazzo 
de' Vecchi,  ch'era  stato  ambasciatore  del  Vescovo  ai  Si- 
gnori dei  primi  di  febbraio.  Ma  il  Véscovo  non  era  tran- 
quillo rispetto  ai  suoi  Aretini;  e  avrebbe  voluto  ch'essi 
s'accordassero  coi  Fiorentini:  era  chieder  troppo:  e,  se  essi 
avessero  risposto  che  non  volevano,  che  avrebbe  fatto  egli? 
Così  radunò  i  principali  della  parte  e  li  esortò  a  prender 
accordo  coi  Fiorentini;  se  no,  afforzassero  e  difendessero 
Bibbiena  che  egli  non  la  voleva  perdere:  quando  non  fa- 
cessero né  l'una  cosa  né  l'altra,  prenderebbe  accordo  lui. 
Gli  Aretini  che,  sentendosi  inferiori  di  numero,  volevano 
forse  temporeggiare,  e  offendere  i  Fiorentini  per  altra  via, 
aspettando  l'occasione  propizia  a  una  battaglia  campale: 
vedendosi  rompere  ogni  loro  disegno,  concertavano  di  fare 
uccidere  quell'uomo:  ma  fu  messer  Guglielmino  de'  Pazzi 
che  non  volle  consentire  per  non  essere  «  micidiale  del 
sangue  suo  »  ;  e  dall'altra  parte  impedì  il  trattato  dello  zio 
infedele  coi  Fiorentini.  Ma  così  gli  Aretini  furón  costretti  a 
pigliar  essi  Bibbiena,  «  e,  come  disperati,  senz'altro  consi- 
glio, si  misero  in  punto  ».  Allora  probabilmente  gli  usciti 
d'Arezzo  avvertirono  i  Fiorentini  che  l'oste  ordinata  presto 
si  facesse  e  andasse  pel  Casentino.   La  loro  proposta,  del 
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6  maggio,  fu  poi  accettata,  come  abbiamo  veduto;  e  gli 
Aretini  furono  costretti  a  venire  a  battaglia  e  vi  menarono 
il  vescovo  indegno,  che  vi  rimase  morto:  «  e  cosi  »,  dice 
il  Villani,  «  fu  punito  del  suo  tradimento  il  vescovo,  che 
a  un'ora  trattava  di  tradire  i  Fiorentini  e'  suoi  Aretini  ». 
Dante  era  presente  e  notava:  e  chi  sa,  che,  pensando  a 
quell'  uomo,  il  quale,  per  sua  maggior  condanna,  aveva 
veduto  nella  città  affidatagli  la  morte  santa  di  Gregorio 
vero  vicario  del  Principe  della  pace,  non  abbia  fin  d'  allora 
sentito  quanto  era  il  danno  e  lo  strazio  che  veniva  al  gregge 
da  questi  lupi   in  veste  di  pastori,  che  volevan  la  guerra 

E  non  con  Saracin'  ne  con  Giudei, 

Che  ciascun  suo  nimico  era  cristiano 
e  nessuno  era  stato  a  vincer  Acri, 
ne  mercatante  in  terra  di  Soldano, 


VII,  131. 


e  non  guardavano  in  sé  «  né  alto  ufficio  né  ordini  sacri  », 
pur  di  appagare  la  loro  superba  sete  d' impero. 

Ouale  fosse  la  conclusione  della  guerra  si  sa:  e  1'  11  giu- 
gno 1289,  a  Campaldino,  segnò  in  Toscana  il  trionfo  di 
parte  guelfa  oramai  prevalente  senza  contrasto.  Ma  fu  un 
misero  trionfo  :  in  Firenze,  non  appena  tornato  1'  esercito, 
i  Popolani  ebbero  sospetto  de'  Grandi,  che  per  orgoglio 
della  vittoria  non  li  gravassero  oltre  al  modo  usato  ;  di 
questi  Grandi  che  amavano  la  città,  nella  quale  erano  stati 
costretti  a  venire,  «  più  in  discordia  che  in  pace,  e  ubidi- 
vanla  più  per  paura  che  per  amore  »  ;  e  cominciarono  a 
pensare  come  «  mettere  il  morso  »  della  legge  eccezionale 
«  alla  sfrenata  audacia  de'  Grandi  e  potenti,  »  cioè  ai  terri- 
bili Ordinamenti  di  giustizia.  Cosi  s'erano  avverate  le  parole 
di  Gregorio  a  proposito  appunto  di  quei  Grandi,  In  caino  ci 
freno  max  Mas  eorum  constringe,  qui  non  approximant  ad  le  ; 
ma  cosi  anche,  pur  troppo,  alla  pace  ideata  da  Gregorio, 
cioè  alla  concordia  fraterna,  si  sostituiva  il  trionfo  d'  una 


Dino,  I,  1. 


Del  Lungo,  Guglielmo 
di  Durfort  e  Campaldino; 

nei  Kit>  alti  e  studi.  Dante 
nei  tempi  tir  Dante,  Bolo- 
gna,  Zanichelli,  1888;  pa- 
gine 171,  174. 
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parte,  sia  pure  che  fosse  tutta  di  popolo:  e,  sebbene  uno 
dei  primi  effetti  fosse  per  Firenze  aumento  di  popolazione 
e  di  ricchezze,  sicché  «  ognuno  guadagnava,  d'ogni  mer- 
catanzia,  arte  o  mestieri  »,  e  «  ogni  dì  ••  andava  ••  me  lu- 
tando »  :  tuttavia  chi  avesse  avuto  occhi  per  vedere  avrebbe 
scòrto,  oltre  che  nelle  invidie  reciproche  de'  Grandi,  nella 
superbia  e  nella  dismisura  cagionate  dall'  aumento  della 
gente  nuova  insaziabile  e  dall'  insolenza  de' subiti  guadagni, 
le  cause  della  distruzione  della  città.  A  Campaldino  1'  an- 
tica gentilezza  moriva  :  ogni  luce  di  cortesia  e  di  valore, 
di  sobrietà  e  d'  umiltà  dell'  antico  popolo  fiorentino,  di 
grandi  non  superbi,  di  minori  non  avari,  veniva  a  mancare. 
E  chi  sa  che  a  Dante,  testimone  e  osservatore  profondo  ili 
questi  fatti,  gli  ultimi  rappresentanti  dell'  antica  gentilezza 
non  paressero  appunto  Folco  e  Beatrice?  dei  quali  1'  uno 
moriva  sei  mesi  dopo  la  trista  vittoria  ;  1'  altra  appena  pas- 
sato 1'  anno. 

Dante  prestò  anch' egli  servizio  nelle  cavallate  imposte 
per  questa  guerra:  né,  con  le  proporzioni  che  allora  esse 
presero,  avrebbe  potuto  sottrarvisi  ;  eccetto  che  non  fosse 
mai  stato  riconosciuto  sufficiente  ed  idoneo  a  ciò:  questo  è 
fondamento  alle  congetture  e  alle  supposizioni  più  che  pro- 
babili che  si  fanno  intorno  alla  partecipazione  di  Dante  alle 
varie  fazioni  della  guerra  stessa.  Ch'egli  prendesse  parte 
all'assedio  del  Poggio  Santa  Cecilia  nell'Sj,  è  congettura 
bella  e  non  improbabile,  come  s'  è  detto  altra  volta.  Che 
tosse  nella  prima  oste  che  il  Comune  fece  sopra  Arezzo 
nella  primavera  dell'88  si  imo  pur  congetturare  per  la  men- 
zione di  quel  Lano,  eh'  era  dei  Senesi,  i  (piali  partitisi 
.fu  loro  alleati  guelfi  furono  sconfitti  alla  Pieve  al  Toppo. 
Clic  tosse  nella  seconda  oste  a  Campaldino,  lo  attesta 
Leonardo  Bruni  d'Arezzo  fondandosi  sopra  un'epistola 
di   lui.  che  afferma  aver  veduto,  e  che    non    c'è    ragione 
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di  metter  in  dubbio.  Che  fosse  dei  quattrocento  cavalieri 
che  andarono,  con  le  forze  della  lega  guelfa  stretta  nel- 
1'  S4,  per  aiutar  Lucca  e  il  giudice  Nino  di  Gallura  nella 
guerra  contro  Pisa,  e  si  trovasse  all'  assedio  e  alla  presa 
del  Castello  di  Caprona  (dal  quale  i  fanti  ghibellini  usci- 
vano patteggiati,  ma  con  timore  non  si  mantenesse  il  patto, 
veggendo  se  fra  nemici  cotanti)  s'argomenta  ragionevol- 
mente dalla  terzina  32"  del  XXI  dell'  Inferno.  Del  resto, 
come  più  volte  è  stato  notato,  allusioni  alla  sua  presenza 
nella  guerra  d'Arezzo,  si  possono  trovare  nei  ricordi  mili- 
tari, associati  appunto  a  quella  città,  che  iniziano  il  canto 
XXII  dell'  Inferno,  e  meglio  ancora  nel  V  e  nel  VI  del 
Purgatorio  dove  al  capitano  di  guerra  degli  Aretini  fa  de- 
scrivere la  orribile  notte  che  avrebbe  seguito  la  battaglia, 
e  che  è  credibile  fosse  realmente  quale  ivi  è  descritta,  con 
l'accento  di  chi  ha  veduto;  e  dove,  cosa  anch'essa  nota- 
bile, non  solo  Bonconte,  ma  quasi  tutti  quei  personaggi 
morti  per  forza  gli  ricordano  la  smania  di  guerra  della 
troppo  ringhiosa  città. 


XV. 


Tolto  all'  amore  ogni  conforto  umano,  se  in  questo 
solo  fosse  stato  l'appagamento  dell'animo  suo,  Dante 
avrebbe  sentita  continuamente  la  morte,  appunto  come 
l'amico  suo  nel  quale  la  natura  ribelle  non  voleva  morire. 
Ma  l'animo  altero  di  lui  giovane  non  era  indomabilmente 
superbo;  l'ardore  di  passione  che  era  in  lui,  non  era  in 
fondo  che  sfogo  alla  potenza  mirabile  d' amore  che  era 
l'anima  dell'anima  sua;  egli   era  capace  d'umiltà  perchè 
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di  natura  nobile,  e  le  stesse  aberrazioni  non  facevano  che 
fargli  sentire  più  vivo  l'ardente  desiderio  della  vita  vera,  e 
sempre  più  lo  spingevano  a  porre  questa  vita  >•  in  quello 
che  non  può  venir  meno  ».  Ben  viva  e  forte  era  in  lui  la 
speranza:  egli  stesso  se  ne  doveva  legittimamente  gloriare 
più  tardi,  come  della  virtù  che  lo  aveva  ricondotto  a  Dio 

La  Chiesa  militante  alcun  figliuolo 
non  ha  con  più  speranza,  com'è  scritto 
nel  Sol  che  raK^ia  tutto  nostro  stuolo: 

Però  gli  è  conceduto  che  d*  Egitto 
vegna  in  Gerusalemme,  per  vedere, 
anzi  che  '1  militar  gli  sia  prescritto. 

Poiché  amando  egli  voleva  veramente  il  bene  della  persona 
che  amava  e  non  il  proprio  sodisfacimento,  anche  l'abban- 
dono apparente  di  lei,  dopo  il  profondo  sconforto  che  gli 
fece  sentire  d'esserne  indegno,  non  lo  mosse  ad  ira:  al  con- 
trario di  tutti  i  poeti  antecedenti,  e  anche  dell'amico  suo, 
non  contesi',  non  cercò  d'abbassare  con  ogni  mezzo  la  donna 
fino  al  suo  desiderio;  seppe  rispettarla;  e  poiché  veramente 
l'amor  suo  era  amore  e  non  desiderio  volgare,  seppe  anche 
rassegnarsi  alla  mancanza  d'ogni  esterno  conforto  di  essi ,. 
alla  privazione  d'ogni  gioia  propria,  purché  gli  rimanesse 
nell'  animo  1'  ammirazione  del  valore  di  quella  gentile,  e 
la  cura  del  bene  vero  di  lei. 

Era  una  crisi  profonda  avvenuta  nell'animo  suo,  dalla 
quale  usciva  purificato  con  un  premio  assai  supcriore  al 
sacrificio.  Il  progresso  è  dal  saluto  all'umile  ammirazióne; 
e  se  prima  il  fine  del  suo  amore  era  stato  il  saluto  di 
quella  donna,  anch'esso,  sebbene  cosa  già  .tanto  spirituale, 
soggetto  a  mancare,  ora  egli  pose  la  sua  beatitudine  in 
quello  che  non  gli  poteva  venir  meno:  nella  contempla/ione 
della  gentilezza,  cioè  del  valore  dell'anima,  di  quella  che 
amava,  e  nell'espressione  che  di  questa  ammirazione  tro- 
vava  anche  nella    lode   degli    altri    per   lei.   C'osi  il  premio 
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che  gli  toccava  per  essersi  saputo  spogliare  di  sé,  era  la 
gioia  di  sentir  viva  in  sé  la  sua  donna.  La  manifestazione 
di  questo  nuovo  stato  è  nelle  rime  in  lode  di  Beatrice,  che 
però  a  buon  diritto  sono  principio  delle  nuove  rime.  Era 
una  nuova  vittoria  sull'egoismo  alla  quale  seguiva  come 
premio  un  rinnovamento  della  poesia. 

Contuttociò  egli  stesso  non  s'era  ancora  interamente 
accorto  della  grande  mutazione  avvenuta  in  lui  :  quindi  il 
suo  parlare  non  rendeva  ancora  la  vita  nova  interiore.  Un 
tatto  esterno  apparentemente  casuale  glie  ne  diede  piena 
coscienza:  e  il  racconto  n' è  stato  fatto  da  lui  stesso  con 
tali  parole,  che  non  si  può  far  altro  che  ripeterle  senza  toc- 
carle. Avvenne  che  un  giorno,  andando  per  la  città,  egli 
passò  appresso  di  certe  donne,  «le  quali  ratinate  s'erano 
dilettandosi  l'una  della  compagnia  dell'altra  »,  e  sapevano 
bene  il  segreto  del  suo  cuore  perchè  ciascuna  di  loro  era 
stata  a  molte  sue  sconfitte.  «  Ed  io  »,  egli  dice,  «passando 
appresso  di  loro,  sì  come  da  la  fortuna  menato,  fui  chiamato 
da  una  di  queste  gentili  donne;  e  quella  che  m'avea  chia- 
mato era  di  molto  gentile  parlare  e  leggiadro.  Sì  che  quan- 
d'io  fu'  giunto  dinanzi  da  loro,  e  vidi  bene  che  la  mia  gen- 
tilissima donna  non  era  con  esse,  rassicurandomi  le  salutai, 
e  domandai  che  piacesse  loro.  Le  donne  eran  molte,  tra 
le  quali  n'avea  certe  che  si  rideano  tra  loro.  Altre  v'erano 
che  mi  guardavano  aspettando  che  io  dovessi  dire.  Altre 
v'  erano  simigliantemente  che  parlavano  tra  loro,  de  le  quali 
una  volgendo  soavemente  li  suoi  occhi  verso  me  e  chiaman- 
domi per  nome,  disse  queste  parole:  '  A  che  fine  ami  tu  questa 
tua  donna,  poi  che  tu  non  puoi  sostenere  la  sua  presenza? 
Dilloci,  che  certo  lo  fine  di  cotale  amore  conviene  che  sia 
novissimo'.  E  poi  che  m'ebbe  dette  queste  parole,  non 
solamente  ella,  ma  tutte  l'altre  cominciarono  ad  attendere 
in  vista  la  mia  risponsione.  Allora  dissi  loro  queste  parole: 
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•  Madonne,  la  fine  del  mio  amore  fu  già  lo  saluto  di  questa 
donna,  forse  di  cui  voi  intendete;  ed  in  quello  dimorava  la 
beatitudine  ch'era  fine  di  tutti  li  miei  desideri.  Ma  poi  che 
le  piacque  di  negarlo  a  me,  lo  mio  signore  Amore,  la  sua 
mercede,  ha  posta  tutta  la  mia  beatitudine  in  quello,  che 
non  mi  puote  venire  meno'.  Allora  queste  donne  comin- 
ciaro  a  parlare  tra  loro  ;  e  siccome  talora  vedemo  cadere 
l'acqua  mischiata  di  bella  neve,  così  mi  parea  udire  le  loro 
parole  uscire  mischiate  di  sospiri.  E  poi  che  alquanto  eb- 
bero parlato  tra  loro,  mi  disse  anche  questa  donna,  che 
m'avea  prima  parlato,  queste  parole:  '  Noi  ti  preghiamo 
che  tu  ne  dichi  dove  sta  questa  tua  beatitudine'.  Ed  io 
rispondendole  dissi  cotanto:  '  In  quelle  parole  che  lodano 
la  donna  mia'.  Allora  mi  rispose  questa  che  mi  parlava: 
'  Se  tu  ne  dicessi  vero,  quelle  parole  che  tu  hai  dette  in- 
notificando la  tua  condizione,  avresti  tu  operate  con  altro 
intendimento'.  Ond'io  pensando  a  queste  parole,  quasi 
vergognoso  mi  partio  da  loro  ;  e  venia  dicendo  fra  im- 
medesimo: '  Poiché  ebbi  tanta  beatitudine  in  quelle  parole 
che  lodano  la  mia  donna,  perchè  altro  parlare  è  stato  lo 
mio?'  E  però  propuosi  di  prendere  per  matera  del  mio 
parlare  sempre  mai  quello  che  fosse  lode  di  questa  genti- 
lissima ;  e  pensando  molto  a  ciò,  pareami  aver  impresa 
troppo  alta  matera  quanto  a  me  ;  si  che  non  ardia  di  co- 
minciare ;  e  così  dimorai  alquanti  di  con  disiderio  di  dire 
e  con  paura  di  cominciare  ». 

Così  per  questa  occasione  Dante  acquistò  consapevo- 
lezza del  suo  nuovo  stato:  la  sua  beatitudine  egli  l'aveva 
oramai  in  sé,  nell'ammirazione  della  bellezza:  e  l'espres- 
sione di  questo  sentimento  non  poteva  essere  se  non  la 
rappresentazione  della  bellezza  ammirata,  cioè  la  lode.  Era 
il  nome  della  nuova  poesia,  che  nasceva  con, essa  Questa 
lode  egli   avrebbe   voluto   poterla  l'are    intera,  e  .il  pensiero 
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dolcezza,  che  gli  pareva  parlando  avrebbe  fatto  innamorare 
la  gente.  Ma  d'altra  parte  sentiva  che  la  materia  troppo 
alta  avrebbe  messo  nell'animo  suo  lo  spavento  del  sovru- 
mano, e  questo  gli  avrebbe  tolto  ogni  vigore  in  modo  che 
sarebbe  apparso  vile  agli  occhi  degli  altri  :  cosi  dimorò 
alquanti  giorni  con  desiderio  di  dire,  ma  con  paura  di  co- 
minciare. E  un  giorno  accadde  che,  passando  per  un  cam- 
mino lungo  il  quale  correva  un  rivo  chiarissimo,  nell'animo 
commosso  dall'amore  profondo,  gli  venne  un  desiderio  di 
sfogare  la  mente  innamorata  nel  canto  ;  sicché  cominciò 
a  pensare  il  modo  che  poteva  tenere.  E  prima  di  tutto, 
cercando  a  chi  indirizzare  la  sua  dolce  ragione,  siccome  a 
lei  la  reverenza  impediva  di  parlare  direttamente,  vide  che 
non  conveniva  parlarne  se  non  a  chi,  per  intendere  che 
cosa  è  amore,  potesse  partecipare  all'ammirazione  sua  per 
cosa  tanto  gentile.  Allora  gli  parve  che  la  sua  lingua  par- 
lasse come  per  sé  stessa  mossa,  e  nella  parola  natural- 
mente ritmica  dicesse:  Doinw  che  avete  intelletto  d'amore. 
Queste  parole,  che  gli  venivano  cosi  alle  labbra  mosse 
quasi  da  uno  spirito  amico  presente,  lo  commossero  di 
grande  allegrezza  :  e  pensando  di  prenderle  per  principio 
del  suo  dire  le  ripose  nella  sua  mente.  E  ritornato  alla 
città,  dopo  avere  alquanti  giorni  meditato,  cominciò  con 
quel  verso  una  canzone. 

In  quel  momento  d'alta  ispirazione,  dal  mondo,  dove 
gli  occhi  gli  davan  notizia  d'  una  bellezza  che  lo  faceva 
tremare,  l'animo  percosso  di  maraviglia  fuggiva  irrequieto 
dentro  di  sé  al  paragone  d'una  luce  di  verità  non  fallace 
che  vi  regnava  con  piena  sicurezza:  dalla  terra,  col  pas- 
saggio abituale  alla  sua  mente,  saliva  con  rapidità  di  fol- 
gore al  cielo.  E  in  quel  regno  della  luce  e  dell'  amore 
fermamente  creduto  l'animo  ridestatosi  alla  speranza  collo- 
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cava  l'immagine  della  donna  amata,  riaccesa  a  nuova  vita  : 
e  quindi  concepiva  la  sua  bellezza  non  come  appariva  di 
fuori,  ma  com'era  realmente,  cioè  nel  suo  splendore  al  co- 
spetto divino,  come  bellezza  dell'anima.  Cosi,  per  neces- 
sità, pensandola  come  pura  anima  illuminata  dalla  luce 
divina,  la  vedeva,  non  più  in  questo  mondo  della  materia 
sensibile,  ma  nel  regno  della  luce  intellettuale  ;  e  levan- 
dosi a  contemplare  quello  splendore,  penetrava  anche 
arditamente  nel  cielo,  e  nella  persona  d'  un  angelo  ne  sen- 
tiva il  desiderio  come  di  difetto  del  cielo,  ne  faceva  muo- 
vere alta  preghiera  all'Intelletto  divino,  accompagnata  dal 
grido  di  mercede  di  tutti  i  Santi.  Così  per  la  via  apertagli 
dalla  virtù  dell'  umile  donna,  Dante  saliva  la  prima  volta 
al  paradiso,  e  ne  poteva  lasciare  un  riflesso  nella  parola. 
Questo  tempio  dell'amore  e  della  luce  gli  appariva  anche 
come  la  corte  del  Giudice  sommo  che  accoglie  i  giusti  e 
respinge  i  malvagi.  Era  anche  questa  volta  la  visione  del 
giudizio,  che  appariva  alla  mente  estatica  d'un  poeta.  Quindi, 
di  fronte  all'angelo  orante  per  chieder  l'anima  bella  a  com- 
pimento del  cielo,  egli  vedeva  sola  a  difendere  la  parte 
umana  Pietà;  la  parte  umana,  cioè  di  lui  che  innanzi  alla 
luce  della  santità  si  sentiva  reietto,  irreparabilmente  e  1. in- 
nato, e  per  cui  unico  paradiso  in  terra  era  vedere  e  am- 
mirare quell'anima  che  era  speranza  dei  beati.  Era  lo  scon- 
forto, non  vinto  ancora  in  quell'animo,  che,  mentre  la  mente 
era  illuminata  dalla  luce  del  cielo,  ce  lo  fa  vedere  abbuiato 
dall'ombra  dell'inferno:  e  così  Dante,  per  la  via  apertagli 
da!  proprio  orgoglio,  diffidente  del  perdono  di  Dio,  scen- 
deva la  prima  volta  all'inferno,  lasciando  anche  di  questa 
visione  un'ombra  nella  sua  poesia  giovanile.  La  sentenza 
di  Dio  tra  l'angelo  e  Pietà,  è  che  i  Beati  soffrano  in  pace 
la  loro  speranza  rimanga  in  terra  quanto  a  lui  piacerà,  a 
conforto  eli  quell'infelice  che  già  teme  di  perderla  e  a  cui 


75 
questo  conforto  rimarrà  nell'inferno,  d'aver  visto  la  loro 
speranza.  Così  nel  fondo  d'oscuro  e  amaro  dolore  che 
durava  sempre  nell'animo  di  Dante,  questo  pensiero  por- 
tava una  stilla  del  refrigerio  di  paradiso:  l'aver  '/eduli) 
prima  di ogn' altro,  l'aver  cioè  conosciuto  ed  amato,  non 
senza  una  qualche  corrispondenza,  un'anima  eletta.  Così 
in  quel  fondo  la  pietà  della  donna  raggiungeva  il  caduto 
facendo  strada  all'infinita  pietà. 

Ma  qui  il  pensiero  dominante  era  quello  della  gentilezza 
di  Beatrice,  non  in  quanto  appariva  di  fuori,  ma  nel  suo 
valore  al  cospetto  divino  :  quel  momento  fugace  era  il 
momento  nel  quale  il  poeta  avrebbe  voluto  fermarsi  chie- 
dendo che  fosse  eterno.  E  da  quel  valore  reale,  dallo  splen- 
dore dell'anima  di  lei,  intendeva  come  anche  agli  occhi 
degli  uomini  procedessero  effetti  mirabili.  E  prima  la  sua 
efficacia  spirituale,  la  sua  virtù  sugli  animi  umani:  dei  quali, 
perchè  era  splendore  di  luce  vera,  al  suo  comparire  ogni 
falsa  apparenza  si  manifestava  com'era;  e  quindi  la  sola 
sua  vista  faceva  giudizio.  Quando  andava  per  via,  nei  cuori 
villani  veniva  un  gelo  di  spavento  invincibile  per  cui  ogni 
loro  forza  moriva;  e  la  sua  presenza  uccideva  quelli  che 
non  poteva  nobilitare.  Ma  a  quelli  che  eran  degni  di  ve- 
derla perchè  di  natura  gentili,  infondeva  uno  spirito  ap- 
portator  di  salute;  che  nel  giudizio  di  sé  era  umiltà,  ri- 
spetto alle  offese  altrui  mansuetudine  ;  e  a  chi  le  avesse 
parlato  degnamente,  la  salute  da  lei  data  non  poteva  man- 
care, sicché  non  poteva  finir  male.  E,  quanto  alla  nobiltà 
del  suo  corpo,  ella  era  adorna  e  pura  più  che  cosa  mor- 
tale: maraviglia,  il  delicato  pallore  di  perla,  gli  occhi  splen- 
didi per  una  fiamma  di  pura  vita  che  si  comunica  agli  altri; 
ma  più  che  quello  eh' eli' era,  maravigliava  la  promessa  di 
cosa  nuova  che  Dio  intendeva  di  farne. 

L'  altra  canzone  che  ho  detto  certa,  e  che  è  risposta 
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in  nome  delle  donne  che  hanno  intelletto  d'amore  a  quella 
in  lode  di  Beatrice  indirizzata  a  loro,  è  di  singolare  im- 
portanza perchè  ci  dice  come  Dante  sentiva  bene  tutto 
il  valore  della  nuova  concezione  che  animava  la  nuova 
poesia:  sapeva  quali  erano  i  caratteri  per  i  quali  la  sua  li- 
rica si  staccava  da  quella  de' suoi  predecessori  e  contempo- 
ranei, e  in  che  stava  1'  originalità  della  nuova  materia. 
Con  lui  entrava  nella  nostra  poesia  il  sentimento  che  la 
piena  effettuazione  dell'ideale  umano  non  è  qui:  comin- 
ciava la  visione  del  giorno  ineffabile  che  non  ha  sera,  della 
bellezza  che  fa  nozze  perpetue  nel  cielo:  questa  era  oramai 
Yalta  sede  della  sua  nuova  poesia,  l'eterno;  e  com'è  bello 
coglierne  in  lui  la  coscienza!  Come  l'ombra  del  beato  regni > 
fosse  segnata  nella  sua  mente  si  può  argomentare  per  quello 
che  s'è  detto  della  sua  prima  educazione;  certo  fin  da  bam- 
bino s'era  abituato  a  vivere  di  quella  luce:  dall'umano  al 
divino,  dal  tempo  all'eterno,  dalla  malizia  umana  al  popolo 
giusto  e  sano:  questo  il  passaggio  abituale  della  sua  mente. 
11  desiderio  dell'immutabile,  di  quello  che  non  può  venir 
meno,  era  l'anima  dell'anima  sua.  L'amore  rivolto  al  sommo 
Bene  che  si  misura  nei  beni  secondi,  usandone,  se  è  neces- 
sarie), con  libera  serenità:  tale  il  concetto  della  rettitudine 
ch'egli  si  fece.  Ma  l'uomo  è  soggetto  all'errore:  e.  illuso 
dall'apparenza,  corre  dietro  a  beni  che  non  gli  possono 
dare  la  felicità  che  gli  sembra  promettano;  e  cosi  può  per- 
dersi, se  guida  o  freno  non  torce  il  suo  amore  per  diritta 
via  a  quell'oggetto  che  solo  ne  è  degno.  Beatrice  era  per 
lui  questa  guida.  Per  questo  egli  era  stato  buon  conoscitore, 
che  aveva  cosi  perfettamente  conosciuto  quella  donna  che 
era  esemplare  ili  virtù  per  tutte  le  altre.  I-'.  sentendo  e 
ammirando  così  la  bellezza  di  lei.  cioè  nel  suo  vai 
reale,  nello  splendore  dell'anima  eletta  che  arriva  lino  in 
cielo,  sentiva  d'aver  trovato  il  dritto  stile  di  parlare  di  lei. 
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la  lode  piena  di  riverenza,  nella  quale  si  compiaceva  come  in 
una  parola  verace.  E  così  un'altra  nuova  idea  entrava,  come 
candido  raggio  del  nuovo  sole,  nella  poesia:  quella  della 
bellezza  dell'anima  giusta.  Era  la  nuova  maraviglia  che 
aveva  colpito  la  mente  attonita  del  poeta  :  maraviglia 
che  si  ripercoteva  in  cielo.  Nel  mondo  si  rcdr  Maraviglia 
nell'atto,  che  procede  D'un' anima  che  'n  fin  quassù  risplende. 
Quindi  la  nuova  e  più  nobile  materia  della  laude  di  questa 
bellezza  nova,  che,  con  la  rappresentazione  intera  del  va- 
lore di  lei,  il  poeta  avrebbe  voluto  fare  compita:  e  come 
si  compiaceva  di  questa  nuova  parola  d'amore  che  gli  era 
stata  data  a  portare!  che  dolce  fede  v'aveva!  Bene  l'avea 
cominciata  lungo  il  rio,  e  meglio  trattata  nella  canzone! 
Sebbene  la  gioia  del  saluto  gli  fosse  stata  negata,  egli  non 
voleva  ricorrere  a  mezzi  meno  che  nobili  per  esprimere  il 
suo  dolore:  non  vituperava,  secondo  l'uso,  la  donna  che 
n'era  cagione:  poiché  la  gioia  della  corrispondenza  gli  era 
contesa,  non  malediceva  ostinandosi  chi  glie  l'aveva  tolta; 
ma  mutava  il  suo  dolore  in  dolcezza,  rassegnandosi  e  con- 
tinuando umilmente  ad  amare: 

e'  non  contende, 
ma  dolci  motti  parla,  sì  eh'  accende 
li  cori  d'  amor  tutti  e  dolci  face. 

E  come  l'idea  della  bellezza,  era  mutato  l'amore:  quello 
ch'egli  chiedeva*  era  secondo  virtù,  quello  che  desiderava 
dire  si  doveva  tenere  per  nobil  cosa.  Era  la  virtù  che  vo- 
leva risplendesse  nel  suo  contegno,  sicché  ciascuno  potesse 
conoscere  ch'egli  era  albergo  tli  vera  bellezza,  cioè  di  bel-' 
lezza  morale.  Com'era  il  diritto  stile  che  aveva  trovato, 
era  la  diritta  via  che  aveva  conosciuto:  quella  cioè  di  con- 
siderare nella  donna  amata  la  bellezza  di  lei  non  soggetta 
a  mancare,  che  lo  menava  ad  amare  il  Bene,  di  là  dal 
quale  nessun  altro  bene   si   può  desiderare;  e  nella    lode 
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piena  di  riverenza  di  questa  bellezza  immortale:  per  questo 
pregio  inoffuscabile  egli  distingueva  la  sua  donna  dalle 
altre.  Egli  narrava  insomma  la  vera  bellezza  di  lei,  e  quindi, 
avendo  il  desiderio  e  il  pensiero  rivolti  all'invisibile  realtà 
del  Sommo  Bene,  non  vedeva  l'amore  in  immagini  sensi- 
bili, né  lo  credeva  soggetto  alle  vicende  delle  stagioni. 
Così  Dante  si  compiaceva  nella  coscienza  della  sua 
grande  scoperta:  e  non  fa  meraviglia  che,  sentendosi  cosi 
privilegiato  a  dir  cose  che  nella  poesia  d'arte  non  erano 
mai  state  dette  da  alcuno,  egli  sentisse  altamente  di  sé,  non 
sapendo  ben  distinguere  la  parola  che  gli  era  stata  data, 
da  sé,  che  n'era  il  portatore  e  poteva  esserne  indegno. 
Anzi  la  coscienza  della  sua  indegnità,  che  gli  era  tanto 
amara  in  altri  momenti,  s'offuscava  al  sentimento  dell'ec- 
cellenza della  sua  lode,  e,  mentre  per  sé  si  sentiva  dan- 
nato all'inferno,  dalle  donne  alle  quali  era  stata  indirizzata 
la  sua  dolce  ragione,  si  faceva  mettere  in  paradiso.  Eppure 
non  aveva  dimenticato  interamente  la  terra:  e,  se  non  pre- 
gava lui,  sperava  pregassero  le  donne  alle  quali  aveva  par- 
lati!, che  la  sua  donna  ne'suoi  atti  gli  si  dimostrasse  pie- 
tosa e  si  piegasse  a  umiltà  verso  di  lui;  che  sarebbe  staio 
torto  un  tal  uomo  fosse  «  distretto  o  malmenato  da  quella  al 
cui  piede  stava  inchino  »  con  sì  perfetta  fede  in  lei  e  • 
pietoso  parlare.  Egli  sperava  insomma  che  le  donne  sue 
corrispondenti  facessero  da  mediatrici,  sempre  però  non 
discendendo  dal  suo  nobile  modo  di  sentire;  ma  non  sa- 
peva quanto  la  sua  lode  avrebbe  tardato  ad  arrivare  a 
1  Beatrice,  né  se  le  sarebbe  stata  contesa  la  via.  Cosi,  dunque, 
sotto  la  candida  veste  della  nuova  poesia,  sì  scopre  il  piede 
di  creta  dell'amor  cortese,  che  accomuna  il  trovatore  delle 
nuove  rime,  per  questo,  con  gli  altri  trovatori  del  tempo. 
E  fu  probabilmente  per  questo  clic  Dante,  più  laidi,  acqui- 
stala coscienza  più  chiara  della  sua  conce/ione  e  volendo 
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apparir  più  costante  nel  nuovo  modo  di  sentire,  escluse 
questa  canzone  dalla  compagnia  della  sua  sorella  maggiore. 
La  canzone  di  lode,  poiché  fu  «  alquanto  divulgata  fra 
le  genti  »,  fece  concepire  a  qualche  amico  di  Dante  grande 
speranza  di  lui:  tanto  che  si  mosse  a  pregarlo  ch'ei  gli 
dicesse  che  è  amore.  Era  la  solita  questione  della  dialet- 
tica poetica  di  quel  tempo.  Dante  propose  di  rispondere; 
ma  nulla  di  veramente  nuovo  aveva  da  dire  su  questa  ma- 
teria: la  nuova  idea  dell'amore  egli  la  doveva  al  Savio 
bolognese,  ch'era  intellettualmente  padre  suo  e  degli  altri 
che  usavano  dolci  e  leggiadre  rime  d'amore,  e  s'attenne 
al  detto  di  lui.  Guido  Guinizelli  era  stato  il  primo  che 
avesse  detto  chiaramente  che  l'amore  non  è  altro  che 
l'anima;  ma  l'anima,  secondo  lui,  non  com'è  in  tutti  gli 
uomini,  bensì  com'è  in  alcuni  capaci  d'elevarsi  alla  vita 
veramente  degna  dell'uomo,  alla  perfezione  della  natura 
umana.  Quindi  nobiltà  dell'  anima,  o,  come  dicevano  i 
nostri  antichi,  gentilezza  e  amore  non  erano  altro  che  la 
stessa  attività,  riconosciuta,  col  primo  nome  nella  sua  na- 
tura, col  secondo  nel  suo  esercizio:  e  l'amore  non  altro 
che  il  moto  dell'anima  verso  la  sua  perfezione  in  Dio. 
A  chi  il  potere  di  destare  nell'anima  questo  moto  di  mi- 
glioramento? La  fiamma  non  è  accesa  che  dalla  fiamma: 
e  quindi  solo  il  valore  spirituale  d' un'anima  bella  era  la 
virtù  già  attiva  che  lo  poteva  suscitare  in  altri.  Insomma, 
solo  dalla  virtù  poteva  nascere,  e  solo  la  nobiltà  n'era 
capace.  Questa  la  teoria  del  Guinizelli,  e  non  altra  quella 
esposta  da  Dante  nel  sonetto  all'amico,  salvo  un'aggiunta 
non  necessaria,  che  mi  pare  scopra  un'influenza  del  Ca- 
valcanti, e  che  poi  Dante  nella  sua  ultima  trattazione  di 
questo  argomento  lasciò.  L'aggiunta  è  quella  dello  spi- 
rito d'amore  differente  dal  desio,  eco  della  teoria  del  se- 
condo Guido,  per  cui  amore  in   potenza    non   è  lo  stesso 
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cuor  gentile,  come  il  primo  Guido  aveva  detto,  ma  una 
forza  distinta  dal  cuore  che  n'è  signoreggiato. 

Intese  Dante  con  questo  sonetto  contraddire  all'aulico. 
come  poi  fece  esplicitamente  nel  XVII]  del  Purgatorio  f. 
Fin  d'allora  gli  era  manifesto  l'errore  dei  ciechi  che  si  fanno 
guida  degli  altri?  E  sarebbe  stato  appunto  quello  che, 
scompagnando  l'amore  dalla  ragione,  lo  intende  come  fa- 
tale, e  quindi  sempre  lodevole.  Non  saprei  rispondere;  e, 
per  rispondere,  bisognerebbe  prima  stabilire  la  data  del 
Trattato  di  Guido:  ma  che  un  proposito  ili  libertà  ci  sia, 
lo  dimostra  il  fatto  che  l'imitazione  cessa;  e  forse  n'è  prova 
anche  il  richiamo  all'autorità  del  Savio,  che  è  il  Guinizelli, 
a  cui  il  Cavalcanti  nelle  sue  rime  dottrinali  non  si  richiama 
mai.  Più  tardi,  al  tempo  deila  compilazione  della  l'ita  nova 
il  concetto  di  Dante  a  questo  proposito  era  chiaro,  e  quello 
stesso  che  poi  espresse  nella  Comedia.  Intanto  la  miglior 
prova  della  sua  originalità,  Dante  la  dava  nel  sonetto  se- 
guente a  questo  dove,  venendo  all'applicazione  della  teoria, 
ritrova  lo  stile  di  lode,  dicendo  come  per  Beatrice  si  sveglia 
amore,  non  solo  dov'è  in  potenza,   ma  anche  dove  non  è. 

I.a  virtù  miglioratrice  di  quella  bellezza  sugli  animi 
umani  qui  è  più  potente  che  nella  canzone  di  lode.  Nella 
canzone  l'effetto  di  quell'apparizione  meravigliosa,  se  per 
alcuni  è  salute,  per  altri  è  morte;  nel  sonetto  tutto  ciò 
ch'ella  mira  si  fa  gentile  e  quindi  è  avviato  a  salute.  Ri- 
flette dunque  un  ritorno  di  speranza  nel  fondo  del  cuore 
di  Dante:  poiché  era  lui  che  prima  d'ogn' altro  aveva  co- 
nosciuto ed  amato  quell'anima  eletta:  e,'  se  chi  solo  la 
vedeva  e  ne  riceveva  il  saluto  eia  trasformato,  anche  se 
villano  d'animo,  in   altr'uomo   da   quello   che   era,    come 

questo  non  doveva  esser  di  lui?  Del  resto,  il  miracolo  del- 
l'anima bella  ha  trovato  qui  la  sua  poesia:  l'arte  e  quella 
che  nasce  dalla   meditata   semplicità:   tanto  i   latti  esteriori 
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che  gl'intimi  il  poeta  li  rappresenta  semplicemente,  la- 
sciando l'espressione  del  sentimento  ai  mezzi  indiretti  dello 
stile  e  del  ritmo,  senza  interromper  mai  la  pacatezza  della 
narrazione.  Onesta  poesia  di  lode  ha  veramente  una  luce 
pura  e  soave  di  stella. 


XVI. 


L.\  tranquilla  contemplazione  dalla  quale  nasceva  questa 
poesia,  seguita  probabilmente  alla  vittoria  della  guerra 
guelfa  nell'autunno  del  12S9,  è  interrotta  dalla  morte.  Per 
ora  è  la  morte  del  padre  di  Beatrice.  Sarà  poi  ripresa  un 
momento,  prima  d'un' altra  e  più  dolorosa  interruzione,  la 
morte  di  Beatrice  stessa:  e  qui  intanto  anche  di  questo 
secondo  colpo  abbiamo  il  chiaro  presagio. 

Un  anno  e  mezzo  dopo  ch'era  stato  compiuto  l'ospedale 
di  Santa  Maria  Nuova,  eh'  egli  aveva  voluto  da  anni  per 
i  poveri  e  i  malati,  Folco  moriva.  Il  degno  cittadino,  ghi- 
bellino di  nascita  e  d'educazione,  eppure  venuto  a  pace 
leale  e  comunanza  d'uffici  coi  guelfi,  il  grande  che  aveva 
favorito  i  nuovi  ordinamenti  popolari  dell'82,  ed  era  stato 
de'  primi  priori  eletti  nell'agosto  di  quell'anno,  l'uomo 
generoso  che  con  signorile  magnificenza  aveva  inalzato  il 
maggior  ospedale  fiorentino,  ben  merita  anche  da  noi  lode 
di  bontà;  e  non  ci  maravigliamo  che  dai  contemporanei 
fosse  creduto  «  buono  in  alto  grado  ».  E  difatti,  «  fu  a  spese 
pubbliche  onorato  di  funerali  solenni  ai  quali  intervenne 
la  Signoria,  che  accompagnò  l'esanime  spoglia  fino  alla 
tomba  ch'egli  s'era  scelta  nella  cappella  dello  spedale  da 
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lui  inal/.atn  ,».  In  Firenze  era  usanza  che  le  donne  pa- 
renti e  vicine  si  radunavano  nella  casa  del  morto  e  li  con 
quelle  che  più  gli  appartenevano  piangevano;  e  d'altra 
parte  dinanzi  alla  casa  coi  parenti  si  radunavano  i  vicini 
e  altri  cittadini  assai,  e,  secondo  la  condizione  del  morto, 
ci  venivano  i  chierici:  ed  egli  sopra  gli  omeri  de'  suoi 
pari,  con  funeral  pompa  di  ceri  e  di  canti,  era  portato  alla 
chiesa  da  lui  scelta  avanti  la  morte.  Cosi  le  donne  pa- 
renti e  vicine  erano  restate  a  piangere  con  Beatrice;  e  gli 
uomini  radunati  davanti  alla  casa  s'erano  forse  partiti, 
mentre  ancora  Dante  restava  solo  in  quella  via  per  la  quale 
passavano  la  maggior  parte  delle  donne  che  a  mano  a  mano 
da  quella  casa  uscivano.  Beatrice  doveva  essere  circondata 
di  quelle  premure  che  desta  nelle  persone  amiche  una  per- 
sona amabile  e  amata;  e,  di  salute  delicata  come  doveva 
essere  e  profondamente  affezionata  a  un  padre  così  degno, 
non  fa  meraviglia  che  portasse  nell'aspetto  e  negli  atti  i 
segni  di  tanto  dolore,  da  suscitare  l'ammirazione  e  il  vivo 
compianto. 

Ma.  cosa  singolare,  fu  l'oscurarsi  della  bellezza  di  lei 
lineilo  che  allora  colpì  maggiormente  il  poeta:  e  la  prova 
l'abbiamo  in  un  sonetto  riferito  dalla  Giuntina,  che  sem- 
ina la  prima  elaborazione  poetica  del  colloquio  immagi- 
nario fra  Dante  e  le  donne  che  uscivano  dalla  casa  vi- 
sitata dalla  morte;  e  che  poi,  come  troppo  rozza  e  infedele 
al  vero,  egli  può  aver  messo  da  parte  per  render  meglio 
quel  colloquio  nei  due  sonetti  che  ci  ha  serbati.  Il  sonetto 
della  Giuntina,  che  comincia  Voi  donne,'è  l'espressione, 
più  d'un  rincrescimento  interessato,  che  di  \era  pietà  per 
la  donna  così  dolorosamente  colpita:  il  pm-ta  pensa  alla 
sua  beltà  sfigurata  e  non  al  suo  dolore.  E  se  a  quésto 
tempo  appartiene  anche  il  sonetto  che  la  stessa  raccolta  dà 
subiti)  dopo  questo,  parrebbe  che   nemmeno   fosse  sparito 
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il  rincrescimento  per  il  saluto  negato  e  la  compassione  di 
sé.  Veramente  questi  due  sonetti  sono,  come  cosa  d'arte, 
infelici;  né  fa  meraviglia  che  l'artista  squisito  sentisse  il 
bisogno  di  rifarli:  sebbene  pure,  così  come  sono,  dicono 
dello  stato  di  mente  e  d'animo  dell'uomo  in  quel  tempo 
più  che  non  facciano  gli  altri  due,  meglio  accomodati,  ma 
meno  significanti.  In  ogni  modo  anche  qui  il  poeta  si  ri- 
vulge  alle  donne  gentili  compagne  di  Beatrice,  come  ad 
altri  non  degnasse  parlare:  ma  dopo  la  poesia  di  lode 
nata  dal  cuore  come  le  rose  di  maggio,  qui  abbiamo  la 
poesia  fatta  e  non  nata. 


XVII. 


Ma  l'ispirazione  torna  ben  presto,  dalla  regione  della 
morte  e  dell'  immortalità.  Neil'  animo  presago  di 
Dante  il  pensiero  di  Beatrice  s'era  congiunto  fin  da  prin- 
cipio con  quello  della  morte.  Forse  egli  vedeva  come  la 
vita  di  lei  fosse  fragile  e  delicata;  forse  era  uno  di  quegli 
arcani  presentimenti  che  velano  d'un' ombra  di  mestizia  il 
pensiero  d'una  persona  troppo  amabile  e  amata:  certo 
questo  timore  era  nell'animo  di  lui  tanto  vivo  da  tornargli 
nel  delirio  e  destare  tutta  una  dolorosa  visione.  Come  il 
soffio  dell'  ispirazione,  illuminandogli  la  mente  a  vedere 
quello  che  supera  le  forze  della  natura,  gli  aveva  rivelato 
la  bellezza  dell'anima;  così  ora  l'amore  sempre  trepidante, 
tinto  di  più  dolorosa  passione  da  uno  stato  di  debolezza 
fisica  che  faceva  temere  per  la  propria  vita,  disponeva 
l'amante  infermo  a  un'altra  ispirazione  che  gli   faceva  ve- 
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dere  la  morte  della  creatura  amata.  La  visione  profetica 
l'ebbe  durante  il  delirio  d'un' infermità  che  gli  fece  soffrire 
per  più  giorni  pena  amarissima,  sicché  si  condusse  a  tanta 
debolezza,  che  non  poteva  più  muoversi.  11  timore  della 
morte  propria  gli  fece  temere  la  morte  della  stia  donna: 
«  Di  necessità  conviene  che  Beatrice  muoia»;  che  cioè 
non  tardi  molto  a  morire.  Era  la  prima  volta  che  questo 
pensiero  gli  s'affacciava  con  inesorabile  evidenza:  e,  fer- 
matosi in  quello,  chiuse  gli  occhi,  e  cominciò  a  perdere  i 
sensi  e  a  delirare.  Era  la  prossima  morte  sua  che  gli  annun- 
ziavano quei  visi  di  donne  scapigliate;  era  la  morte  digià 
avvenuta  che  gli  annunziavano  quei  visi  diversi  e  orribili 
a  vetlere:  «  Tu  se'  morto  ».  Ma  in  lui  la  morte  non  era 
tanto  dolorosa  e  paurosa.  Ouand'ecco  che  «  vedere  gli 
parea  donne  anelare  scapigliate  piangendo  per  via  maravi- 
gliosamente triste;  e  pareagli  vedere  lo  sole  oscurare  si. 
che  le  stelle  si  mostravano  di  colore  ch'elle  gli  faceano 
giudicare  che  piangessero;  e  pareagli  che  gli  uccelli  vo- 
lando per  l'aria  cadessero  morti  e  che  fossero  grandissimi 
terremoti  ».  E  mentre  stava  così  pieno  di  maraviglia  e  di 
paura,  ecco  gli  parve  vedere  un  amico  ••  scolorito  e  fioco 
che  gli  venisse  a  dire:  Non  sai?  è  morta  la  tua  donna. 
ch'era  sì  bella.  Il  dolore  che  glie  ne  viene  all'  anima  è 
dunque  da  principio  come  d'una  terribile  sventura  senza 
riparo,  un'angoscia  piena  di  paura  a  cui  pare  che  pren- 
dano parte  tutte  le  creature.  E  un'agonia  paurosa  di  tutto 
l'universo,  quasi  che  da  un  momento  all'altro  s'aspetti 
l'ultima  rovina.  Ma  anche  da  questo  spettacolo  di  morte 
l'animo  colpito  di  doloroso  stupore  si  rifugiava  nella  re- 
gione di  ciò  che  non  muore  mai:  dalla  terra  al  cielo.  Ed 
ecco  ch'egli  alza  gli  occhi  bagnati  di  lagrime,  e  vede  una 
moltitudine  d'angioli  che  tornano  in  cielo  con  davanti  una 
nuvoletta  bianchissima,  e  cantano  osanna    E  «osi.  rispetto 
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a  quell'alto  regno  della  luce  e  dell'amore,  l'animo  ride- 
statosi alla  speranza  vedeva  la  morte,  non  come  appare 
agli  occhi  del  corpo,  ma  com'è  realmente  per  l'anima  giusta, 
principio  di  una  nuova  vita.  Cosi  anche  la  morte  diven- 
tava bella,  come  un  ritorno  alla  patria  dell'  anima  pelle- 
grina accompagnata  dall'osanna  degli  angeli.  E  così  tutta 
oramai  poteva  veder  la  realtà,  perchè  essa  ai  suoi  occhi 
era  trasfigurata.  E  gli  pareva  d'andare  a  vedere  il  corpo 
della  sua  donna  morta:  e  nel  suo  volto  vedeva  tanta  bel- 
lezza d' umiltà,  che  sembrava  ne  trasparisse  la  pace  di  cui 
godeva  1'  anima  santa.  Sicché  egli  oramai  invocava  la 
morte  come  cosa  gentile,  quasi  al  tocco  del  corpo  santo 
avesse  acquistato  l'aroma  dell'immortalità. 

Questa  visione  è  dunque  per  la  poesia  il  principio  di 
un'  altra  grande  scoperta  :  quella  della  morte  bella  nella 
volontà  di  Dio.  Dall'ammirazione  della  bellezza  dell'anima 
pura,  Dante  saliva  ad  amare  l'arcana  bellezza  della  morte 
santa.  L'aspetto  di  quel  volto  puro  e  soave  posato  nella 
quiete  solenne  e  illuminato  dal  raggio  d'un' intima  visione 
di  pace,  fu  tale  che  mutò  l'animo  suo:  e  gli  détte  una  tale 
dolcezza,  un  desiderio  così  tenero  e  intenso  d'un' altra  vita, 
che  chiamava  la  morte  e  diceva:  «  Dolcissima  morte,  vieni 
a  me,  e  non  m'essere  villana;  però  che  tu  dèi  essere  gen- 
tile, in  tal  parte  sei  stata!  Vieni  a  me,  che  molto  ti  desi- 
dero ;  e  tu  lo  vedi,  che  io  porto  già  il  tuo  colore  ». 

La  visione  qui,  avendo  tutti  i  caratteri  della  sincerità, 
era  da  sé  un'alta  poesia:  e  poesia  doveva  esser  già  il  rac- 
conto che  Dante  ne  fece  alle  donne  che  l'assistevano.  Così 
il  racconto  della  visione  ha  la  sua  scena  naturale  nella  ca- 
mera del  malato,  dove  una  donna  giovane  e  gentile  a  lui 
<•  di  propinquissima  sanguinità  congiunta  »,  cioè  una  sua 
sorella,  stava  accanto  al  suo  letto  e  altre  donne  erano  per 
la  camera.  E  appunto  la  sorella,  pietosa  e  veramente  umana, 
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vedendo  gli  occhi  del  fratello  smaniti  e  ascoltando  le  pa- 
role nelle  quali  egli  chiamava  la  morte,  con  gran  paura  co- 
minciò a  piangere.  Allora  anche  le  altre  donne  che  erano 
per  la  camera  s'accorsero  dello  stato  di  lui  pel  pianto  che 
vedevano  fare  a  lei;  e,  facendo  lei  partire,  s'avvicinarono 
a  lui  per  isvegliarlo,  credendo  che  sognasse;  e  gli  dicevano: 
«Non  dormir  più  »;  e  «  Non  ti  sconfortare».  E  a  queste 
parole  la  forte  fantasia  svani  nel  punto  che  il  delirante 
chiamava  Beatrice.  Allora  aperse  gli  occhi  e  vide  che  era 
stato  un  inganno:  ma  la  sua  voce  era  cosi  rotta  dall'ango- 
scia del  pianto,  che  credè  quelle  donne  non  l'avessero  po- 
tuto intendere.  E,  sebbene  si  vergognasse  molto,  tuttavia 
per  un  moto  del  cuore  si  rivolse  a  loro.  E  quando  rssi- 
videro  il  suo  colore,  cominciarono  a  dire  :  «  Questi  par 
morto  »,  e  poi  tra  sé  :  «  Procuriamo  di  confortarlo  ».  E 
molte  parole  gli  dicevano  da  confortarlo,  e  anche  gli  do- 
mandavano di  che  avesse  avuto  paura.  Sicché  egli,  essendo 
alquanto  riconfortato,  rispose  loro:  «  lo  vi  dirò  quello  che 
ho  avuto  ».  Allora  cominciò  dal  principio  fin.;  alla  fine,  e 
disse  loro  quello  che  aveva  veduto,  tacendo  però  il  nome 
della  donna.  Come  a  (incile  donne,  Dante  ha  raccontato  la 
sua  visione  a  noi  nella  canzone  che  prende  principio  dal 
ricordo  della  sua  pietosa  sorella  adorna  assai  di  gentilezze 
umane:  e  la  sua  arte  è  come  acqua  di  limpido  rivo  cor- 
rente che  nulla  nasconde. 

La  malattia  di  Dante  fu,  come  tutto  sembra  indicare, 
del  gennaio  1290,  poco  dopo  la  morte  di  Eolco:  sei  mesi 
più  tardi  il  doloroso  presagio  doveva  avverarsi.  In  questo 
intervallo  un  momento  di  pura  letizia  doveva  ancora  ral- 
legrare il  cuore  di  Dante,  ordinari. unente  non  lieto:  un 
passaggio  della  giovane  donna,  dopo  d'urt'altra  di  famosa 
bellezza,  davanti  a  lui  seduto,  Unse  in  una  delle  prime  belle 
giornale  di   quella   primavera,  al    cader    della    quale    . incile 
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quel  delicato  fiore  doveva  cadere.  La  gentildonna  di  fa- 
mosa beltà,  che  quel  giorno  precedette  Beatrice,  era  Gio- 
vanna, chiamata  Primavera,  già  amata  da  Guido  di  un 
amore  che  doveva  essere  svanito  da  poco.  Questo,  Dante 
non  sapeva  ancora.  Un  giorno  dunque  che  sedeva  pensoso 
in  alcuna  parte,  si  sentì  battere  il  cuore  come  se  la  sua 
donna  fosse  stata  presente;  e  queste  parole  dentro,  dette 
dal  cuore  col  linguaggio  d'amore:  «  Pensa  di  benedire  il 
giorno  che  io  ti  presi,  perchè  tu  lo  devi  fare  ».  E  in  questo 
pensiero  il  cuore  era  tutto  un  sorriso.  E  poco  dopo  ecco 
venire  Giovanna,  e  appresso  Beatrice.  Questo  fatto  di  così 
poca  importanza  di  fuori,  fu  occasione  a  Dante  di  una 
nuova  scoperta  circa  il  miracolo  della  sua  donna.  I  due 
nomi,  le  due  bellezze,  si  congiunsero  insieme;  il  succedersi 
delle  due  donne  parve  a  Dante  profetico,  e  profetico  il 
nome  della  gentildonna  che  credeva  amata  dall'amico  suo. 
«  Quella  prima  è  nominata  Primavera  solo  per  questa  ve- 
nuta d'oggi  »  gli  spiega  amore;  «  che  io  mossi  lo  impo- 
nitore del  nome  a  chiamarla  così,  Primavera,  cioè  prima 
verrà  lo  die  che  Beatrice  si  mostrerà  dopo  l'immaginazione 
del  suo  fedele.  E  se  anche  vuoli  considerare  lo  primo  nome 
suo,  tanto  è  quanto  dire  prima  verrà,  perchè  lo  suo  nome 
Giovanna  è  da  quello  Giovanni  lo  qual  precedette  la  ve- 
race luce,  dicendo:  Ego  vox  clama?/ tis  in  deserto:  parate 
viam  Domìni  ».  Era  la  solita  disposizione  della  sua  mente 
a  vedere  oltre  il  velo  che  ci  nasconde  il  mistero  della  vita, 
a  vedere  cioè  la  sua  vita  stessa,  e  quella  delle  persone  a 
lui  più  vicine,  nell'ordine  divinamente  prestabilito,  nelle 
arcane  armonie  scoperte  alla  luce  dell'Esemplare  supremo. 
E  forse  il  paragone  espresso  ne  fa  intendere  un  altro  sot- 
tinteso, balenato  a  quella  mente  improntata  fin  dalla  fan- 
ciullezza dall'idea  di  missione,  e  che  anche  a  noi  non 
riesce   strano  :    Beatrice  e  il  suo  poeta  predestinati  a  indi- 
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care  al  mondo  la  via  della  verità  e  della  vita;  Giovanna  e 
Guido  i  precursori  dei  due  messi  di  Dio. 

Neil'  ultima  parte  della  vita,  quale  1'  abbiamo  rispec- 
chiata nelle  parole  di  Dante,  pare  cpiasi  che  Beatrice  si 
trasfiguri;  come  se  la  sua  bell'anima  trasparisse  nell'aspetto 
diafano,  nella  persona  adorna  e  pura.  Senza  dubbio,  do- 
veva essere  un  fragile  organismo,  e  forse  malata  di  quel 
male  che  consuma  le  giovani  vite,  ma  non  guasta  la  loro 
bellezza,  anzi  pare  che  dia  alla  luce  e  all'ardore  dell'anima 
un  velo  più  trasparente.  Quindi  è  che  veramente  doveva 
parere  cosa  di  cielo:  né  fa  meraviglia  che,  quando  passava 
per  via,  le  persone  corressero  per  veder  lei;  né  che  quando 
era  vicina  a  qualcuno,  tanta  onestà  giungesse  nel  cuore  di 
questo,  che  non  ardiva  alzar  gli  occhi,  né  rispondere  al 
suo  saluto;  né  che  nessuno  vi  fosse,  il  quale  potesse  mirar 
lei,  che  nel  principio  non  gli  convenisse  sospirare.  Se  se 
ne  toglie  qualche  esagerazione  nelle  parole  dell' amante,  la 
bellezza  dell'anima  ha  questi  effetti.  E  nemmeno  è  strano 
che  questa  bellezza  senza  minacce  per  alcuno  non  destasse 
invidia  nelle  donne  che  andavano  con  lei  e  anticipasse  cosi 
la  pace  ilei  cielo,  dove  il  bene  di  ciascuno  è  bene  ili  tutti. 
Tolta  la  forma  poetica,  queste  osservazioni  potevano  esser 
comuni  fra  i  conoscenti  della  giovane  gentildonna:e  il  poeta 
qui,  come  fanno  spesso  i  poeti,  tradurrebbe  in  parole  non 
comuni  un  concetto  comune.  Così  Dante  ripiglio,  per  breve 
tempo,  la  poesia  di  lode:  la  (piale  veramente,  qui  più  che 
mai,  splende  di  luce  pura  e  soave.  Ma  quello  che  più 
importa,  è  che  per  essa  abbiamo  la  manifestazione  della 
bellezza  dell'umiltà.  L'umiltà  si  presentò  ai  nostri  antichi 
poeti  velata  sotto  il  dolce  sorriso  della  bellezza  femminile: 
e  fu  insieme  la  manifestazione  dell'opera  d  educazione  chi- 
la  donna  esercitava  sull'uomo  spellando  l'orgoglio  feroce 
della  barbarii    e  riducendolo  all'umiltà  e  alla  mitezza,  cioè 
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all'umanità,  della  civiltà  vera.  «  È  bella  »,  lo  diro  con  le 
parole  di  una  donna,  «  la  parola  dolce  e  profonda  che  s' in- 
dirizza all'uomo  quando  è  vicino  a  perdersi  dietro  il  tur- 
bine delle  passioni,  la  parola  d'amore  e  d'umiltà  che  non 
accende,  ma  calma,  che  con  amorosa  gentilezza  tocca  la 
piaga  e  ci  versa  il  balsamo  »:  bella,  e  potente,  quand'essa 
è  stilla  che  deriva  dal  cuore  di  chi  1'  ha  ricevuta  come 
un  premio  della  vittoria  nelle  prove  della  vita.  Tale  il  più 
profondo  significato  della  poesia  di  quel  tempo:  quindi  essa 
è  un  sospiro  che  in  mezzo  alle  superbie  e  alle  ire  cru- 
deli suona  come  testimonianza  del  cielo,  che  è  visione  di 
pace. 

L'ultimo  termine  di  quest'amore  poteva  essere  l'abban- 
dono senza  resistenza  alla  sua  signoria  sentita  come  soave, 
la  dolcezza  dell'estasi.  Allora  non  rimangono  che  sospiri, 
e  un  intimo  contento  di  trovarsi  in  quella  condizione,  così 
profonda,  che  l'uomo  non  può  quasi  più  muoversi  né  par- 
lare, rapito  fuori  di  sé.  È  questo  lo  stato  descritto  nell'ul- 
tima canzone  composta  Beatrice  viva,  rimasta  interrotta;  e 
che  li  è  chiamato  col  nome  d'umiltà:  che  esprimeva,  por- 
tato a  questo  eccesso,  la  mancanza  d'ogni  resistenza  alle 
offese,  il  sorriso  sotto  le  percosse,  come  del  martire  che 
non  sente  più  i  tormenti  poiché  già  vive  con  l'anima  in 
cielo.  Ma  è  stato  che  in  queir  eccesso  non  può  durare, 
perchè  è  rinunzia  alla  milizia  della  vita,  nella  quale,  finché 
militiamo,  bisogna  combattere:  e  nel  caso  di  Dante  venne 
opportuna  a  interromperlo  la  morte. 


Purgai.,  XXXI,  \  \ .  55-  36. 
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BEATRICE  morì  il  19  giugno  1290:  e  per  Datitela  morte 
di  lei  fu  la  prima  grande  disillusione,  il  «primo  strale 
delle  cose  fallaci  ».  Sebbene  la  bellezza  esteriore  fosse  stata 
per  lui  scala  a  quella  dell'anima,  e  di  questa  per  il  primo 
avesse  reso  nella  poesia  lo  splendore  soave;  tuttavia  non 
era  insensibile  anche  alla  bellezza  della  persona  adorna  e 
pura,  superiore  per  lui  ad  ogn'altra  cosa  bella  di  natura  o 
d'arte:  e  poteva  esser  benissimo  che  col  tempo  quel  puro 
amore  della  vita  nuova  cambiasse  natura,  e  dalla  regione 
dello  spirito,  per  i  gradi  che  la  poesia  conosce  bene,  tor- 
nasse a  quelli  della  materia.  Ma  venne  a  tempo  la  morte, 
grande  rivelatrice.  L'anima  di  chi  muore,  non  che  spen- 
gersi nel  sopore  d'una  notte  eterna,  pare  che  per  la  prima 
volta  veda  la  vita  che  fugge  com'è,  e  s'affacci  a  una  nuova 
regione:  e  di  quell'ultima  visione  traspare  qualche  cosa  ai 
presenti,  e  se  ne  impronta  anche  l'aspetto  fermalo  dal  tocco 
irrevocabile.  Per  questo  l'aspetto  di  chi  muore  nella  pai  1 
dei  giusti  pare  serbi  ancora  il  sorriso  d'un' ultima  visione 
di  pace,  ed  è  testimonianza  del  cielo.  Veramente  mandi 
rivelatrice  è  la  morte!  «Moriva  Beatrice  di  ventiquattr' anni, 
nell'anno  1290,  venticinquesimo  dell'età  di  Dante:  moriva 
lasciandogli  in  retaggio  un  affetto  immortale,  un  tesoro  di 
memorie»,  quanto  a  lei,  -senza  rimorsi,  un'immagine  che 
doveva  di  luce  serena  irradiare  i  versi    di    lui,  e  colla  sua 
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gentilezza  accrescere  potenza  a  quel  gagliardo  intelletto. 
Oh  venne  pure  opportuna ...  la  morte  !  Tempo  era  che 
Dante  ad  altro  che  ad  amorose  contemplazioni  dirizzasse 
l'ingegno,  e  per  altro  apprendesse  a  palpitare  che  per  bel- 
lezza di  donna.  La  patria  lo  chiamava,  la  patria,  e  la  reli- 
gione, e  il  diritto,  e  la  natura,  e  quanti  mai  possono  amori 
capire  in  cuor  d'uomo.  Se  Beatrice  viveva,  noi  non  avremmo 
né  la  Comedia  quale  abbiamo  ora,  ne  la  Vita  nova  stessa... 
Occupato  dall'amore,  non  avrebbe  forse  Dante  ambito  le 
cure  della  discorde  repubblica,  non  forse  sofferta  la  dignità 
dell'esilio;  bella  non  sarebbe  del  nome  e  dell'esempio  suo 
la  sventura  ».  Così  il  Tommaseo  opportunamente. 

Dante  forse  non  vide  la  bella  persona  giacere  senz'anima 
in  mezzo  di  molte  donne  fra  le  cupe  mura  di  quelle  guer- 
nite  case  de' Bardi,  oltr'Arno,  «presso  a  Rubaconte».  Certo, 
egli  che  nel  delirio  profetico  l'aveva  veduta  morta  prima 
che  fosse,  non  potè  non  immaginarla,  né  mancar  di  racco- 
gliere da  altri  se  la  sua  faccia  composta  sul  funebre  letto 
avesse  tanto  aspetto  d'umiltà  da  parere  illuminata  d'un  ri- 
flesso della  pace  infinita.  Di  quale  malattia  morisse  in  così 
giovane  età,  egli  non  ci  dice,  ma  ci  fa  intendere  tutto  il 
dolore  di  quella  morte,  non  solo  straordinariamente  imma- 
tura, ma,  «benché  tanto  presentita»,  sopravvenuta  a  col- 
pir lui  «  quando  meno  se  l'aspettava  »,  dicendo  che  chi 
pensa  al  modo  com'essa  fu  tolta  a  coloro  che  l'amavano 
non  può  fare  a  meno  di  contristarsi  e  di  piangere;  e  che 
straordinariamente  placida  dev'essere  stata  la  sua  morte, 
lo  fa  intendere  dicendo  che  non  ne  fu  cagione  malattia  di 
sorta,  ma  solo  l'eccesso  della  bontà,  la  luce  dell'intima 
bellezza  di  lei  che  passò  i  cieli,  e  mosse  la  Bontà  divina 
a  chiamarla  a  sé,  perchè  vedeva  che  questa  vita  volgare 
non  era  degna  di  cosa  tanto  gentile.  E  così  la  morte  ve- 
niva ad  esser  quasi   un   sospiro   col   quale  l'anima,  troppo 
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bella  perchè  potesse  viver  quaggiù,  tornava  al  Padre  da 
cui  era  stata  creata.  Certo,  questa  può  esser  la  morte  di 
un'eroina  dell'amore  di  Dio,  e  secondo  simili  esempi  la 
mente  innamorata  del  poeta  abbellì  il  passaggio  della  sua 
donna.  Forse  fu  ili  mal  sottile  ch'essa  mori:  e  il  giovine 
capo  piegò  come  un  giglio  appassito  dal  troppo  ardore 
del  sole. 

Quale  fosse  la  sua  vita  dopo  questa  morte,  Dante  ri- 
nunzia a  descrivere,  perchè  nessuna  lingua  saprebbe.  Ma 
non  è  senza  importanza,  a  chi  conosce  un  poco  le  armonie 
di  quella  mente,  sapere  che  per  lui  la  sua  città,  partita  che 
fu  la  sua  donna  da  questo  secolo,  rimase  «  quasi  vedova 
e  spogliata  d'ogni  dignitade  »;  parendo  a  lui  quella  donna 
l'unico  splendore  di  gentilezza  che  la  illuminasse,  la  bea- 
trice che  le  desse  salute,  e  quindi  parendogli  che,  partita 
lei,  dal  suo  cielo  fosse  quasi  tramontato  il  sole  per  sem- 
pre. Nessuna  meraviglia,  quindi,  che  della  grave  condizione 
nella  quale  era  caduta  la  città  desolata  scrivesse  ai  princi- 
pali cittadini,  come  di  pubblico  lutto  non  sentito  ugual- 
mente da  tutti;  allo  stesso  modo  che  il  suo  concittadino 
Ricoldo  da  Monte  Croce  poco  più  tardi  scriveva  a  Dio  e 
ai  cittadini  del  cielo,  pure  in  epistole  latine,  1'  amarezza 
del  suo  cuore  per  la  perdita  d'Acri  e  la  misera  condizione 
nella  quale  perciò  in  Oriente  erano  venuti  i  Cristiani.  Pec- 
cato che  egli,  appunto  perchè  latina,  non  ce  l'abbia  con- 
servata nel  suo  libretto  giovanile  scritto  «  solamente  in 
volgare»!  Sarebbe  una  bella  testimonianza  resa  all' effi- 
cacia civile  della  donna. 

Del  resto,  veramente,  per  tutte  le  testimonianze  che 
abbiamo  si  può  credere  che  il  suo  fosse  dolore  sconsolato, 
che  lo  riducesse  in  modo  che  molti  si  sgomentavano  della 
sua  condizione.  Ma  a  lui,  cosa  singolare,  un  COSÌ  profondo 
dui,  .re  pareva  quasi   uno  stato   meritorio,  come  prosa  del- 
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l'amor  suo;  tanto  che,  se  cosi  s'intendono  bene  certe  sue 
parole,  si  ratteneva  dal  parlarne  per  non  essere  lodatore 
da  sé  medesimo:  ma  si  confortava  pensando  che  Beatrice 
dal  cielo  vedeva  questo  suo  stato,  e  da  lei  ne  sperava  mer- 
cede. Tuttavia,  mentre  il  cuore  era  così  sconsolato,  nella 
mente  la  triste  impressione  della  morte  spariva  alla  visione 
consueta  del  cielo.  Beatrice  se  n'era  andata  nell'alto  cielo, 
nel  reame  dove  gli  angeli  hanno  pace,  e  stava  con  loro 
come  nuova  sorella.  Che  cos'è  dunque  la  morte?  Niente 
più  che  un  ritorno  alla  patria  da  questo  esilio  amarissimo. 
Ma  pure  non  poteva  star  senza  piangere  sconsolatamente 
chi  era  capace  d'intendere  il  valore  immenso  dell'anima 
bella,  chi  pensava  come  un  tesoro  così  prezioso  fosse  stato 
tolto  così  prematuramente  ai  conoscenti,  che  appena  ave- 
vano potuto  apprezzarlo.  Era  il  senso  di  questa  perdita  irri- 
mediabile che  faceva  sconsolata  la  tristezza  di  Dante. 
Desiderava  morire:  e  spesso  al  pensiero  della  morte  glie 
ne  veniva  un  desiderio  tanto  soave,  da  farlo  mutar  di  colore 
nel  viso.  Dall'altra  parte,  in  certi  momenti  che  si  fissava  nel 
pensiero  di  lei,  il  dolore  era  così  grande  che,  per  vergogna 
dello  stato  nel  quale  si  riduceva,  s'allontanava  dalla  gente. 
Quando  poi  era  solo,  si  distruggeva  in  sospiri  ed  in  la- 
grime; ed  era  ridotto  in  modo  che  chi  lo  vedeva  ne  pro- 
vava pietà. 

La  disperazione  nella  quale  Dante  cadde  dopo  la  morte 
di  Beatrice  non  fu  di  poca  importanza  per  il  séguito  della 
sua  vita.  Per  questo  cercò  prima  il  conforto  degli  studi; 
per  questo  poco  dopo  non  rifiutò  d'aprire  le  porte  del 
cuore  al  pensiero  della  donna  gentile,  nel  quale  gli  pareva 
si  potesse  riposare.  L'intima  angoscia  del'  suo  amore,  la 
buia  e  amara  condizione  nella  quale  era  caduto,  può  es- 
sere che  venisse  dal  fatto  che  la  sua  donna  era  morta  senza 
avergli  restituito  alcun  segno  della  sua  stima,  senza  avergli 
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(lato  il  perdono.  La  morte  per  i  superstiti  raramente  è  senza 
rimorsi  ;  perchè  difficilmente  può  accadere  che  con  la 
persona  morta  ci  siamo  portati  in  modo,  che  nulla  ab- 
biamo a  rimproverarci.  Oltre  a  ciò  in  questa  tristezza  del 
giovine  innamorato  v'era  molto  di  personale:  aveva  biso- 
gno di  conforto  perchè  era  la  mancanza  della  bellezza 
esteriore  che  sentiva,  era  la  prima  delusione  delle  cose  che 
muoiono  che  gli  riusciva  dolorosa,  perchè,  se  con  l'imma- 
ginazione sapeva,  col  cuore  non  sapeva  ancora  innalzarsi 
a  ciò  che  non  muore.  Cino  da  Pistoia  aveva  ragione,  più 
tardi,  a  rammentargli  il  grido  dell'Angelo  a  Dio  perchè 
con  quell'anima  bella  compisse  la  bellezza  del  cielo,  e  che 
i  suoi  pensieri  spesso  per  virtù  di  lei  passavano  ad  am- 
mirarla lassù;  di  contrapporre  insomma  la  spiritualità  della 
sua  poesia  a  quel  dolore  sconsolato,  cioè  senza  speranza. 
11  ragionamento  era  giusto:  la  vostra  speranza  è  in  Para- 
diso, il  vostro  amore  è  oramai  tutto  santo  perchè  d'anima 
già  collocata  nel  cielo:  dunque  perchè  il  cuore  spezzato, 
perchè  quel  lutto  inconsolabile?  E  questo  ragionamento 
avrebbe  prodotto  il  suo  effetto,  se  il  cuore  umano  fosse 
sempre  ragionevole:  ma  il  fatto  si  era  che  il  cuore  di  Dante 
doveva  ora  spesso  considerare  queste  parole  dette  da  lui 
medesimo  come  sogni  della  sua  fantasia,  davanti  all'amara 
realtà.  E  la  realtà  gli  pareva  ch'egli  era  stato  abbandonato 
dall'unica  persona  che  con  la  sua  presenza  gli  abbelliva  la 
vita,  che  per  lui,  così  facile  a  lasciarsi  trasportare  dal  cuore 
e  profondamente  inquieto  per  la  sua  condizione  intima, 
era  l'unica  tavola  di  salvezza.  11  dolore  inconsolabile  era. 
ch'egli  si  sentiva  abbandonato  dalla  sua  salute.  Questa  era 
la  sua  misera  condizione;  e  questo  è  il  pensiero  espresso 
nel  sonetto  scritto  in  persona  del  fratello  di  Beatrice,  il 
quale  era  venuto  a  pregarlo  di  dire  alcuna  cosa  per  quella 
benedetta:  poiché  il  poeta  altro  non  sapeva  dire:  e.  se  al- 
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tro  volle  dire,  fu  la  luce  che  illuminava  la  sua  mente  in 
contrasto  con  questo  buio  del  cuore: 

perchè  '1  piacere  della  sua  bieltate 
divenne  spiritai  bellezza  grande, 
che  per  lo  cielo  spande 
luce  d'  amor,  che  gli  angeli  saluta, 
e  lo  intelletto  loro  alto,  sottile, 
face  maravigliar,  sì  è  gentile. 

L'anniversario  della  morte  di  Beatrice  ci  riporta  al 
cielo.  In  quel  giorno  Dante  sedeva  in  parte,  dove,  ricor- 
dandosi di  lei,  disegnava  un  angelo  sopra  certe  tavolette; 
e  mentre  lo  disegnava,  volse  gli  occhi  e  vide  accanto  a  sé 
nomini  ai  quali  si  conveniva  fare  onore.  E  il  primo  accenno 
che  abbiamo,  in  questi  ricordi,  a  nuove  relazioni  con  alti 
personaggi,  che  forse  la  fama  di  nobile  trovatore  già  pro- 
curava al  giovine  figliuolo  d'Allaghiero:  essi  lo  riguarda- 
vano disegnare,  assòrto  nel  suo  pensiero,  sospirando;  e 
stettero  un  certo  tempo  prima  ch'egli  se  n'accorgesse. 
Quando  li  vide,  s'  alzò  e,  salutandoli,  disse  :  «  Altri  era 
testé  meco,  però  pensava  ».  Che  pensasse,  perchè  sospi- 
rasse, lo  dicono  le  parole  indirizzate  a  loro  «  quasi  per 
annoale  ». 

Così  lo  stato  di  Dante  in  questo  tempo  è  tutto  nel  con- 
trasto fra  la  sua  mente  illuminata  dalla  luce  del  cielo  e  il 
suo  cuore  coperto  dall'ombra  dello  sconforto;  fra  il  cielo 
e  l'inferno.  Era  la  libertà  dell'anima  che  gli  mancava,  e 
che  gli  poteva  venir  solo  dalla  fedeltà  alle  cose  eterne, 
mentre  egli  era  così  facilmente  attirato  dalla  bellezza  mor- 
tale. Non  senza  ragione,  più  tardi,  egli  doveva  vedere  in 
questo  punto  della  sua  vita  il  principio  del  suo  traviamento: 
l'infedeltà  alla  sua  donna  cominciò  non  appena  essa  fu 
sulla  soglia  della  sua  seconda  età,  e  mutò  vita,  quando, 
sparito  il  velo  della  carne,  per  la  bellezza  e  la  virtù  cre- 
sciuta gli   doveva  esser  più   cara;   allora   uscì    fuori   della 
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retta  via,  seguendo  false  immagini  di  bene  che  promettono 
gioia  e  portano  pianto.  Buona  cosa  gli  studi  quando  sono 
indirizzati  al  bene;  buono  l'amore  di  donna  gentile  quando 
è  nella  legge  e  ordinato  al  suo  fine:  ma  né  studi  né  amore 
di  donna  sono  l'amore  del  Bene  si  mimo,  nel  quale  unica- 
mente sta  la  salute.  Dante  fin  da  bambino  era  stato  edu- 
cato all'amore  dei  beni  dello  spirito:  vivere  secondo  ret- 
titudine era  l'ideale  che  s'era  determinato  nella  sua  mente, 
cercando  di  raffrenare  la  sensualità  e  di  spogliare  l'orgo- 
glio e  la  cupidigia.  Ma  troppi  altri  desideri  erano  in  lui 
latenti,  e  l'amore  dei  beni  dello  spirito  era  più  luce  della 
mente  che  fiamma  profondamente  radicata  nel  cuore  :  il 
cuore  era  avido  di  godere,  avidi  i  sensi;  l'ingegno  prepo- 
tente avido  di  sapere  e  d'intendere.  L'amore  della  bellezza 
esteriore  di  Beatrice,  la  cui  perdita  lo  lasciò  sconsolato,  fu 
il  primo  gradino  nella  discesa,  la  tristezza  sconsolata  lo 
spinse  a  cercar  distrazione  negli  studi  e  nel  pensiero  di 
un'altra  donna,  sempre  cercando  di  spengere  la  sete  im- 
mensa di  vita  che  sentiva  dentro  di  sé;  e  fu  il  secondo  gra- 
dino: poi  dovevano  venire  le  cure  domestiche  e  le  civili 
col  debito  e  la  passione  di  parte,  e  una  vita  cieca  e  vile 
nella  confusione  paurosa  del  mondo;  e  così  cader  tanto 
giù  tla  disperare  della  sua  salute:  e  finalmente  l'aiuto  di- 
vino, il  ritorno  a  coscienza,  il  risveglio  della  ragione,  la 
considerazione  delle  conseguenze  orribili  delle  colpe,  la 
purificazione  della  penitenza  e  l'ascensione  a  Dio,  ch'era 
stalo  forse  il  primo  desiderio  del  suo  cuore  infantile. 
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XIX. 


IL  primo  conforto  egli  lo  cercò,  come  ha  detto  bene  un 
mio  amico,  «  in  un  pensiero  il  quale  occupasse  il  vuoto 
doloroso  dell'anima  e  gli  colorisse  di  nuovo  alla  fantasia 
l'oscurato  soggiorno  di  questo  mondo.  Tale  pensiero  fu  lo 
studio».  E  si  mise  a  leggere  il  libro  di  Boezio  De  consola- 
tionc  phìlosophìae,  nel  quale  questi  s'era  consolato  della 
prigionia  e  dell'esilio.  E  udendo  ancora  che  Tullio  aveva 
scritto  un  altro  libro,  nel  quale,  trattando  dell'  amicizia, 
aveva  toccato  parole  della  consolazione  di  Lelio  per  la 
morte  di  Scipione  amico  suo,  si  mise  a  leggere  quello.  E 
con  la  conoscenza  del  latino  che  aveva  acquistato  fanciullo, 
che  non  doveva  esser  grande,  aiutata  dal  grande  ingegno, 
li  intese,  li  gustò;  e,  cercando  argento,  trovò  oro:  trovò, 
non  solamente  rimedio  alle  sue  lagrime,  ma  vocaboli  d'au- 
tori, e  di  scienze,  e  di  libri;  e  un  altro  mondo  gli  si  schiuse, 
quello  del  sapere. 

Con  tutto  l'incanto  dell'ignoto,  quei  nomi  gli  davano 
come  da  lontano  la  prima  vista  del  castello  della  filosofia; 
e  considerandoli  giudicava  che  la  filosofia,  che  era  donna 
di  quegli  autori,  di  quelle  scienze  e  di  quei  libri,  fosse 
somma  cosa:  era  dunque  un  nuovo  amore  che  nasceva  in 
lui,  e  il  suo  oggetto,  non  solo  s'illuminava  della  luce  del- 
l'ideale, ma  si  personificava  delineandosi  come  una  donna 
gentile,  e  non  la  poteva  immaginare  in  atto  alcuno  se  non 
misericordioso;  e  così  volentieri  il  senso  del  vero  la  mirava, 
che    appena  lo  poteva  volgere  da  quella.  «  Nello  studio 
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dunque  »,  seguita  a  dire  il  Bracci,  «  il  poeta  trovo,  non 
solo  rimedio  alle  lacrime,  ma  il  principio  d'  una  nuova  vita». 

Non  già  che  avesse  dimenticato  ancora  ogni  cagione  di 
tristezza.  In  fondo  anzi  il  cuore  era  sempre  senza  conforto, 
che  seguitava  a  sentirsi  abbandonato  dalla  sua  salute,  e  i 
suoi  pensieri  erano  tanto  dolorosi  che  lo  facevano  parere 
di  fuori  abbattuto  da  un  terribile  sbigottimento.  In  questo 
stato  fu  che  non  seppe  custodire  il  suo  cuore,  né  sostenerne 
la  debolezza.  Per  uno  di  quei  movimenti  umani  che  più 
tardi  conosceva  quanto  gli  fossero  stati  fatali,  cedette  al 
bisogno  che  sentiva,  di  riposo:  e  aprì  le  porte  del  cuore 
alla  gentildonna  «giovane  e  bella  molto  »  che  da  una  fine- 
stra pietosamente  lo  riguardava  piangere  ;  sperando  che 
così  la  sua  vita  si  potesse  riposare. 

Veder  intesa  la  condizione  della  sua  vita  oscura  e  tra- 
vagliata, sentir  compatire  l'intima  angoscia  ilei  suo  cuore, 
era  cosa  che  lo  moveva  alle  lagrime,  poiché  egli  sentiva 
una  gran  compassione  di  sé;  ma  dalla  riconoscenza  per 
l'altrui  pietà  era  facile  il  passaggio  all' amore  per  l'altrui 
amore.  Mandandosi  innanzi  la  pietà,  entrò  dunque  nell'a- 
nima del  poeta  quella  donna,  che  aveva  quasi  la  facoltà  di 
farlo  piangere. 

Io  non  posso  tener  li  occhi  distrutti, 
che  non  reguardin  voi  spesse  fiate 
per  desiderio  di  pianger  eh'  elli  hanno. 

E  cominciò  a  immaginare  che  quella  donna  lo  amasse,  e  ve- 
dendola impallidire  alla  sua  vista,  si  ricordava  della  sua 
donna  che  pure  era  in  volto  delicatamente  pallida:  e  pensò 
forse  che  la  donna  morta  potesse  risorgere  in  quella.  Era 
dunque  così  leggero  il  cuore  di  Dante?  e  il  linguaggio 
d'  un  amore  così  profondo  e  forte  qual  è  quello  usato  da 
lui  per  Beatrice  era  solo  alla  superficie  dell'. anima  ?  No. 
quel  linguaggio  non  era  falso,  né  leggero  l'amore;  ma  que- 
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sto  ancora  non  aveva  preso  radici  abbastanza  profonde  nel 
cuore:  più  che  nel  cuore  era  stato  nell'  immaginazione  ;  e 
di  parecchie  vesti  bisognava  il  suo  cuore  si  spogliasse  prima 
che  quell'amore  benefico  tornasse  a  signoreggiarlo. 


XX. 


Beatrice  aveva  lasciato  nel  suo  cuore  un'impronta  incan- 
cellabile. Era  il  ricordo  di  colei  che  gli  aveva  mo- 
strato con  l'esempio  di  tutta  la  vita  quello  che  alla  sua 
mente  appariva  come  norma  di  bellezza  morale;  era  il  pro- 
fumo delle  sue  virtù,  lo  splendore  de'  suoi  occhi  che 
senz'altro  lo  menavano  per  la  via  retta;  era,  per  lui  che 
non  aveva  conosciuto  la  madre,  la  pietà  e  la  severità  ma- 
terna indimenticabile: 

Voi  non  dovreste  mai,  se  non  per  morte, 
la  vostra  donna,  eh' è  morta,  obliare. 

Ecco  il  grido  del  suo  cuore  nei  momenti  nei  quali 
vedeva  chiaro:  grido  del  cuore  profondo  agli  occhi  vani, 
che  dice  l'intima  guerra  dell'uomo.  Ma  poi  il  ricordo  s'as- 
sopiva di  nuovo,  e  gli  occhi  lo  sviavano  dilettandosi  troppo 
della  vista  di  altre  bellezze.  Maledetti  occhi!  La  loro  va- 
nità era  il  suo  male:  altre  volte,  e  specialmente  in  una 
terribile  occasione,  egli  se  ne  lamenta:  era  il  pensiero, 
nato  dal  cuore  troppo  avido  di  gioia,  che  lo  conduceva 

a  rimirar  ciascuna  cosa  bella 

con  più  diletto  quanto  è  più  piacente: 

e  confessava  questo  vizio  degli  occhi  suoi,  proprio  quando 
doveva  aggiungere    particolarmente   che    per    questo    suo 


Nulla  canz.  Amor  che 
muovi  tua  virtìt  tini  cielo. 


IOO 

guardare  gli  era  entrata  nel  cuore  la  passione  desolatrice 
della  sua  vita,  terribile  come  la  morte. 

Questa  vana  curiosità  degli  occhi  era  tutt'  uno  con 
l'eccessiva  curiosità  di  sapere  della  sua  mente:  un  aspetto 
del  desiderio  disordinato,  che  affannava  e  ardeva  il  suo 
cuore,  senza  pace;  di  quella  cupidigia,  della  quale,  dopo 
aver  sentito  gì' inganni,  dovea  sentire  tutta  la  mostruosità. 
Ma,  povero  Dante  !  Non  era  libero.  E  d'  altra  parte  era 
stanco:  e  il  riposo  gli  si  offriva  così  facile,  così  amabile! 
La  sua  condizione  d'allora,  mi  pare  mirabilmente  espressa 
in  pochi  versi  d'un  giovane  poeta  vivente: 


Addolorato,  stanco 
del  triste  affaticar  che  dalla  mèta 
pifi  mi  dilunga  ognora, 
mentre  una  dolce  stilla  ahi  non  anco]  a 
di  durevole  gioia  mi  disseta, 
cedo  al  desio  d'  amore 
che  a  te  mi  spinge,  vergine  gentile  : 
ma  pia  dirotto  in  cor  piange  il  dolore 
che  sente  d'esser  vile. 


E  intanto,  a  giustificare  il  fatto,  s'insinuava  un  pensiero 
nemico  della  ragione,  che  quella  donna  gentile,  bella, 
giovane  e  savia  fosse  apparsa  per  volontà  ti' amore  acciò 
la  sua  vita  si  riposasse,  quasi  che  a  quella  volontà  non  si 
potesse  far  contrasto:  e  il  cuore  consentiva  all'insidioso 
pensiero.  S'opponeva  si  la  ragione  un  momento,  che  non 
ammette  servitù,  fuorché  quella  volontaria  alla  sua  propria 
legge;  ma  la  sete  che  il  cuore  aveva  ti' un  conforto  sensi- 
bile, e  la  mancanza  tli  fede  nell'invisibile,  lo  faceva  cedere; 
e  nella  battaglia  elei  pensieri  vincevano  quelli  che  parla- 
vano per  quella  donna. 

Allora,  contro  questo  avversario  della  ragione  si    levò 


più  forte  battaglia  da  potenza  più  forte  che  non  la  ragione. 
Il  ricordo  di  Reatrice  era  tale  che  contro  di  esso  nessun 
altro  pensiero  poteva  prevalere,  se  non  quando  fosse  asso- 
pito: quando  quell'immagine  ritornava,  il  misero  combat- 
tuto dimenticava  tutto  il  resto,  anche  perchè,  quel  ricordo 
essendo  accompagnato  dalla  ragione,  questo  era  per  lui  un 
ritorno  a  sanità.  Un  giorno  dunque,  quasi  nell'ora  di  nona, 
si  levò  in  lui  una  forte  immaginazione,  che  gli  parve  ve- 
dere questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle  vestimenta  san- 
guigne con  le  quali  apparve  prima  agli  occhi  suoi,  giovane 
in  simile  età  nella  quale  prima  la  vide.  Allora  cominciò  a 
pensare  di  lei;  e,  ricordandosene  secondo  l'ordine  del 
tempo  passato,  cominciò  dolorosamente  a  pentirsi  del  de- 
siderio a  cui  sì  vilmente  s'era  lasciato  possedere  alquanti 
giorni  contro  la  costanza  della  ragione;  e,  discacciato 
questo  malvagio  desiderio,  tutti  i  suoi  pensieri  si  rivolsero 
alla  loro  gentilissima  Beatrice. 

Cosi  questa  gentile  tornò  ad  occupare  la  ròcca  della 
sua  mente;  e  l'altra  donna  che,  quasi  stimandosi  invinci- 
bile, aveva  creduto  guadagnarsi  l'animo  del  giovane  de- 
solato, non  potè  per  allora  acquistarsi  «  l'ultima  sentenza 
della  mente,  cioè  lo  consentimento  »,  che  «  si  tenea  per 
questo  pensiero  »  di  Beatrice  «  aiutato  dalla  memoria  »;e 
si  dovè  sentir  dare  un  risoluto  commiato.  Extra,  extra, 
quìa  hospitìum  captimi  est,  disse  anch' egli,  come  il  sem- 
plice frate  Ginepro,  all'  immagine  tentatrice.  Il  sonetto  che 
descrive  questo  commiato  è  in  altro  stile  da  quelli  accolti 
nella  Vita  nova:  e  ci  riporta  alla  realtà  che  il  velo  mistico 
proprio  della  mente  di  Dante  rende  così  facilmente  irri- 
conoscibile. Il  sonetto,  «  secondo  la  testimonianza  si  può 
dir  concorde  dei  manoscritti  »,  porta  anche  il  nome  vero 
della  donna,  o  piuttosto  quel  nome  poetico  che  i  trovatori 
chiamavano   Scnhal.   che  sarebbe   Alisetta:  e.   secondo  la 
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lezione  che  mi  pare  si  possa  stabilire  su  due  eli  questi  ma- 
noscritti, dice  così: 

Per  quella  via  che  la  bellezza  corre 
quando  a  svegliare  amor  va  ne  la  melile, 
passa  Alisetta  baldanzosamente 
come  colei  che  mi  si  crede  torre. 

E  quando  è  giunta  a  pie  di  quella  torre 
che  s'  apre  quando  1'  anima  il  consente, 
odesi  voce  dir  subitamente  : 
Volgiti,  bella  donna,  e  non  ti  porre. 

Pero  che  dentro  un'  altra  donna  siede, 
la  qual  di  signoria  pres'  à  la  verga 
tosto  che  giunse  :  e  Amor  glie  la  diede. 

Quand*  ella  acomiatar  così  si  vede 
da  quella  donna  che  dentro  v'  alberga, 
tutta  dipinta  di  vergogna  riede. 

Nel  giugnodeli29i,  il  pensierodi  Beatrice  teneva,  ancora 
incontrastato,  la  mente  di  Dante.  «  Alquanto  tempo  »  dopo, 
cioè  nell'autunno  seguente,  si  può  collocare  la  vista  della 
donna  pietosa:  poiché  Dante  medesimo  ci  dà  a  modo  suo 
la  data  precisa,  dicendo  che  «  la  stella  di  Venere  due  fiate 
era  rivolta  in  quello  suo  cerchio  che  la  fa  parere  serotina 
e  mattutina  secondo  i  due  diversi  tempi,  appresso  lo  tra- 
passamento  di  quella  Reatrice  beata...,  quando  quella  gen- 
tildonna apparve  primamente  accompagnata  d'Amore  agli 
occhi  miei,  e  prese  alcun  luogo  nella  mia  mente  ».  11 
cerchio  che  fa  parere  il  bel  pianeta,  secondo  le  diverse 
stagioni,  ora  serotino  ora  mattutino,  differente  da  quello 
secondo  il  quale  tutto  il  suo  cielo  si  muove  ugualmente 
col  cielo  del  sole,  è  quello  che  nel  sistema  tolemaico  si 
chiama  epiciclo,  il  cui  tempo  gli  antichi  astronomi  ave- 
vano ben  calcolato  in  sette  mesi  più  nove  giorni  all' incirca, 
corrispondente  press' a  poco  al  tempo  che  anche  secondo  i 
moderni  dura  un  giro  di  quel  pianeta  nella  sua  propria 
orbita:  e  vide  bene  il  D'Ovidio,  che  primo  cosi  semplice- 
mente lo  computò.  Erari  dunque  passati  circa  quattordici 
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mesi  e  diciotto  giorni  dal  19  giugno  1290,  o,  in  altri  ter- 
mini, era  circa  il  6  settembre  del  1291,  quando  la  donna 
pietosa  apparve  la  prima  volta  accompagnata  d'amore  agli 
occhi  di  Dante.  Il  consenso  del  cuore  a  questo  pensiero 
partecipato  con  un  sonetto  alla  donna  dovrebb'  essere  sul 
principio  di  primavera  dell'anno  seguente,  se  solo  alquanti 
giorni  Dante  se  n'era  lasciato  possedere  quando  ebbe  la 
visione  di  rimprovero,  a  cui  seguì  il  sonetto  ai  pellegrini 
che  andavano  a  Roma  a  vedere  l'immagine  di  Gesù  Cristo 
venerata  col  nome  di  l 'cronica,  che  allora  si  mostrava  la 
prima  domenica  dopo  l'ottava  dell'Epifania,  nella  settimana 
santa  e  per  la  festa  dell'Ascensione;  e  appunto  prima  del 
maggio  1292  si  può  collocare  il  sonetto  di  commiato  ad 
Alisetta,  poiché  ad  esso  rispose  mess.  Aldobrandino  pado- 
vano, che  in  quel  tempo  scadeva  dal  suo  ufficio  di  capitano 
del  popolo  di  Firenze.  La  primavera  deli 292  si  può  dunque 
stabilire  come  il  periodo  del  rimprovero  di  questa  infe- 
deltà e  del  ritorno  a  Beatrice:  il  cui  effetto  palese  fu  la 
compilazione  della    l'ita  nova. 


XXI. 


Ma  intanto  la  mente  di  Dante  non  era  rimasta  inope- 
rosa, avidissima  com'era  d'apprendere,  rapida  neh' in- 
tendere, tenace  nel  ritenere.  La  lettura  del  Lelio  e  quella  del 
libro  di  Boezio  servirono  non  poco  all'educazione  del  gio- 
vane, che  dalla  vita  del  primo  amore  passava  agli  studi: 
furono,  nel  suo  stato  d'animo,  l'introduzione  naturale  alla 
filosofia.   Lelio,  più  che  una  consolazione   della   morte,  gli 
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dava  un  concetto  dell'amore  assai  più  semplice  di  quello 
del  Cavalcanti  e  che  facilmente  poteva  conciliarsi  con  quel- 
l'altro del  Savio  bolognese,  a  cui  già  egli  spontaneamente 
s'era  ricondotto.  «Questo  prima  di  tutto  è  il  mio  pensiero  •■. 
gli  aveva  detto,  «  che  l'amicizia  non  può  essere  se  non  tra 
i  buoni  ».  E  poi:  «  Dalla  natura  mi  par  nata  l'amicizia, 
per  un  piegare  dell'animo  con  un  certo  senso  d'amore... 
verso  qualcuno  che  abbiamo  incontrato,  la  cui  vita  e  l'in- 
dole s'accorda  alla  nostra,  perchè  ci  par  quasi  di  scor- 
gere in  esso  una  luce  d'onestà  e  di  virtù.  Poiché  nulla  è 
più  amabile  della  virtù,  nulla  che  più  attiri  l'amore  ». 
«  L'amore  si  conferma  in  noi  per  benefizi  che  si  ricevano. 
e  per  premure  che  si  notino,  e  per  la  consuetudine  che  vi 
s'aggiunga.  E  se  questi  incentivi  s'  aggiungono  a  quel 
primo  moto  dell'animo,  se  n'accende  una  mirabile  po- 
tenza d'affetto  ».  E,  raccogliendo  poi  in  fine  il  concetto 
già  spiegato  nei  particolari,  aveva  concluso:  «  La  virtù, 
la  virtù  stringe  le  amicizie  e  le  conserva.  Quando  essa  si 
leva  e  manda  fuori  la  sua  luce,  se  la  vede  e  'a  riconosce 
in  altri,  verso  questo  si  piega,  e  alla  sua  volta  riceve  quella 
luce  che  in  esso  è:  dal  che  s'accende  o  l'amore  o  l'ami- 
cizia ». 

Che  altro,  in  fondo,  aveva  detto  il  Guinizelli?  L'amore 
solo  dalla  virtù  può  nascere,  e  solo  la  nobiltà  n'è  capace. 
La  differenza  veniva  dai  significati  nuovi  che  la  luce  mo- 
latrice del  Cristianesimo,  anche  se  non  inteso  bene  in  tutto, 
aveva  dato  alle  parole  antiche:  la  virtù  s'intendeva  come 
bellezza  dell'anima  dinanzi  a  Dio;  la  nobiltà  era  il  gerun- 
di perfezione  naturalmente  inserito  nel  cuore  ben  disposto, 
cioè  capace  d'esser  portato  alla  vita  perfetta:  l'amore  in 
atto  era  questa  vita  stessa.  Sicché  Dante  dovè  provar  me- 
raviglia ritrovando  ini  solenne  latino  di  'rullio  quello 
stesso  concetto  dell'amore  ch'egli  aveva  esposto  seguendo 
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il  dettato  del  Saggio  bolognese:  e  si  può  immaginare  con 
quanta  compiacenza  lo  fece  suo.  Così  la  dimostrazione 
ch'egli  dà  della  natura  d'amore  nel  XVIII  del  Purgatorio, 
non  è  altro  che  una  determina/Jone,  particolareggiata  con 
una  più  precisa  e  minuta  conoscenza  dei  fatti  dell'anima, 
della  spiegazione  ciceroniana. 

Il  libro  di  Boezio  dovè  portare  nella  mente  di  Dante 
una  luce  consolatrice  della  ragione,  per  cui  certi  concetti 
fondamentali  della  morale  ricevuti  con  l'insegnamento  ele- 
mentare della  Religione  venivano  determinati  e  confer- 
mati: dovè  servire  insomma  a  dissipare  i  sofismi  delle  pas- 
sioni, già  nati  nella  sua  mente.  Esso  gli  disse,  come  amico 
sincero,  cose  tali  che  al  primo  gusto  potevano  riuscire 
acerbe,  ma  penetrate  più  addentro  diventavano  soavi.  Lo 
condusse  a  conoscere  la  vera  felicità  che  l'animo  suo  con- 
fusamente sognava,  ma  fatto  grosso  dal  falso  immaginare, 
non  la  poteva  vedere,  d'insegnò  che  ogni  cura  degli  uo- 
mini, sebbene  esercitata  in  molteplici  occupazioni,  procede 
sì  per  diverse  vie,  ma  al  solo  fine  della  felicità  contende 
di  giungere:  e  questo  è  il  Bene  di  là  dal  quale  non  v'è 
cosa  a  cui  si  possa  aspirare:  il  sommo  dei  beni,  che  tutti 
in  sé  li  comprende.  Sicché  voi,  o  terreni  animali,  gli  aveva 
gridato,  per  quanto  in  una  languida  immagine,  pur  so- 
gnate il  principio  da  cui  venite,  e,  sebbene  confusamente, 
pure  in  qualche  modo  vedete  quel  vero  fine  della  felicità; 
e  là,  cioè  a!  vero  bene,  vi  conduce  l'istinto  naturale,  ma 
varie  specie  d'inganni  ve  ne  ritraggono.  Considera,  se  per 
quei  mezzi,  per  i  quali  gli  uomini  pensano  di  conseguire 
la  felicità,  riescano  ad  arrivare  al  fine  a  loro  provveduti!. 
Né  le  ricchezze,  né  gli  onori,  né  la  fama,  né  la  potenza 
riescono  a  dare  quel  che  promettono;  tutti  son  beni  man- 
chevoli: sicché  non  è  chiaro  che  in  essi  si  scopre  un'ap- 
parenza falsa  di   felicità?  Mirate  l'immensità,  la  costanza, 
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la  celerità  del  cielo,  e  smettete  una  volta  di  guardare  alle 
cose  vili.  Così  Boezio,  dai  beni  che  il  cuore  desidera  senza 
appagarsene,  gì' insegnò  a  risalire  al  Bene  sommo,  coli' idei 
del  quale  può  giudicar  gli  altri  che  son  tali  solo  perchè 
ne  partecipano,  mentre  esso  è  bene  per  sé;  che  è  l'Uno 
che  tutte  le  cose  desiderano,  e  insieme  il  Principio  da  cui 
tutte  le  cose  vengono;  lo  ricondusse  insomma  a  vedere  il 
Sommo  Bene  unicamente  in  Dio,  che  solo  può  adempire 
il  desiderio  umano,  perchè  in  lui  solo  consiste  la  felicità. 
La  dottrina  del  libro  di  Boezio,  ch'egli  lamenta  non  cono- 
sciuto da  molti,  cioè  dai  molti  ingannati,  i  quali  torcono  il 
cuore  da  cosiffatto  Bene  volgendosi  alle  cose  vane;  Dante 
la  riassunse  tutta,  secondo  il  suo  solito,  in  brevi  parole: 

che  il  mondo  fallace 
fa  manifesto  a  chi  di  lei  ben  ode. 

Quella  lettura  fu  per  lui  medicina:  e  di  lì  imparò  la  prima 
volta  che  fosse  la  parola  al  primo  gusto  acerba,  ma  che, 
digerita,  lascia  nutrimento  vitale. 

Con  queste  letture,  Dante  era  preparato  a  meditazioni 
più  ardue:  né  lo  studio  solitario  poteva  più  bastare  a  lui 
famelico  di  sapere,  che  anelava  sedersi  al  convito  della  sa- 
pienza. Con  questo  desiderio  in  cuore,  era  chiaro  dove, 
restando  nella  sua  città,  si  doveva  rivolgere.  Le  scuole  fio- 
rentine che  per  lo  studio  delle  arti  liberali  e  per  quello 
della  filosofia  naturale  e  morale  erano  allora  nominate 
nella  città  e  fuori  erano  quelle  dei  Predicatori  di  S.  Maria 
Novella.  Scuole  di  S.  Maria  Novella  si  trovano  menzionate 
fino  dal  1231:  e  difatti  nel  necrologio  del  convento  che  \.i 
dal  1225  al  1280,  il  quarto  menzionato,  frate  Ugo  eli  Mu- 
gello, è  detto  che  fu  lettore  nel  convento  medesimo,  e  altri 
quattro  se  ne  trovano  con  In  stesso  ufficio.  Nei  primi  tempi 
si  trattava  probabilmente  solo  degli  studi  teologici,  poiché 
fin   verso  la  mela   del   secolo  lo  studio   delle   arti   era   con- 
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cesso  ai  frati  Predicatori  solo  per  eccezione;  più  tardi  anche 
di  questi  studi  umani  si  senti  tutta  l'utilità,  e  si  vide  come 
potessero  esser  ordinati  alla  dottrina  sacra.  I  novizi  prima 
d'entrare  nell'ordine  dovevano  aver  ricevuto  un'istruzione 
elementare;  dovevano  cioè  esser  istruiti  in grammaticalibus 
et  tractatibus:  ma  gl'indizi  che  ci  rimangono  mi  pare  con- 
ducano alla  conclusione  che  il  convento  di  S.  Maria  No- 
vella fu  di  buon'ora  di  quelli  dove  s'aprirono  scuole  per 
insegnare  appunto  la  grammatica  e  la  logica  elementare; 
e  forse  v'erano  ammessi  anche  i  secolari,  come,  secondo 
la  notizia  tramandataci  dal  Vasari,  fu  Cimabue,  che,  nella 
puerizia,  «  fu  mandato,  acciò  si  esercitasse  nelle  lettere  in 
S.  Maria  Novella,  ad  un  maestro  suo  parente  che  allora 
insegnava  grammatica  ai  novizi  di  quel  convento  ».  Certo 
più  tardi,  cioè  dopo  il  1318,  queste  scuole  per  i  secolari 
vi  furono,  in  una  casa  fabbricata  accanto  al  convento  per 
opera  d'un  frate  insigne  che  or  ora  conosceremo  meglio, 
Remigio  Girolami,  anche  come  domits  prò  comuni  et  chi- 
bus;  i  quali  l'avrebbero  potuta  frequentare  come  domain 
scholae  loro  «  per  gran  tempo  dell'anno,  quando  cioè  non 
vi  si  leggeva,  o  anche  quando  vi  si  leggeva  se  fosse  stato 
necessario  »  :  e  dovè  essere  un  modo  di  provvedere  a  una 
necessità  manifestatasi  assai  prima,  con  le  domande  dei 
secolari  che  chiedevano  d'  essere  ammessi  alle  scuole 
dei  Religiosi.  Ma  questa  scuola  pubblica  non  doveva 
probabilmente  andar  oltre  la  grammatica;  né  una  scuola 
simile  potè  esser  quella  frequentata  da  Dante  venticin- 
quenne, già  istruito  in  grammatica.  Allora,  nella  gran 
casa  fondata  da  Aldobrandino  Cavalcanti,  oltre  gli  studi 
sacri  e  la  grammatica,  v'era  lo  stiidìum  aitium  e  lo  studium 
naturalium,  cioè  delle  sette  arti  liberali,  e  della  filosofia 
naturale  e  morale.  Ma,  se  si  considerano  le  arti  e  le  scienze 
alle  quali  nelle  scuole  dei  Predicatori  si  dava  maggior  im- 
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portanza,  troviamo  l'intero  corso  di  studi  distinto  in  quattro 
gradi:  grammatica,  logica,  fisica  e  teologia.  Che  agli  ul- 
timi tre  di  questi  a  Santa  Maria  Novella  s'ammettessero 
esterni,  non  lo  sappiamo  positivamente:  ma  lo  rende  pro- 
babile il  fatto  che  s'ammettevano  nello  studio  generale  di 
Bologna  vicina.  Del  resto,  a  quale  di  questi  gradi  Dante 
poteva  essere  ammesso?  Nel  Capitolo  generale  dell'Or- 
dine, radunato  a  Tolosa  nel  1328,  che  però  senza  dubbio 
rispecchiava  una  consuetudine  più  antica,  s'ordinava  qnod 
nullus  promoveatur  ad  studìum  log  ice,  /lisi  in  granttnatica- 
libus,  nec  ad  studìum  naturalium,  itisi  in  logicalibus  si/  con- 
venienter  instructus.  Probabilmente,  come  istruito  regolar- 
mente nella  sola  grammatica,  egli  dovè  passare  alla  logica, 
che,  com'egli  stesso  ci  dice,  presenta  materia  minore  the 
le  altre  scienze.  «  che  perfettamente  è  compilata  e  termi- 
nala in  quel  tanto  di  testo  che  nell'arte  vecchia  e  nella 
nuova  si  trova  ». 

Che  queste  siano  state  le  scuole  dei  Religiosi  alle  quali 
I  tante  si  volse,  era  già  probabile  per  buoni  argomenti,  ma 
ora  si  può  dir  certo  per  uno  nuovo  che  ad  essi  s'aggiunge 
e  che  qui  ■.'accenna  soltanto.  Prima  di  tutto,  gli  studi  filo- 
sofici dei  quali  appare  qualche  indi/io  nelle  prose  della 
Vita  Nova  ed  è  frutto  il  Convivio,  sono,  di  materia  e  di 
metodo,  domenicani:  e  ora  vedremo  come  nella  Vita  Xova 
si  trovino  tracce  d' un'  opera  il' Alberto  Magno  e  della 
Solitimi  contro  i  Gentili  del  >■  buono  frate  Tommaso  ■.  a 
esempio  della  quale  verso  il  94  fu  scritta  la  canzone  Sulla 
Nobiltà:  e  nel  Convivio  non  si  citano  quasi  altri  scritti 
filosofici  contemporanei,  che  d'Alberto  e  di  Tommaso.  Poi. 
la  dottrina  psicologica,  morale  e  teologica,  rimasta,  scevra 
dalle  prime  contradizioni,  nella  niente  di  1  tante,  e  che  nella 
Conicdia   diventa  alta   poesia    di    pensiero,   è,    come    oramai 

sanno  tutti,  quella  di  Tommaso;  la  quale  già  nel  Capitolo 
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generale  del  1286  era  dall'Ordine  riconosciuta  in  certo 
modo  come  sua,  poiché  vi  si  dichiarava  promovenda,  o  al- 
meno, dov'era  opinione  probabile,  defensanda.  Ma  l'argo- 
mento principale  ci  è  dato  da  un  manoscritto  dell'antica 
libreria  di  S.  Maria  Novella,  che  ci  ha  serbato  dei  saggi 
tanto  dell'insegnamento  filosofico  che  di  quello  teologico, 
quali  nell'ultimo  trentennio  del  secolo  xm  si  davano  in 
quello  studio,  ch'era  dei  due  generali  dell'ampissima  pro- 
vincia romana.  Questi  Saggi  ci  restano  nei  Prologi  (così 
allora  si  chiamavano  le  prolusioni  ai  corsi  scolastici)  del- 
l'illustre Fiorentino  di  quell'Ordine,  già  nominato,  che,  li- 
cenziato nelle  arti  a  Parigi,  lesse  in  quella  scuola,  prima 
per  quindici  anni  di  seguito,  poi,  dopo  qualche  tempo  che 
\\\  di  nuovo  a  Parigi  a  leggere  le  Sentenze,  per  altri  anni 
che  non  possiamo  precisare  quanti  siano  stati,  ma  pro- 
babilmente cominciarono  dall'89  e  andarono  oltre  il  1303, 
quando  egli  ricevè,  sotto  Benedetto  XI  a  Roma,  il  repro- 
missum  magisterium.  Questi  prologi  riguardano  tutte  le 
specie  di  studi  che  si  facevano  allora  nelle  scuole  domeni- 
cane: uno  ve  n'è  sulla  scienza  in  generale,  uno  sull'Etica, 
cinque  sui  libri  delle  Sentenze  di  Pier  Lombardo,  altri  sui 
vari  libri  della  Scrittura;  sicché  è  chiaro  che  frate  Remigio 
fu  lettore  d'ogni  disciplina  sacra  e  profana,  nella  lunga 
sua  vita.  Ora  chi,  rammentando  i  concetti,  i  termini,  le 
autorità  e  il  modo  di  ragionare  del  Convivio,  legga  almeno 
i  due  primi  fra  questi  prologi,  tutto  vi  ritrova;  ma  quello 
che  più  vale  al  caso  nostro  è  che  il  principio  del  Convivio 
stesso  riproduce  quasi  letteralmente  un  passo  del  prologo 
di  Remigio  sulla  scienza  in  generale,  tanto  che  non  si 
può  mettere  in  dubbio  che  questo  sia  arrivato  agli  orecchi 
o  agli  occhi  di  Dante.  Così  dunque  abbiamo,  se  non  il 
lettore,  almeno  le  «  scuole  dei  Religiosi  »  che  Dante  dice 
d'aver  frequentate. 


Ms.  cit.,  e.  406  v.  nel 
ritmo  Atl  urbem  vocat  Re- 
migium. 


La  logica,  o  arte  vecchia,  comprendeva  X Introduzione 
di  Porfirio  alle  Categorie  aristoteliche,  queste  Categorie  o 
praedicamenta  e  il  trattato  De  interpretatione,  anch'  esso 
d'Aristotile,  libri  che  il  primo  Medioevo  aveva  conosciuto 
nella  traduzione  di  Boezio;  la  nuova  comprendeva  gli  Ana- 
litici primi  e  i  posteriori,  i  Topici,  e  gli  Elenchi  sofistici. 
Questo  insegnamento  nel  secolo  xm  si  dava  da  un  solo 
lettore,  che  probabilmente,  per  potere  arrivare  a  termine 
dell'una  e  dell'altra  arte,  occorreva  leggesse  per  un  bien- 
nio, e  forse  non  tutto  il  testo  assegnato  poteva  arrivare  a 
leggere.  Che  Dante  nelle  scuole  di  S.  Maria  Novella  co- 
minciasse i  suoi  studi  filosofici  con  la  logica,  oltre  che  è 
probabile  per  sé,  vien  confermato  da  un'  attenta  lettura 
della  /  'ila  Nova.  La  citazione,  che  è  nel  primo  paragrafo 
del  verso  d'Omero,  che  deriva  dal  VII  dell'  Etica  d'Ari- 
stotile, e  quella  del  II  della  Metafisica  nel  paragrafo  42", 
posson  esser  benissimo  di  seconda  mano,  né  è  necessario 
argomentare  da  quelle  ch'egli  già  nel  '92  avesse  letto 
l' Etica  e  la  Metafisica:  e  forse  l'una  e  l'altra  ferivano  da 
un  trattato  d'Alberto  Magno,  che  fra  poco  vedremo  di 
quanta  importanza  sia  all'intelligenza  sì  d'alcune  prose 
della  l'ita  Xoz'a  che  dell'ultimo  sonetto.  Ma  la  chiari//. 1 
delle  idee  e  la  proprietà  delle  parole  con  le  quali  nel  pa- 
ragrafo 25"  di  quel  libretto  giovanile  è  trattata  l'antica 
questione  della  natura  d'amore  scoprono  il  dialettico  ve- 
nuto di  recente  dallo  studio  dell'Introduzione  di  Porfirio  e 
delle  Categorie  d'Aristotile:  e  un  indizio  mi  pare  la  pro- 
prietà di  risibile  attribuita  all'uomo,  che  nell'operetta  di 
Porfirio  è  più  volte  portata  ad  esempio  di  ciò  che  si  din- 
proprio. 

Ma  la  Vita  Nova  contiene  accenni  a  due  opinioni  che 
non  gli  posson  esser  venute  dall' insegnamento  lutto  aristo- 
telico e  tomistico  delle  scuole  di  S.  Maria  Novella:  quella 


della  nobiltà  e  quella  della  intelligenza  delle  sostanze  se- 
parate dalla  materia.  Dante  aveva  bisogno  di  fondare  sopra 
un  principio  la  stima  delle  differenze  che  con  alterezza  ari- 
stocratica notava  fra  gli  uomini:  e  glie  lo  détte  la  teoria 
dei  gradi,  non  solo  generali,  cioè  da  specie  a  specie,  ma 
anche  singolari,  cioè  nella  specie  umana  da  anima  ad 
anima:  differenza  per  la  quale  «  siccome  noi  veggiamo 
molti  uomini  tanto  vili  e  di  sì  bassa  condizione,  che  quasi 
non  pare  esser  altro  che, bestie;  così  è  da  porre  e  da  cre- 
dere fermamente,  che  sia  alcuno  tanto  nobile  e  di  così  alta 
condizione,  che  quasi  non  sia  altro  che  angelo  ».  La  nobiltà 
è  virtù  che  viene  da  Dio,  seme  di  felicità,  cioè  di  perfe- 
zione, ricevuto  solo  dalle  anime  che  sono  nelle  loro  per- 
sone, cioè  nelle  condizioni  che  loro  pongono  gli  organismi, 
ben  disposte  a  riceverlo:  «  siccome,  se  una  pietra  marga- 
rita è  male  disposta,  ovvero  imperfetta,  la  virtù  celestiale 
ricevere  non  può,  siccome  disse  quel  nobile  Guido  Gui- 
nizelli  in  una  sua  canzone:  Al  cor  gentil  ripara  sempre 
amore  ».  Ora,  questa  dottrina  de' gradi  «  quasi  continui  » 
(espressione  che  indica  come,  pur  accettando  questa  in- 
certa teoria,  Dante  sapesse  ben  distinguere  fra  le  differenze 
specifiche  e  le  singolari),  e  quella  connessa  della  nobiltà, 
Dante,  com'egli  stesso  ci  fa  sapere,  le  doveva  al  Guinizelli, 
ma  credo  che  già  nel  tempo  che  compilava  la  (  'ita  Nova, 
le  avesse  rintracciate  nel  libro  neoplatonico  De  causis, 
quale  lo  détte  parafrasandolo,  frate  Alberto  da  Colonia,  che 
noi  chiamiamo  Magno. 

L'altra  opinione  rispondeva  a  un  bisogno  particolare 
dell'animo  di  Dante,  specialmente  dopo  la  morte  di  Bea- 
trice, e  si  congiungeva  strettamente,  col  concetto  ch'egli 
s'era  formato  dell'amore.  L'amore  per  lui  era  unione  spi- 
rituale dell'anima  con  la  cosa  amata:  ma  si  può  mai  giun- 
ger quaggiù  a  questa  unione  intima,  sostanziale,  d'un' anima 
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con  un'altra  anima?  Il  Cavalcanti  aveva  creduto,  seguendo 
Wempace,  che  ci  si  potesse  arrivare  speculativamente,  cioè 
per  mezzo  del  processo  d'astrazione  che  l'intelletto  fa  del- 
l'idea dall'immagine  ricevuta  dai  sensi.  Era  un'illusione; 
perchè,  come  s.  Tommaso  chiari,  le  idee  che  noi  produ- 
ciamo dalle  immagini  ricevute  per  mezzo  dei  sensi  non  si 
posson  confondere  con  le  sostanze  semplici  e  immateriali; 
le  idee  nostre  con  le  invisibili  realita.  Ma  nella  sua  gio- 
ventù Dante  potè  credere  che  l'amore  da  sé  potesse  fare 
questo  prodigio,  di  mettere  nell'intelletto  umano  una  ■■  in- 
telligenza nuova  •  da  cui  esso  potesse  esser  tratto  «  si  come 
peregrino,  lo  quale  è  fileni  della  sua  patria  -,  a  vedi  re  nella 
loro  ••  qualità  »,_£Ìoc  nella  loro  condizione  intera.  ••  quelle 
benedette  anime  »  rispetto  alle  quali  il  nostro  intelletto  si 
trova  -  si  come  l'occhio  debole  al  sole  <•  ;  o  in  altri  termini 
che  potesse  intendere  nella  loro  vita  le  sostanze  spirituali 
separate  da  materia.  I.a  presuntuosa  opinione  credo  gli 
venisse  da  un  altro  libro  di  frate  Alberto,  che  è  come  un 
informe  itinerario  della  mente  in  Dio,  dove  cioè  si  descri- 
vono i  gradi  per  i  quali  l'intelletto  umano  può  esser  tratto 
Imo  a  posare  nell'intelletto  divino,  sollevato  a  questo  da 
una  intelligenza  superiore  a  cui  esso  s' accompagni  e  s'as- 
simili, é  portato  così  a  quel  grado  che  lì  si  chiama  appunto 
assimilativo.  Sollevato  così  ■•  fuori  della  sua  pania  ■■  ad  un 
01  dine  di  cose  superiore,  l'intelletto  ti  mano  può  averi-  ••  una 

qualche  notizia  di  quell'ordine  stesso  ■-.  •  E  perchè  ►,  con- 
clude frate  Alberto.  •■  ogni  trasformazione  che  in  altri  av- 
vìi ne  si  fa  in  esso  secondo  il  potere  della  virtù  che  I'1 
solleva  a  se  e  lo  trasforma,  perciò  tali  intelletti,  0  sempre 
o  spesso,  ragionano  assai  sottilmente  ili  quell'ordine;  di- 
modoché da  alcuni  si  crede  che  profetino  ■  Cciio.  quel- 
l'intelletto, il  cui  pensiero,  per  virtù  del  nuovo  lume  soprav- 
venuto, e  tirato   sì    alto,   non    può   seguire    il    pensiero   COSÌ 


sublimato  nel  suo  rapimento,  ma  solo  intendere  di  che  cosa 
esso  parli;  non  il  quid,  ma  il  quia.  Questa  nuova  concezione 
del  rapimento  del  pensiero  fuori  del  suo  confine  terreno 
nel  Regno  beato,  a  veder  cose  che  poi  l'intelletto  non  in- 
tende quid  siiti,  ma  solo  quia  suut,  per  una  nuova  intelli- 
genza che  amore  gli  dona  ;  è  l' argomento  dell'  ultimo  Sonetto 
compreso  nella  Vita  Nova,  che  è  come  un'anticipazione  an- 
cora confusa  del  Paradiso.  Più  tardi,  seguendo  Tommaso, 
Dante  stesso  fece  la  critica  ragionevole  di  quest'opinione 
d'un  misticismo  non  sano,  che  probabilmente  aveva  rice- 
vuto per  mezzo  d'Alberto.  «  Dico  che  nostro  intelletto,  per 
difetto  della  virtù  della  quale  trae  quello  ch'el  vede,  che  è 
virtù  organica,  cioè  la  fantasia,  non  puote  a  certe  cose  sa- 
lire, perocché  la  fantasia  noi  puote  aiutare,  che  non  ha  lo 
di  che;  siccome  sono  le  sustanze  partite  da  materia;  delle 
quali,  se  alcuna  considerazione  di  quelle  avere  potemo, 
intendere  non  le  potemo,  né  comprendere  perfettamente. 
E  di  ciò  non  è  l'uomo  da  biasimare,  che  non  esso  fu  di 
questo  difetto  fattore:  anzi  fece  ciò  la  natura  universale, 
cioè  Iddio,  che  volle  in  questa  vita  privare  noi  di  questa 
luce;  che,  perchè  egli  lo  facesse,  presuntuoso  sarebbe  a 
ragionare  ».  Questa  è,  come  ho  detto,  la  critica  di  s.  Tom- 
maso, mirabile,  secondo  il  solito  suo,  per  la  profonda  chia- 
rezza: «  D'esser  obbligato,  per  intendere,  alle  cose  sensi- 
bili, accade  all'  intelletto  nostro  dalla  sua  unione  col  corpo  ». 
«  Da  questo  stesso  fatto,  che  è  unito  al  corpo  nella  sua 
vita  attuale,  ha  un  certo  necessario  ordine  alle  cose  mate- 
riali, sicché,  se  non  è  per  esse,  non  può  arrivare  alla  co- 
gnizione d'altre  cose.  E  così,  se  le  sostanze  separate  sono 
in  sé  stesse  più  intelligibili,  non  ne  segue  che  però  siano 
più  intelligibili  all'intelletto  nostro.  E  questo  dimostrano 
le  parole  di  Aristotile  nel  secondo  della  Metafisica  (capo  I). 
Poiché  ivi  dice  che  la  difficoltà  d'intendere  quelle  cose 
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(cioè  le  più  manifeste  di  lor  natura)  viene  dà  noi.  non  da 
esse;  perchè  il  nostro  intelletto  si  trova  rispetto  alle  cose 
più  manifeste  come  l'occhio  del  vipistrello  alla  luce  del 
sole.  Sicché  non  potendosi  intender  le  sostanze  separate 
per  mezzo  delle  cose  materiali  intese,  come  sopra  s'è  mo- 
strato, ne  segue  che  il  nostro  intelletto  possibile  in  nessun 
modo  può  intendere  le  sostanze  separate  «.«Quando  l'anima 
sarà  liberata  da  un  tal  corpo,  allora  l' intelletto  possibile 
potrà  intendere  le  cose  che  sono  intelligibili  per  sé,  cioè  le 
sostanze  separate  ».  Questo  passo,  che  applica  le  parole  ili 
Aristotile,  le  quali  dicono  solo  quale  sia  la  relazione  del 
nostro  intelletto  con  le  cose  «  di  lor  natura  più  manifeste  », 
alle  sostanze  separate,  ci  spiega  com'è  che  Dante  pel  qua- 
rantunesimo della  /  'ita  Nova  faccia  dire  ad  Aristotile  nel 
secondo  della  Metafisica  quello  che  non  vi  si  dice:  perchè 
cioè  li  egli  non  citava  direttamente,  ma  aveva  dinanzi  l'ap- 
plicazione di  quella  sentenza  generale  a  questo  caso  parti- 
colare, fatta,  come  abbiamo  veduto,  da  s.  Tommaso,  o  da 
altri  allo  stesso  modo;  e  ne  possiamo  concludere  ch'egli 
allora  non  conosceva  direttamente  la  Metafisica;  argomento 
non  dispregevole  per  confermare  l'opinione  già  più  proba- 
bile, che  la  compilazione  della  /  'ita  Nova  è  circa  il  '92,  con- 
temporanea a  quel  ritorno  a  Beatrice,  che  abbiamo  detto. 
Ma  v'era  in  Firenze  un  altro  centro  di  studi  che  attirò, 
com'egli  ci  dice,  il  giovane  poeta:  e  cioè  le  «dispute  dei 
filosofanti  »  laici,  giudici,  notai,  medici,  poeti,  che  amavano, 
11.111  solo  la  filosofia  peripatetica,  ma  anche  la  rettorica  an- 
tica, leggevano  i  poeti,  che  nelle  scuole  dei' Religiosi  erano 
temiti  in  poco  conto,  trasportavano  le  cose  latine  in  vol- 
gare, e  v'aggiungevano  l'amore  delle  altre  letterature  vol- 
gari, cioè  di  Francia  e  di  Provenza.  Già  da  un  pezzo  s'era 
dovuta  formare  una  brigata  di  -  savi  ••.  dei  quali  il  centro 
era   ser    Brunetto    Latini  ;    e    v'avean    dovuto   appartenere 
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fra  i  primi  ser  Jacopo  de  Leona,  notaio  e  trovadore  del 
contado  Aretino,  e  Rustico  di  Filippo,  nobile,  ma  povero, 
poeta  fiorentino  ;  e  allora,  cioè  negli  anni  nei  quali  ci  tro- 
viamo, le  doveva  frequentare  il  Cavalcanti.  Era  un  sapere 
derivato  a  Firenze  dagli  Studi  vicini  di  Bologna  e  d'Arezzo, 
il  cui  splendore  era  stato  Guittone  aretino,  che  ai  fioren- 
tini grossi  della  generazione  di  Montaperti  era  parso  un 
miracolo:  sapere  antico  che,  in  fatto  di  filosofia  naturale 
e  morale,  si  trovava  molto  addietro  rispetto  a  quello  delle 
scuole  domenicane. 

Quegli  uomini  venivano  dalle  scuole  di  grammatica  e 
di  retorica.  E  perciò  conoscevano  gli  autori  sui  quali  il 
latino  s'imparava,  cioè  di  prosa  principalmente  Cicerone, 
e  di  poesia  principalmente  Virgilio  e  Ovidio,  ma  non  in 
modo  che  fossero  esclusi  Seneca  e  Boezio,  Lucano,  Stazio 
e  Marziale.  A  interpretar  questi  autori  già  nelle  scuole 
avevano  imparato  ad  adoperare  come  mezzo  principale  la 
traduzione  in  volgare.  Sapevano  comporre  epistole,  che  era 
il  genere  più  necessario  ai  notai,  i  quali  spesso  facevano 
anche  da  cancellieri  e  da  segretari  :  e  anche  in  questo 
campo  era  cominciato  l'uso  di  trasportare  l'arte  dal  latino 
al  volgare,  e  il  grammatico  bolognese  Guido  Fava  fin  dal 
1229  ne  aveva  dato  le  norme  e  Guittone  più  tardi  esempi 
insigni.  Nel  campo  dell'oratoria  politica  entravano  con  le 
arringhe  pubbliche,  specialmente  quelle  dettate  ad  uso  dei 
podestà,  insegnando  a  quei  fieri  gentiluomini  a  «  favellare 
ornatamente  e  dire  belleza  de  parole,  acciò  che  possano 
trovare  gran  pregio  e  nome  prezioso».  Ma  in  quel  mondo 
che  conservava  i  resti  morti  dell'arte  antica  erano  penetrati 
da  un  pezzo  gli  echi  della  nuova,  cioè  dell'arte  di  trovare. 
Erano  echi  d' un  mondo  che  a  prima  vista  si  stenterebbe 
a  credere  a  contatto  di  quello  ;  pure  era  cosi  :  e  scolastici 
e  giullari,  dottori  e  signori  si  trovavano  insieme  in  quel 
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singolare  ribollimento  del  mondo  medievale,  e  a  volte  pare 
si  scambiassero  le  parti. 

Nella  retorica  Brunetto  ha  particolare  importanza,  per- 
chè a  Firenze,  come  contemporaneamente  fra  Guidotto  a  Bi  >- 
logna,  rappresenta  il  ritorno  alla  fonte  classica  ;  cioè  a  Cice- 
rone, o  a  chi  altro  sia  l'autore  della  Rhetorica  ad  Erennium. 
Un'altra  novità  egli  portava:  cioè  l'applicazione  della  po- 
litica teorica  alla  pratica  del  Comune.  Egli  era  insomma  il 
retore,  lo  storiografo,  il  politico:  1'  umanista.  Così  è,  che 
ai  suoi  contemporanei  apparve  «sommo  maestro  in  reto- 
rica >>  e  che,  facendo  conoscere  gli  esempi  antichi,  «  fu  co- 
minciatore  e  maestro  in  digrossare  i  fiorentini,  e  farli  scorti 
in  ben  parlare  e  in  sapere  guidare  e  reggere  la  nostra  re- 
pubblica  secondo  la  politica.»  Come  oramai  è  chiaro,  Bru- 
netto non  fu  maestro  nel  senso  ordinario  della  parola:  ma 
i  più  colti  fiorentini  del  tempo  da  lui  attinsero  l'amore  alla 
filosofia  naturale  e  morale,  il  gusto  della  retorica  traspor- 
tata nel  volgare,  la  conoscenza  e  l'imitazione  della  lette- 
ratura allegorica  francese. 

Sicché  degli  studi  di  Dante  sono  da  riportare  a  questo 
tempo  gli  studi  di  filosofia  morale  che,  al  tempo  del  Boc- 
caccio, si  ragionava  «lui  nella  sua  giovanezza  avere  udito 
in  Firenze  e  maravigliosamente  bene  aver  saputa  ••.  e  quelli 
coi  quali  «  prese  altissimi  principii  nella  filosofia  naturale»; 
che  fu  alle  scuole  dei  Religiosi  di  Santa  Maria  Novella.  E 
ugualmente  in  Firenze  «  udì  gli  autori  poetici  »  probabil- 
mente nelle  conversazioni  coi  savi  retori  che  abbiamo  ve- 
duto, e  studiò  «  le  istorie  da  se  ...  Con  la  preparazione  che 
gli  poteva  venire  da  questi  studi,  non  compiuti,  ma  con- 
dotti, quanto  al  pensiero  e  quanto  all'arte,  al  punto  di  poter 

ragionare  ilei   fatti  dell' anima  e  della  natura    della    pò. 
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Era  veramente  un  ritorno  dell'  amore,  poiché  la  sua  città 
novamente  gli  pareva  rimasta  oscurata  per  aver  per- 
duto la  sua  Beatrice  :  e  non  poteva  intendere  che  vi  fossero 
persone  le  quali  per  la  città  dolente  potessero  passare  senza 
piangere.  È  l'origine  del  sonetto  ai  pellegrini,  che  evidente- 
mente è  da  allogare  in  questo  periodo,  senza  aspettare  il  giu- 
bileo del  1300.  Allora,  nella  primavera  del  1292,  alla  mente 
del  poeta  era  oramai  tornata  viva  e  splendida  la  visione 
della  gloria  di  Beatrice:  e  il  sospiro  del  suo  cuore  la  vedeva 
gloriare  nel  cielo  dell'  umiltà,  dov'  è  Maria,  in  queir  altis- 
sima sede,  dove  già  frate  Pacifico,  trovatore,  aveva  veduto 
lo  splendido  seggio  preparato  a  Francesco  d'Assisi.  Aveva 
ritrovato  un  momento  la  via  del  ciclo  :  e  la  stella  di  Bea- 
trice tornava  a  splendere  alla  sua  mente  così  fulgida,  che 
egli  era  pieno  di  maraviglia  a  tanto  splendore.  Ma  nella 
sua  mente,  oramai  istruita  della  scienza  del  tempo,  il  sem- 
plice concetto  antico  prendeva  un  forma  più  determinata 
e  sottile.  L'  alto  cielo  è  oramai  oltre  la  sfera  che  gira  piti 
larga:  il  suo  pensiero  non  può  salire  lassù,  né  essere  am- 
messo a  vedere  quelle  anime  benedette  senza  una  nuova 
intelligenza  che  amore  gli  dà  :  e,  così  ammesso,  vede  quel- 
l'anima in  tal  qualità  ch'egli  non  lo  può  intendere;  e  in- 
tende solo  che  tutto  questo  pensare  è  intorno  a  lei:  sicché 
non  l'intende  e  l'intende. 
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Dino  ciò  gli  apparve  la  mirabile  visione  che  qui  non 
descrive:  ma  se  noi  pensiamo  al  lavoro  fatto  dalla 
sua  mente  fin  qui,  con  la  luce  che  ci  dà  a  questo  proposito 
la  Comedìa,  possiamo  ritrovare  gli  elementi  che  poi  la  vi- 
sione principale  della  Comedìa  stessa  ci  darà  in  un  tutto 
uno  e  vivo.  Beatrice  nella  sua  gloria  era  oramai  il  punto 
fisso  delle  visioni  dantesche:  la  compagnia  degli  angeli 
era  anch'essa  da  lei  quasi  inseparabile:  la  bellezza  del- 
l'anima di  lei  era  diventata  la  bellezza  dell'  anima  nobile 
della  quale  è  quasi  un'ombra  l'armonia  del  r-.ondo  e  dei 
cieli  visibili. 

A  ciò  si  aggiunga  che  ancora  probabilmente  il  dolore 
che  accompagnava  nell'animo  di  Dante  il  pensiero  di  quella 
donna  veniva  dal  fatto  che  il  saluto  non  gli  era  stato  resti- 
tuito, che  essa  (gran  dolore  a  chi  ama)  era  morta  senza 
sorridergli.  Qual  meraviglia  Ghe  la  nuova  visione  sia  stata 
quella  della  gloria  di  Beatrice,  splendore  di  viva  luce  eterna, 
circondata  dagli  angeli  ;  che  gli  sia  apparsa  prima  col  rim- 
provero della  sua  infedeltà,  e  poi  gli  abbia  rivolto  uii  occhi 
benigni,  dopo  essersi  fatta  certa  del  suo  pentimento? 

Cosi  Giotto,  in  una  delle  grandi  storie  sovrastanti  all'al- 
tare sulla  volta  della  chiesa  inferiore  della  Basilica  d'Assisi, 
rappresentò  S.  Francesco  glorioso,  magnificamente  vestito 
da  diacono   in   uno  splendido  trono,   fra   una   moltitudine 
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d'angeli,  distinti  d'abito  e  d'arte,  ma  tutti  concordi  nella 
festa  al  loro  fratello  glorificato:  e  sopra  il  trono  pende, 
retto  dal  serafino  alato  di  sei  ali,  il  gonfalone  stellato  sul 
quale  risplende  la  figura  del  Crocifisso,  come  dell'esem- 
plare a  cui  il  Poverello  s'  era  fatto  conforme  nei  patimenti, 
e  ora  era  conformato  nella  gloria.  Singolare  somiglianza, 
questa  del  Poverello  d'Assisi  e  della  giovane  Gentildonna 
fiorentina.  La  vita  di  Francesco  aveva  portato  il  rinnova- 
mento di  un  popolo;  la  vita  di  Beatrice,  il  rinnovamento 
di  un  uomo  :  ambedue,  senza  qui  far  paragone  di  gran- 
dezza, ma  piuttosto  della  realtà  con  la  sincera  poesia,  crea- 
ture angeliche  venute  di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 
sentite  dagli  altri  come  fratelli  degli  angeli  ;  ambedue  in- 
signite della  regale  impronta  del  dolore  santo  ;  ambedue 
dopo  morte  tornate  a  vivere  nella  gloria.  Sul  corpo  di 
Francesco  deposto  nelle  viscere  del  colle  che  prima  si  chia- 
mava dell' Inferno  e  poi  si  chiamò  del  Paradiso,  sorse  la 
duplice  basilica  d'Assisi,  con  la  chiesa  inferiore  grave  e 
bassa  a  guisa  di  carcere,  ma  illuminata  dalle  storie  dei 
santi,  e  dalla  visione  delle  virtù  e  della  gloria  del  Santo 
là  sotto  sepolto;  con  la  chiesa  superiore  così  aerea,  così 
impaziente  del  cielo,  che  sembra  la  casa  della  luce  e  del- 
l'amore vista  nell'estasi,  dove  il  sole  abiti  come  in  pro- 
pria dimora.  Per  la  memoria  di  Beatrice  fu  costruita  la 
Comedia,  triplice  basilica,  dove  il  tempio  del  dolore  di- 
sperato ruggisce  sotterra  senza  luce,  tranne  che  a  risol- 
levare l'amico  caduto  la  Donna  del  cielo  non  disdegna 
discendervi  a  trarne  il  sapere  antico  che  lo  riconduca  a 
lei;  e  la  chiesa  piena  di  luminosa  mestizia  del  dolore  illu- 
minato dalla  speranza,  posta  attorno  all'eccelsa  montagna 
in  mezzo  al  mare,  ascende  per  sette  gradi,  offrendo  esempi 
di  virtù  premiate  e  di  vizi  puniti,  al  luogo  santo  della 
visione  di  Beatrice  glorificata  come  immagine  della  Parola 


(li  Dio,  e  quindi  della  Chiesa  militante  vivente  per  questa 
Parola  incarnata;  e  finalmente  per  l'aerea  scala  elei  sette 
cieli  s'ascende  alla  soglia  della  casa  eterna  di  Dio,  che  solo 
amore  e  luce  ha  per  confine.  Sì  l'uno  che  l'altra  ebbero 
il  genio  a  loro  servizio:  il  genio  della  nuova  lingua  e  del- 
l'arte nuova  il  primo;  e  l'altra  il  genio  della  nuova  poesia. 
Ma  essi  ne  furono  gli  ispiratori:  e  chi  abbia  il  senso  reli- 
gioso della  ricerca  delle  fonti,  risalendo  la  storia  della 
poesia,  dell'arte,  della  lingua  nuova,  trova  alle  sorgenti 
dello  splendido  fiume  un  umile  uomo  e  un'umile  donna: 
Francesco  e  Beatrice. 


[_)  UBBLicando  questo  saggio  cinque  anni  e  mezzo  dopi* 
J-  che  lo  licenziai  alle  slampe,  tn'è  graia  cavar  profitto 
dalle  osservazioni  di  quegli  studiosi  che  allora  ne  voi/era 
prender  notizia  nelle  cento  copie  messe  in  luce  in  occasione 
ili  nozze;  e  ora  li  ringrazio  d'avo  mene  dato  modo.  lì  per 
questo  e  per  dare  le  conclusioni  probabili  di  nuovi  studi 
d' altri  e  miei,  ai  paragrafi  sopra  scritti/accio  seguitare  al- 
cune giunte,  che  accertino  o  spieghino  meglio  i  punti  in  essi 
rimasti  indetcrminati  o  involuti  ;  e  altri  ne  aggiungo  di  nuovi. 
Le  indicazioni  poste  in  fronte  alle  giunte  diranno  dov'esse 
nella  lettura  del  libro  si  devono  collocare.  Tra  queste,  alcuni 
torse  cercheranno  una  piena  dimostrazione  dell'autenticità 
di  quei  sonetti  del  Canzoniere  vaticano  che  qui  sono  ricono- 
sciuti come  del  Cavalcanti,  e  di  quelle  canzoni  che  sono  con- 
siderate come  certi  o  probabili  componimenti  di  Dante:  ri- 
servandomi a  porla  prima  dell'edizione  che  spero  dare  di 
queste  canzoni  tra  poco,  dopo  il  testo  della  Vita  nova,  ri- 
mando intanto  alle  osservazioni  da  me  già  fatte  in  proposito 
tre  volle  nello  spazio  di  ventidue  anni,  che  si  troveranno  in- 
dicate al  loro  luogo  nella  nota  al  paragrafo  IX.  Ai  luoghi 
loro  verranno  anche  indicate  altre  note  d'altri  o  mie  che  pos- 
sono spiegare  particolarmente  alcuni  punti  accennati  qui  con 
la  brevità  conveniente  ad  un  saggio  come  questo. 
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Al  ?  Ili 


SUI  RAPPORTI  DI  DANTE  COI   MINORI 


A  Michele  Barbi,  che  cortesemente  annunziò  questo 
volume  nel  Bollettino  della  Società  dantesca  italiana, 
parve  un  concedere  troppo  a  Francesco  da  Buti  ritenere 
probabile  che  Dante  nella  sua  fanciullezza  frequentasse  le 
scuole  dei  Minori,  e  non  improbabile  ch'egli  in  quell'età 
per  breve  tempo  ne  vestisse  l'abito;  pur  riconoscendo  nelle 
sue  opere  le  tracce  del  sentimento  e  delle  leggende  fran- 
cescane. Voglia  però  l'egregio  critico  notare,  che  non  solo 
di  reminiscenze  si  tratta,  ma  d'una  forte  e  chiara  impronta; 
e  che  dalla  frequenza  di  quelle  anche  nelle  cose  giovanili, 
e  dalla  profondità  di  questa  in  tutta  la  vita,  io  argomento 
come  assai  probabile  che  il  figlio  d'Allaghiero  «nella  sua 
puerizia  »  frequentasse  scuole  di  Minori,  e  che  la  notizia 
data  dal  Buti,  se  vera,  proprio  alla  puerizia  sia  da  riferire. 
Le  scuole  di  S.  Croce  erano  studio  generale  dell'Or- 
dine. Le  arti  liberali,  che  da  principio  nelle  scuole  france- 
scane non  s'insegnavano,  furono  poi  aggiunte  come  in 
quelle  domenicane;  nelle  (piali  quest'aggiunta  risale  circa 
alla  metà  del  secolo:  sia  pure  che  di  tatto  non  andassero 
oltre  la  grammatica.  Ed  è  probabile  vi  fossero  ammessi 
gli  esterni,  come  si  sa  dello  studio  generale  dei  Domeni- 
cani a  Bologna  e  tutto  induco  a  credere  del  loro  studio 
pur  generale  di  Firenze.  Certo,  molto  gioverebbe  a  chiarir 
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I.i  questione  conoscere  particolarmente  l'ordine  degli  studi 
in  cimile  scuole  e  i  nomi  dei  lettori  di  quegli  anni.  Di 
questi,  il  solo  eh" io  conosca  è  il  famoso  Pier  Giovanni  Olivi, 
elle  vi  fu  mandato  dal  generale  Matteo  d' Acquasparta 
(eletto  nel  12S7),  e  delle  cui  idee  intorno  alla  Chiesa,  al 
suo  stato  d'allora  e  alla  riforma  desiderala,  alcune  è  stato 
detto  sian  [lassate,  temperandosi,  nella  mente  di  Dante  e 
nella  Comedia.  Ma  gl'ideali  religiosi  ti i  Dante  eran  (nielli 
dei  piti  ragionevoli  Minori  e  Predicatori  d'allora,  mentre 
delle  idee  personali  dell'Olivi  Dante  maturo  nessuna  fece 
sua.  Comune  invece  all'Olivi  e  a  Dante  fu  il  concetto  di 
Pier  Pettinagno  come  d'uomo  di  vita  santa;  poiché  l'Olivine 
parla  come  d'uno  dei  pochi,  che  in  Toscana  conservavano 
l'ardore  del  primo  spirito  francescano.  E  anche  Ubertino 
■  la  Casale,  pili  tardi,  ci  fa  intendere  come  a  S.  Croce,  egli 
giovane,  venutoci  per  ragione  di  studi,  imparasse  a  con- 
siderare, tra  molti  «uomini  virtuosi»  ferventi  di  spirito 
cristiano,  il  pettinalo  senese  come   ■■  pieno  di  Dio... 

Ma  di  reminiscenze  di  letture  francescane  altri'  si  pos- 
sono aggiungere  a  quelle  accennate,  specialmente  dagli 
Actus  b.  Francisci  et  sociorum  eìus,  dove,  come  con  oc- 
chio limpido  e  penetrante  già  vide  Ozanam,  è  probabile  che 
Dante  gustasse  la  luce  delle  visioni  nelle  quali  tanto  si 
esaltarono  i  contemplativi  della  seconda  generazione  fran- 
ili.1,  quale  per  esempio  il  beato  Giovanni  della  Verna. 
E  se  ad  alcuno  gli  Actus  paressero  opera  troppo  tarda 
pereln  Dante  l'avesse  potuta  leggere  altroché  ne'  suoi 
ultimi  anni,  diro  che  chi  recentemente  più  li  ha  studiati 
trova  tutt' altro  che  infondata  l'opinione  del  Wadding,  che 
il  Fiorellini,  cioè  la  prima  raccolta  di  essi,  non  vada  oltre 
il    Pontificato   di    Alessandro   IV    (1261). 

11  Veglio  che  Dante  immagina  nell'isola  di  Creta  rap- 
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presenta,  non  solo  una  successione  d'imperi  differenti  per 
soggetto,  come  la  statua  di  Daniele,  ma  il  processo  di  de- 
generazione di  tutto  il  genere  umano.  Questa  differenza 
ha  fatto  suppone  che  Dante  abbia  congegnato  la  sua 
immagine  simbolica  della  vita  umana  congiungendo  il  con- 
cetto biblico  con  la  tradizione  mitologica  delle  quattro  età 
del  mondo.  Ma  la  successione  degli  stati  differenti  in  peggio 
s'era  già  estesa  a  tutti  i  tempi,  quantunque  d'altra  parte 
ristretta  a  una  società  particolare,  nella  visione  di  s.  Fran- 
cesco della  Statua  mirabile. 

Così,  senza  bisogno  di  disseppellire  altre  visioni  lon- 
tane, una  prima  idea  del  suo  inferno,  del  terribile  mezzo 
onde  dipartirsi  dalla  citta  del  male,  e  del  suo  Paradiso  ter- 
restre, può  esser  venuta  a  Mante  dalla  visione  del  terzo 
ladrone  di  Monte  Casale:  dove  anche  abbiamo  una profun- 
dìssima  ripa  et  hi  ne  inde  saxa  praeriipta  (cfr.  Inf.  XI  |  ;  e  un 
primo  inferno,  cioè  una  grande  pianura  piena  di  spine,  di 
triboli,  di  ruine;  e  un  secondo  inferno,  cioè  una  fornace  e 
innanzi  a  questa  i  diavoli  e  la  fiumana  terribile  delle  tradi- 
zioni àrie  sulla  quale  si  passa  per  un  ponte  strettissimo  senza 
ripari;  e  il  volo  di  là,  seguendo  la  traccia  dell'angelo,  al- 
l'abitacolo posto  in  altissimis: successione  di  gradi  che  ben 
risponde  a  quella  dantesca,  e  che  ci  fa  intendere  che  si- 
gnifichi l'orrendo  passo,  pel  quale  solo  il  poeta  può  uscire 
dalla  valle  d'abisso:  in  visione  praedicta,  anch'egli,  come 
il  ladrone  di  Monte  Casale,  angelo  deducente  purgatus. 

Così  della  visione  finale  del  Paradiso,  il  primo  esempio 
è  probabile  gli  sia  venuto  da  quello  somigliantissimo  di 
Giovanni  della  Verna:  di  quell'amico  di  Jacopone,  che 
Dante  dovè  conoscere  negli  anni  passati  in  Casentino,  se 
anche  il  suo  Arrigo  VII  in  quegli  anni  si  mosse  a  posta 
per  visitarlo. 

Non  mi  fermo  particolarmente  sopra  altri  riscontri  mi- 
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nori;  come,  per  la  venuta  di  s.  Francesco  alla  morte  d'uno 
de'  suoi,  Achis  29,  ////.,  xxvii,  83;  per  la  concezione  del- 
l'amore retto  come  Dante  l'intendeva,  e  per  la  parola  pe- 
regrinila nel  significato  spirituale  di  lontano  dalla  patria 
dell'anima,  A.  36,  Piagai,  xm,  94-96;  per  visioni  celestiali 
simili  a  quelle  del  Paradiso,  per  l'ascensione  in  alto  in  ra- 
gione della  grazia,  per  la  salita  al  cielo  più  ardua  o  più 
agevole,  secondo  la  misura  della  pietà  che  governa  il  giu- 
dizio, A.  22.  38,  39,6  ). 

Lascio  lo  Speculum  perfectionis,  dove  pure  si  possono 
riscontrare  alcuni  concetti  che  si  conoscono  come  partico- 
larmente propri  di  Dante  iIV.  'hi;  Son.  Era  venuta:  le  pa- 
role che  Sabatier  crede  interpolate  dopo  IV.  71;  Pur- 
gator.,  xxxiiii,  perchè  questi  posson  essergli  arrivati  facil- 
mente anche  per  altra  via.  Ma  non  mi  pare  da  escludere, 
ci  une  fece  il  Cosmo,  l'opinione  di  Sabatier,  che  gli  ar- 
rivasse il  racconto  del  viaggio  di  Benedetto  d'Arezzo,  quiab 
Angelo  ductus  est  ad  hortum  volupiatis  ;  che  è  da  confrontare 
non  solo  con  la  visita  di  Dante,  ma  anche  col  riaggio  del- 
l'Angelo nocchiero  dalla  foce  del  Tevere  alla  spiaggia  del- 
l'isola sacra,  sulla  quale  poggia  l'eccelso  giardino  delle 
delizie:  confronto  dal  quale  risulta  la  somiglianza  o  ugua- 
glianza d'alcuni  particolari  caratteristici;  come  la  mon- 
tagna isolata  in  mezzo  al  mare,  l'aspetto  d' Elia  somigliante 
a  quello  di  Catone,  il  ritorno  di  Benedetto  al  pari  che  del- 
l'Angelo ■■  come  venne  veloce». 

Ma  particolarmente  della  Legenda  major  ili  s.  Bona- 
ventura, com'è  stato  accennato  nel  paragrafo  in.  sono  da 
rilevare  alcuni  passi,  che  si  ritrovano  0  nelle  rime  o  nelle 
prose  della    /  ita  noia. 

L'umiltà  davanti  alla  quale  fuggono  la  superili.  1  e  l'ira 
vien  direttamente  dal  fatto  e  dalla  parola  di  Francesco; 
come  la  virtù  pacificatrice  della  donna  umile  e  quella  (.Iella 
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quale  egli  aveva  dato  l'esempio:  e  ne  son prova  le  parole 
Fugiunt  superbi  daemones  excelsas  virtutes  humilium  tolte 
dal  capitolo  di  Bonaventura  dove  si  racconta  come  Fran- 
cesco  cacciasse  da  Arezzo  i  geni  omicidi  della  discordia 
(VI),  le  cui  cause  sono  appunto  superbia  e  ira,  come 
allora  era  ripetuto  dai  predicatori  di  pace.  Così  Remigio 
Girolami  Iserm.  IV  ad  Priores  civitatis):  Concordine  des- 
tmictorem  ostendit  esse  vitium  nostrum,  scilicet  superbia, 
qua  quis  viììosc  appetii  esse  siihlìmis,  vel  reputai  se  esse  sn- 
blimem...  quia  Inter  superbos  semper  sunt  jurgia,  iti  dicitur 
Proverbior.  XIII...  Concordine  reparatorem  ostendit  esse 
virtutem... 

La  nuvoletta  bianchissima  dietro  la  (piale  gli  Angeli 
tornando  in  cielo  cantano  osanna  rammenta  troppo  bene 
la  visione  dell'anima  ili  Francesco  sub  specie  stellae  praeful- 
gidae  a  candida  subvecta  nubecula...  in  coelum  /reto  tramite 
sursum  lata.  La  descrizione  delle  mirabili  cose  che  proce- 
devano dalla  vista  di  Beatrice  viva  ricorda  gli  effetti  della 
vista  di  Francesco  morto  :  Erat  tam  insolitnni,  tamque 
insigne  spectaculum  contuentibus  omnibus,  et  firmamenti/m  fi- 
dei  et  ineitament/tm  amori s,  audientibus  vero  admirationis 
materia  et  exeitatio  desideri/'  ad  videndnm.  La  visione  di 
quel  Pacifico,  che  fu  già  re.v  versuum,  della  sede  riservata 
nel  cielo  a  Francesco  exaitat/is  ad  excellentiam  gloriae  de 
qua  superbus  ejicitur,  spiega  il  cielo  dell'umiltà  dove  dal- 
l'Altissimo Signore  fu  posta  Beatrice;  ma  non  interamente: 
per  intendere  anche  l'aggiunta  Ov'è  Maria,  è  necessario 
compiere  la  visione  di  Pacifico  con  quella  ili  -Margherita  da 
Cortona.de'  cui  rapporti  con  I  tante  ci  occuperemo  tra  poco. 

A  questo  s'aggiunga  quello  che  si  nota  altrove:  circa 
la  reminiscenza  che  è  nella  canzone  di  laude  della  terza 
meditazione  attribuita  a  Bonaventura  sulla  vita  del  Cristo; 
circa  l'analisi  bonaventuriana  del   fatto  della  conoscenza, 
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unica  nota  a  Dante  prima  degli  sin. li  imi  mali  fatti  a  S.  Maria 
Novella;  e  circa  la  forma  del  racconto  dantesco,  i  cui  mo- 
delli, per  i  caratteri  ivi  notali,  sarebbe  ben  difficile  ritro- 
vare altrove  che  in  queste  Legendae  e  principalmente  in 
quella  di  Bonaventura,  del  restoa  Dante  ben  nota.  Se  dun- 
que degli  Actussi  può  dir  probabile  che  Dante  li  conosceva 
prima  <li  comporre  la  sua  Comedia,  della  Legenda  di  Bona- 
ventura, delle  Meditai,  ioni  della  vita  del  Cristo  e  dell'  Itinera- 
rium, si  può  dir  certo  che  li  conobbe  nella  sua  gioventù. 

Ma  altre  somiglianze  che  accusano  parentela  tra  le 
nuove  rime  di  Dante  giovane  e  due  scritti  francescani  del 
tempo  provano  anche  meglio  come  la  mente  di  lui  fosse 
fin  d'allora  imbevuta  di  quella  letteratura,  secondo  il  pro- 
verbio: Oiw  semel  est  imbuto,  recens,  servabit  odorerà  'lesto 
din:  dalla  quale,  oltre  le  disposizioni  e  le  abitudini  di  mente 
già  rilevate,  ritrasse  quella  di  ammirare  nelle  cose  belle 
la  Bellezza  suprema  e  nei  beni  minori  il  sommo,  di  tutte 
le  creature,  amate  senza  profanarle,  facendosi  scala  onde 
salire  a  Dio.  Ma,  cime  la  dimostrazione  di  cucila  paren- 
tela porta  a  conclusioni  importanti  e  nuove  per  la  storia 
dell'ingegno  e  dell'animo  di  Dante,  si  trincia  spiegata 
nelle  giunte  ai  paragrafi  xiv  e  XV. 


Che  Dante  fosse  dei  Fratelli  della  penitenza,  è  cosa  ora- 
mai ammessa  de  tutti  i  critici  ragionevoli.  Da  quando? 
Questo  è  ancora  in  questione.  Ma  la  supposizione  che  fosse 
fin  dall'adolescenza,  anche  prescindendo  dalla  notizia  del 
Buti,  mi  pare  la  sola  spiegazione  probabile  d'alcune  con- 
fessioni coperte  che  Dante  fa  ne'  suoi  scritti  e  che  altri- 
menti rimarrebbero  enigmi  insolubili.  Parlo  principalmente 
di  tre  punii   della   Comedia  e  del   Convivio. 

Il  primo  è  quello  della  corda  (Inf.   XVI,  vv. 
5e  raccogliamo  tutti  i   particolari   quali    chiunque    osservi 
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può  rilevare  da  sé  nel  passo  ritato,  l'interpretazione  ne 
scende  chiara,  coerente  e  probabile.  La  corda  esteriore 
con  la  quale  il  poeta  aveva  creduto  tenere  in  freno 
la  sensualità  giovanile,  egli  la  scioglie  tutta  da  sé  come 
gli  comanda  la  Ragione  e  la  porge  all' uso  di  essa  aggrop- 
pata e  ravvolta;  come  fatta  per  opera  sua  simbolo,  non  di 
religione  schietta  e  sincera,  bensì  di  falsa  devozione  avvi- 
luppata e  artificiosa.  S'intende:  non  già  che  tale  Dante  cre- 
desse l'umile  capestro  di  s.  Francesco;  ma  tale  era  diven- 
tato per  lui,  perchè  la  vita  non  corrispondeva  alla  profes- 
sione. Poiché  «questa  corda,  a  chi  la  porta  con  l'animo, 
come  con  l'abito  di  fuora,  è  segno  di  vera  religione;  ma 
a  chi  la  porta  mal  volentieri  »  contraddicendole  con  la 
vita,  «è  atto  d'ipocrisia;  imperò  che  mostra  che  sia  reli- 
gioso colui  che  non  è  ».  Così  assai  bene  il  Buti  nel  com- 
mento ai  versi  qui  presi  in  esame.  Che  la  lonza  rappre- 
senti, secondo  l'interpretazione  comune  degli  antichi,  la 
sensualità,  discende  chiaramente  dal  fatto  che  Dante  nella 
tre  fiere  ha  voluto  rappresentare  le  tre  cause  di  tutti  i  pec- 
cati, quali  furono  assegnate  da  Giovanni  evangelista  nella 
sua  prima  epistola:  «Tutto  quello  che  ènei  mondo  è  con- 
cupiscenza della  carne,  o  concupiscenza  degli  occhi,  o  su- 
perbia della  vita  ».  Passo  che  s.  Tommaso  spiega  provando 
come  queste  tre  concupiscenze  siano  veramente  radici  di  tutti 
i  peccati,  riportando  alla  concuspicenza  della  carne  la  lus- 
suria e  la  gola,  alla  concupiscenza  degli  occhi  la  vanità, 
la  curiosità,  l'avarizia,  e  alla  superbia  della  vita  il  desi- 
derio disordinato  del  bene  arduo,  cioè  dell'eccellenza,  dal 
quale  nasce  l'invidia;  ma  aggiungendo  altrove,  che  l'ava- 
rizia è  veramente  la  prima  radice  di  tutti,  perchè  col  de- 
naro tutti  si  alimentano. 

Così  è  chiaro  il  significato  delle  tre  fiere,  e  dell'uso 
fatto   «alcuna  volta»   (cioè,   come   ben   s'interpreta,  una 

16 


Stimma  t/u-o/.,q.  i.wvii, 
a.  J,  e  i.xxxiv,  a.  I. 


V.  C.  I  IPOL1  ^.  cit.  e 
confermato  'la  L.  Pkk- 
ronk  Grandi,  Letterine 
dani..  Messina.  Tiiniarclii, 
1900. 


Giuseppe  De  Spuches, 
Gualtiero. 


certa  volta)  da  Dante,  della  sua  curda,  cercando  ili  pren; 
di  re  con  issa  la  lonza  screziala,  cioè  la  capricciosa,  inco- 
stante sensualità  giovanile.  Ma  si  noti  che  il  cingolo  fran- 
cescano fino  dalle  sue  origini  era  segno,  non  solo  di  castità, 
bensì  anche  di  semplicità  e  d'umiltà:  Siate,  come  aveva 
detto  s.  Francesco,  semplici,  umili  e  puri.  Aggroppato  e 
ravvolto,  esso  si  dimostrava  alterato,  e  però  segno  d'una 
devozione  ostentata,  non  sincera  e  non  pura.  E  che  ne  fa 
la  Ragione  ?  La  getta  nel  luogo  della  frode,  perchè  la  soz/.a 
immagine  della  frode,  il  serpente  che  ha  faccia  d'  uomo  giu- 
sto, ne  venga  richiamato  come  a  un  segno  convenzionale 
a  lui  noto.  L'immagine  della  frode  (simbolo  contrario  alla 
colomba  della  semplicità  francescanai  ha  anch'issa  i  nodi 
che  avviluppano  e  le  rotelle  che  coprono,  figure  delle 
parole  non  sincere  e  delle  vie  coperte.  Così  al  segno  della 
talsa  devozione  risponde  la  falsità:  concetto  semplice  e  pro- 
tondo,  cioè  degno  di  Dante;  perchè  uso  apposta  parole 
di  chi  scrivendole  non  pensava  certo  alla  corda  di  lui   : 

. .  .  Sempre  'lai  malvagio  usar  si 
umiltade  ostentando  e  cor  sincero: 

eli' ci  semplice  e  pusillo  appai"  iìimIc 
i)uanto  ,■  maggioi  la  meditata  frode. 

Se  poi  Dante,  con  questa  parte  simbolica  del  poema 
abbia  voluto  adombrare  un  fatto  particolare  della  sua  vita 
nel  quale  la  Ragione,  giovandosi  della  professione  religiosa 
esteriore  di  lui,  con  una  prudenza  che  può  anche  sembrare 
lusinga,  gli  fece  affrontare  persona  o  persone  che  gli  pares- 
sero rappresentare  la  frode,  per  averne  i  servigi  a  un  passo 
importante  nella  vita  praticale  questione  qui  superflua,  poi- 
ché certamente  quel  fatto,  se  mai  fu.  non  appartieni  alla 
gioventù  del  poeta.  Ma  qui  sdii  da  distìnguere  due  mo- 
menti; lo  scioglimento  della  conia,  e  il  richiamo  di  (  rerione. 
Col   primo,   la   Ragione   lo  vuole  del   tutto  libero  da  quel  le- 
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game  esteriore,  diventato  appunto  un'esteriorità  avvilup- 
pata e  artificiosa;  e  lo  getta  in  Malebolge  perchè  oramai, 
come  tale,  rappresenta  abitudini  cattive.  Il  richiamo  di 
Gerione  è  altra  cosa,  che  non  ha  che  fare  con  la  vita  re- 
ligiosa intima  del  poeta. 

Il  primo  atto  invece,  nell'ordine  del  poema,  è  da  colle- 
gare con  un  altro  pure  simbolico:  cioè  il  cingere  che  Vir- 
gilio fa  di  Dante,  uscito  dall'  Inferno  sulla  spiaggia  dell'isola 
del  Purgatorio,  del  giunco  schietto  lì  còlto,  dopo  che  gli 
ha  lavato  il  viso  con  la  rugiada  depostasi  sull'erba  da  quel- 
l'aria sottile  e  pura.  Il  giunco  schietto  è  il  contrario  della 
corda  nodosa  e  ravvolta  (e  si  confronti  il  v.  dell'////.  XIII: 
.\'i>//  rami  schietti,  ma  nodosi  e  involti),  umile  pianta  che 
non  fa  fronda  d'apparenza  né  mette  corteccia  di  resistenza. 
ma  seconda,  piegandosi,  alle  percosse  delle  onde  che  bat- 
tono la  riva.  È  chiaro  che  i  due  cingoli  si  contrappon- 
gono, come  l'apparenza  e  la  realtà,  l'artificio  e  la  schiet- 
tezza, la  lettera  e  lo  spirito.  È  chiaro  che  la  Ragione,  come 
ha  liberato  il  suo  alunno  dal  primo,  lo  veste  del  secondo; 
come  lascia  il  primo  nel  cerchio  della  frode,  cosi  vestito 
del  secondo  l'accompagna  fino  all'eccelso  luogo  del  bene, 
donde  salirà  in  Paradiso;   poiché 

. . .  non  può  salire 
soperbia  \iè  rigoglio  in  tal  magione, 
ina  'I  core  umiliato  ogne  stagione 
è  la  virtù  perdi'  uoni  vi  può  salire. 

In  questi  due  atti  così  connèssi,  Dante  ha  dunque  vo- 
luto rappresentare  un  aspetto  del  suo  pervertimento,  cioè 
la  gravità  maggiore  che  gli  dava  un  antico  proposito  di 
vita  intimamente  cristiana,  quindi  uno  scioglimento  dal 
segno  esteriore  venuto  in  contradizione  con  la  realtà,  e  fi- 
nalmente un  ritorno  alla  vita  religiosa  nello  spirito  e  non 
nella  lettera.  Ora  questo  che  qui  si  vede  nelle  ombre  dei 
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simboli,  altrove  egli  ha  detto  chiaramente,  cioè  nel  Con- 
vivio, quantunque  poi  anche  li  alla  parola  propria  faccia 
seguir  la  figura.  A  dichiarare  i  versi  della  canzone  Le  dolci 
rime 

Poi  nella  *niaita  parte  delia  vita 

a  I  >io  si  rimarita 

dice  come  nell'ultima  età  l'anima  nobile  «  ritorna  a  Dio, 
siccome  a  quello  porto,  ond'ella  si  partio  quando  venne  a 
entrare  nel  mare  di  questa  vita».  E  così  chiude  la  sua  di- 
chiarazione :  «  Oh  miseri  e  vili,  che  colle  vele  alte  correte 
a  questo  porto  ;  e  là  dove  dovreste  riposare,  per  lo  impeto 
del  vento  rompete,  e  perdete  voi  medesimi  là  ove  tanto 
camminato  avete!  Certo  il  cavaliere  Lancillotto  non  volle 
entrare  colle  vele  alte,  né  il  nobilissimo  nostro  latino. 
Guido  Montefeltrano.  Bene  questi  nobili  calaron  le  vele 
delle  mondane  operazioni,  che  nella  loro  lunga  età  a  reli- 
gione si  renderò,  ogni  mondano  diletto  e  opera  diponendo. 
E  non  si  puote  alcuno  scusare  per  legame  di  matrimonio 
che  in  lunga  età  il  tenga,  che  non  torna  a  religione  pur 
quelli  che  a  san  Benedetto  e  a  sant'Agostino  e  a  san  I-'ran- 
cesco  e  a  san  Domenico  si  fa  d'abito  e  ili  vita  simile;  ma 
eziandio  a  buona  e  vera  religione  si  può  tornare  in  matri- 
monio stando,  che  Iddio  non  vuole  religioso  di  noi  se  non  il 
cuore.  E  però  dice  San  Paolo  alli  Romani  :  Non  quelli 
eh' è  manifestamente  giudeo,  né  quella  eh' è  in  manifesta 
carne,  è  circoncisione;  ma  quelli  che  in  nascoso  è  giudeo; 
e  la  circoncisione  del  cuore  in  ispirito,  non  in  lettera. 
è  circoncisione:  la  lode  della  quale  è  non  dagli  uomini, 
ma  da  Dio  •>.  Dove  è  da  notare  che  il  ritorno  a  Dio  è 
spontaneamente  determinato  come  un  ritorno  a  religione; 
e  professare  la  buona  e  vera  religione  anche  in  matrimonio 
stando,  è  appunto  il  proposito  ilei  Fratelli  della  penitenza. 
Sicché,  nella  mente  dello  scrittore,  alla  prima  unione  incon- 


sapevole  con  Dio  nell'atto  della  sua  creazione  viene  a  so- 
stituirsi la  religione,  che  è  virtù  della  volontà,  e  questa 
prende  la  forma  datale  per  i  secolari  da  Francesco  d' As- 
sisi: lo  spirito  però,   non  la  lettera. 

Ma,  quasi  gli  premesse  giustificarsi,  il  poeta  simbolico 
non  si  fermò  qui,  e  volle  spiegar  meglio  questi  rapporti 
dell'anima  nobile  con  Dio  sotto  la  figura  dei  rapporti  ili 
Marzia  con  Catone  suo  marito,  quali  son  dati  da  Lucano. 
Ora  nella  figura  Marzia  passa  con  Catone  la  gioventù,  poi, 
quando  la  gioventù  si  parte  da  lei,  essa  si  parte  da  lui  e 
si  marita  ad  Ortensio,  e  finalmente  torna  a  lui  dal  principio 
della  sua  vedovanza.  La  figura  dunque  non  conviene  in 
tutto  al  fatto  figurati  i.  perchè  il  ritorno  non  è  a  una  vita 
anteriore  alla  nascita,  ma  a  una  vita  in  altra  età  presa  ed 
esercitata,  e  fruttifera.  Ora  una  mente  così  sensibile  alle  ar- 
monie e  alle  disarmonie  come  quella  di  Dante,  da  qual  mo- 
tivo poteva  esser  mossa  a  scegliere  una  figura  non  in  tutto 
conveniente  al  fatto  generale  umano,  se  non  da  quello  eh'  esso 
conveniva  invece  al  fatto  particolare  suo  ?  Era  la  sua  vita. 
nella  quale  l'abbandono  delle  prime  abitudini  e  della  devo- 
zione esclusiva  a  Beatrice  per  una  nuova  vita  di  cure  dome- 
stiche e  civili,  gli  potè  sembrare  un  dipartirsi  di  Marzia  da  Ca- 
tone e  un  maritarsi  ad  Ortensio,  e  la  vedovanza  forzata  nella 
quale  lo  aveva  messo  l'esilio  col  distacco  da  ogni  cosa  diletta 
un'occasione  di  ritornare  alla  pura  vita  già  amata.  Ma  ora- 
mai egli  intendeva  bene  ch'era  lo  spirito  che  importava  e 
non  la  lettera,  cioè  la  realtà  e  non  l'apparenza;  mentre  con 
la  realtà  la  lettera  era  già  venuta  per  lui  in  contradizione 
odiosa.  E  che  bisogno  c'era  di  dichiararlo  nel  Convivio, 
cioè,  si  badi  bene,  quando  egli  era  ancora  lontano  dalla 
soglia  dell'ultima  età,  se  non  avesse  dovuto  giustificare  un 
passaggio  in  lui  realmente  avvenuto,  o  che  desiderava 
realmente  avvenisse,  cioè  un  progresso  dalla  lettera  allo  spi- 
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rito?  Questo  è,  nella  sua  poesia,  il  passaggio  dalla  corda 

aggroppata  e  ravvolta  al  giunco  umile  e  schietto. 

Ma  v'  ha  un  terzo  punto  negli  scritti  di  Dante,  che  è  pure, 
per  questo,  degno  d'attenzione  e  d'esame.  Esso  è  il  rilievo 
speciale  dato  nei  primi  canti  del  Paradiso  al  «manco  di  vóto  ••. 
e  la  questione  di  quelli  che  in  questo  mancare  a  una  so- 
lenne promessa  fatta  a  Dio  dapprima  cedono  alla  violenza 
senza  consenso,  ma  poi  non  prendono  prontamente  l'occa- 
sione di  liberarsi,  perchè  non  affrontano  Io  sforzo  neces- 
sario a  questo;  e,  connessa  con  questa  prima,  l'altra  que- 
stione, come,  restando  lo  spirito  del  patto  fatto  con  Dio, 
se  ne  possa,  e  al  caso  se  ne  debba,  commutar  la  materia. 
Sia  pure  che,  secondo  il  proverbio  dell' Ecclesiasti»  o  wvii) 
Stultus  iti  luna  mutatur,  la  luna  col  mutabile  aspetto  gli 
suggerissedi  far  apparire  in  quel  cielo  gl'instabili  nel  bene: 
ma  perchè  fermarsi  a  una  specie  sola  d'instabili,  vale  a 
dire  a  quelli  che  per  forza  di  circostanze  e  debole/./. i  di 
volontà  furono  infedeli  al  vóto?  VA  è  cosa  a  cui  l'uomo 
che  subito  dopo  si  confessa  «  trasmutabile  per  t  itte  guisi 
dà  tanta  importanza,  che  ben  tre  canti  vi  spende,  sempre 
fisso  nella  questione  del  vóto,  con  esempio  che  non  si  ri- 
pete più  per  tutto  il  Paradiso;  e  dice  come  gli  premesse, 
e  confessare  la  debolezza  della  volontà  in  queste  anime 
instabili,  e  stabilire  come  il  carico  del  loro  vóto  potesse 
essere  commutato:  vale  a  dire  accusare  insieme  e  scusare 
queste  anime  deboli  a  lui  care.  Onesto  il  fatto,  qualunque  ne 
sia  la  spiegazione.  Se  ora  non  si  vuole  che  queste  confes- 
sioni coperte  restino  enigmi  insolubili,  non  ci  si  può  rifiu- 
tare a  ricever  la  luce  che  viene  a  chiarirle  tutte,  dal  fatto,  non 
provato  ma  assai  probabile,  che  il  giovanetto  poeta,  facile 
a  lasciarsi  prendere  dalla  bellezza  d'un' idea,  e  forse  spinto 
da  altri  d'età  più  responsabile  della  sua.  prima  sia  corso 
troppo  avanti  con  un  desiderio  o  un  proposito  ili  vita  reli- 
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giosa  che  non  potè  né  seppe  mantenere,  poi  sia  corso 
troppo  indietro  con  un  ritorno,  non  ;_; i à  solo  alla  vita  co- 
mune dei  legami  domestici  e  civili,  ma  alla  sregolatezza 
del  mondo  dove  ogni  luce  d'ideale  è  smarrita;  per  ritrovar 
poi  l'equilibrio  in  una  vita  religiosa  come  la  prima,  ma 
secondo  lo  spirito,  non  secondo  la  lettera. 


Firenze,  Tif>.  Caniesrc- 
chì  >•  figli,  i$<j9  (tra  le 
Pubblicazioni  del  r.  Isti- 
lliti i  di  Studi  -  iperi  »ri  'li 
Firenze,  i 


-M  8  VI. 


LODERIMiO   E  CATALANO 


Q  talché  cosa  è  da  correggere  dove  si  cerca  raccontare 
P  effimera  pace  dei  due  Cavalieri  Godenti,  poiché, 
scrivendo  quelle  pagine,  io  non  avevo  ancora  letto  il  lavoro 
del  Salvemini,  Magnati  e  Popolani  in  Firenze  dal  1280  iil 
1295.  dov'  é  chiarito  bene  il  fatto  che  Guelfi  e  Ghibellini 
erano  parti  della  Nobiltà,  e  che  il  popolo,  senza  sentire  i 
motivi  di  quelle  perpetue  discordie  de'  Grandi,  ne  risen- 
tiva i  danni  ;  fatto  che  mi  pare  risulti,  per  quanto  non 
cosi  chiar<j,  anche  dal  mio  racconto.  Senza  dubbio  la  vit- 
toria de'  Guelfi  nel  67  non  fu  una  vittoria  del  popolo  ;  il 
quale  ebbe  a  soffrire  per  la  superbia  guelfa  non  meno  di 
quello  che  aveva  sofferto  per  la  superbia  ghibellina.  Ma  non 
mi  pare  si  possa  dire  che  Loderingo  degli  Andalòe  Catalano 
ili  Guido  d'Ostia  assistessero  passivamente  all'ordinamento 
militare  delle  arti  maggiori;  ••  cosa  »,  secondo  P  osserva- 
zione di  Leonardo  Aretino,  «  che,  benché  nel  principio 
paresse  piccola,  tuttavia  levava  il  popolo  dalle  mani  de' 
potenti  a  libertà»:  poiché  certo  il  diritto  delle  armi  e 
delle  insegne  le  Arti  non  lo  potevano  avere  clic  dai  Ret- 
tori ;  tanto  più  se  P  ebbero,  come  appare  dai  documenti 
pontifici,  prima  dell'istituzione  de'  Trentasei  Inumi  uomini 
che  forma,  ano  il  nuovo  consiglio  del  Podestà.  Sicchi 
molto  più   ragionevole  supporre   che   essi,   venuti   sincera- 
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mente  per  conservare  la  pace  della  città,  ne  volessero  af- 
fidata la  cura  al  popolo  che  alla  pace  aveva  interesse,  e 
alle  sue  armi  la  tutela  dell'  ordine  pubblico  ;  com'  essi 
stessi  avevano  fatto  in  altro  modo  in  Bologna,  e  Branca- 
leone,  nipote  di  Loderingo,  a  Roma:  cercando  ridurre  le 
città,  secondo  le  parole  del  loro  poeta,  Guittone  d'Arezzo, 
a  «  legge  naturale,  ordinata  giustizia  e  pace.  » 

Che  poi  non  riuscissero  nell'  intento,  non  fa  meraviglia, 
dato  il  doppio  loro  carattere  religioso  e  politico,  e  la  poli- 
tica imperiale  di  Clemente  IV,  così  bene  messa  in  luce  da 
Leonardo  con  parole  che  poi  s.  Antonino  nelle  Croniche  fece 
sue:  Itaquc  ad  comprìmendum  omnem  exinde  motum  (dalla 
Toscana  a  prò  degli  Svevi)  novo  quìdem  ex  empio,  sed 
admodum  necessario,  giibernationem  Etruriae  quasi  ab  Im- 
perio rescissae  sibi  ac  Romanae  Sedi  Pontifex  reservavit. 
Id  autem  eo  tolerabilius  fuit,  quod  nemo  per  id  tempns  prae- 
sidebat  Imperio,  et  ex  aiictoritale  Romanae  Sedis  factum  non 
ambi/iose  cons/abat,  sed  rebus  ipsis  vehementer  flagitantilnis. 
Reservata  Etruria  ejnsqiie  gubematìone  Pontifici,  Carolus 
tamqitam  vicarins  illì  praefici/nr  ;  atqi/e  oli  has  cansas  per- 
nwtus  rex,  quasi  fusto  quodam  Imperli  titillo,  equitatnm 
primo  in  Etrurìam  misi/. 

Politica  tanto  odiosa  a  Dante,  che  s' intende  com'  egli, 
credendola  in  contradizione  col  carattere  sacerdotale  e  re- 
ligioso, la  qualificasse  col  nome  d'  ipocrisia  ;  specialmente 
quando  la  vedeva  coperta,  come,  a  parer  suo,  nei  due 
frati  Godenti  bolognesi;  mentre  essi  forse  ne  furono  le 
vittime:  non  pianti  e  non  glorificati  allora  né  poi,  perchè, 
usciti  fuori  del  loro  posto,  non  rifiutarono  una  posizione 
falsa,  contraria  allo  spirito  del  loro  istituto  ;  e,  armando  il 
popolo  ordinato  nelle  Arti,  lo  spinsero  alla  guerra  civile, 
nella  quale  poi  non  potevano  né  guidarlo,  né  seguirlo. 


Lettera  i  Fiorentini, 
in  Lettere,  Roma,  1745, 
!>:«•  39- 
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Nell'opuscolo  Un  sonetto 
e  una  ballata  d'amore  rie! 

■ir  dt  Dan/,'. 


Al  g  XI. 


MONNA  LAGIA 


CHE  «  sul  numero  de  le  trenta  »  o  «  del  trenta  »,  nel 
noto  serventese  di  Dante  dov' egli  raccolse  i  nomi 
delle  sessanta  donne  da  lui  stimale  le  più  hello  di  Firenze, 
fosse  la  sua  donna  e  non  quella  di  Lapo  Gianni,  è  chiara 
conseguenza  del  sonetto  Guido  vorrei  cui  verso  Monna 
l'aiuta  e  Monna  Lagia  poi,  così  ristabilito  dal  Barbi  sui  ma- 
noscritti. Ma  quella  donna  non  era  Beatii<  e.  posto  che  il 
in  une  di  questa  in  quel  serventese  non  sofferse  di  stare 
altro  che  sul  nove.  Ne  viene  l'altra  conseguenza,  che  anche 
coi  suoi  amici  più  intimi  Dante  si  professava  innamorato 
d'  altra  donna,  che  possiamo  supporre,  per  ciò  che  egli  ce  ne 
dice,  fosse  la  seconda  donna  della  difesa.  E  del  modo  che 
teneva  nel  parlare  di  lei,  può  essere  indizio  anche  la  men- 
zione non  necessaria  ch'egli  ne  fa,  nella  Vita  nova,  tra  le 
nominate  nel  suo  serventese:  la  quale  probabilmente  vuol 
servire  a  spiegare  perchè  altre  volte  aveva  pai  lato  di  lei 
con  confidenza  d'amante;  come  appunto  nel  sonetto  «li 
cui  ora  parliamo. 

In  questo  sonetto  abbiamo  dunque  la  conferma  dì 
quello  che  abbiamo  delio  nel  paragrafo  \i.  che  questo 
fu,  se  non  proprio  un  .nuore,  un  errore  dèi  giovane  poeta. 
Il  quale,  del  resto,  entrato  nel  mondo  dell'amore  cortese 
i    della  poesia,  occupato  dai  pensieri  e  dai  sentimenti  d'una 
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vita  più  vana  che  vera:  era  naturale  non  sentisse  profon- 
damente 1'  amore,  né  in  esso  fosse  costante. 

La  compagnia  del  Cavalcanti,  e  fors' anche  quella  di 
Lapo,  non  fecero  bene  a  Dante.  Era  il  mondo  che  gli  si 
apriva:  e  ilei  due  compagni,  l'uno,  grande  ingegno  raffi- 
nato, l'altro  ingegno  vivace,  più  grosso,  ma  tutti  e  due 
nature  sensuali,  uno  gli  fece  da  introduttore  in  quel 
mondo,  l'altro  da  seguace;  e  lo  tolsero  all'austerità  della 
famiglia  e  ai  pensieri  e  alle  occupazioni  d'un  primogenito 
orfano.  Ne  venne  quello  che  ne  dovea  venire:  trattenuto  dai 
pensieri  d'amore  e  di  vanità  in  una  vita  tutta  mondana, 
si  termo  ora  con  questa  ora  con  quella  donna;  una,  cor- 
teggiandola apertamente  come  di  lesa  dell'amore  di  Bea- 
trice; e  partita  questa,  prendendone  un'altra.  Fu  insomma 
un  periodo  di  leggerezza  e  di  facilità  del  cuore,  proprio 
d'adolescente  non  educato.  E  cosi,  data  l'occasione  della 
donna  scelta  a  schermo  della  verità,  era  naturale  ch'egli,  di 
cuore  inquieto  com'era,  con  la  mente  offuscata  dal  fascino 
d'immagini  sensuali  che  gli  ridevano  lusinghiere,  non  evi- 
tasse il  pericolo  che  gli  offriva  quell'occasione,  e  cedesse  al 
desiderio  d'amore  verso  una  donna  differente  da  quella, 
che  dalle  altre  si  distingueva  appunto  perchè  non  leggera 
a  muoversi  del  suo  cuore. 

Egli  stesso  ci  dice  come  in  breve  molta  gente  ne  ra- 
gionasse oltre  i  termini  della  cortesia;  e  ne  nascesse  una 
voce,  ch'egli  chiama  soltanto  eccessiva,  che  lo  infamava 
viziosamente:  onde  Beatrice  «  la  quale  fu  distruggitrice 
di  tutti  i  vizi  e  reina  de  le  vertudi»,  come  a  persona 
che  sospettava  noiosa,  gli  negò  il  saluto,  né,  a  quanto 
sappiamo,  più  glielo  rese. 

Questo  biasimo  di  «  troppa  gente  »  sul  conto  del  gio- 
vane, il  (piale  non  s'era  portato  bene  con  la  donna  che 
poi  disse  aver  preso  a  schermo  dal  vero   amore,  non  ci  è 
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arrivato  proprio  peraltro  mezzo  che  per  le  parole  'li  lui.' 
In  un  tempo  nel  quale  le  rime  de'  contemporanei  sono 
testimonianze  così  fedeli  delle  vicende  che  pativa  la  fama 
d'un   poeta,   viene   naturalmente  di  sospettare  il  contrario. 

Or  bene:  v'è  un  oscuro  sonetto  del  Cavalcanti  che 
allude  all'allontanamento  di  Monna  Lagia  e  suo  da  un'in- 
nominata persona  prima  altamente  ammirata,  per  opera 
d'un  Ser  costui,  cioè  d'un  notaro,  che,  date  le  circostanze, 
dovrebbe  esser  Lapo,  il  -servitore»  di  quella  donna;  so- 
netto che  per  questo  merita  attenzione  ed  esame.  Come  si 
vede,  sarebbero  sempre  le  stesse  persone  del  sonetto  di 
Dante  Guido  vorrei;  ed  è  bene  rammentare  di  Monna 
Lagia,  che  Guido,  a  cui  probabilmente  essa  era  famigliare, 
fece  come  da  intermediario  tra  Lapo  e  lei. 

Ecco  il  sonetto  quale  lo  dà  il  Canzoniere  chigiano,  con 
una  sola  correzione  che  or  ora  vedremo  necessaria. 

Amore  e  Monna  Lagia  e  Guido  ed  i" 

i siamo  ringraziare  un  Ser  costui, 

che-  nd  a  partiti,  sapete  da  cui? 
noi  vò  contare  per  averlo  in  oblio. 

Poi  questi  tre  pih  non  v'  anno  disio, 
ch'eran  serventi  di  tal  guisa  in  lui, 
che  veramente  pin  di  lor  non  Ini 
imaginando  eh'  elli  fosse  iddio. 

Sia  ringraziato  amor,  che  se  u'  accorse 
primeramehte  ;  poi  la  donna  saggia 
clic  in  quél  punto  li  ritolse  il  core; 

Guido  ancor,  che  ne  del  tutto    ore: 
ed  i"  ancoi  che,    n  sua  vertude  ch'aggia, 
se  poi  mi  piacque,  no']  si  crede  forse. 

Il  sonetto  non  olire  difficoltà  grammaticali,  lumi  che 
negli  ultimi  due  versi:  i  quali  però  anch'essi  mi  pare 
possano  avere  un  significato  ragionevole  senza  alterazione 
arbitraria  della  lezione  datane  dai  manoscritti  ;  significato 
che,   data   l.i  sintassi  della  nostra  lingua  poetica  primitiva, 


Hi 

è  più  chiarii  nella  traduzione  latina;  la  quale  può  essere: 
Et  etìam  ego:  quia,  si  Me  mihi  in  vii  tuie  sua,  quamlìbet 
habeat,  quandoque  placuit,  ìd  nano  /orlasse  credit.  Che 
suona  scusa  della  eccessiva  ammirazione  e  devozione  per 
l'innominata  persona,  appunto  come  il  v.  8°;  nel  quale 
l'autore  del  sonetto  dice  che  veramente  egli  non  fu  di  lui 
più  servente  di  quello  che  fossero  Amore,  Monna  Lagia  e 
Guido,  che  non  vi  avevano  più  desiderio. 

Chi  è  1'  autore  del  sonetto  ?  i  manoscritti  concordi  di- 
cono Guido.  Ma,  e  allora  chi  è  quel  Guido  che  1'  autore 
distingue  da  sé  ? 

Non  mi  pare  si  possa  spiegare  1'  enigma  altro  che  come 
uno  sdoppiamento  della  persona  del  poeta  a  scopo  di  par- 
lar chiuso  «  che  non  si  possa  intendere  »  ;  sdoppiamento 
a  cui  Guido  facilmente  era  condotto  dalle  personificazioni 
delle  potenze  dell'anima  e  dei  loro  atti,  che  d'ogni  uomo 
facevano  una  compagnia  di  più  persone  ;  e  che  era  il  vizio 
rimproverato  a  Cino  da  Onesto: 


Ancora  pare  a  ciascun  molto  grave 

vostro  parlare  in  terzo  con  altrui 

e  in  quarto  ragionando  con  voi  su-ssi. 


Ragione  dello  sdoppiamento,  per  il  poeta  arabizzante 
poteva  essere,  la  considerazione  dell'  intelletto  disgiunto 
dall'  anima,  chiamando  egli  Guido  la  propria  anima,  e 
io  l'intelletto;  cosa  con  la  quale  otteneva  due  intenti  : 
di  parlare  «  avendo  alcun  ragionamento  in  sé  di  quello 
che  diceva  »,  e  di  confondere  le  idee  di  chi  non  era  come 
lui  addentro  nei  segreti  della  filosofia  .naturale,  in  modo 
da  non  essere  inteso.  Si  confronti  il  Petrarca: 

Spirto  gentil,  che  quelle  membra  reggi, 
dentro  alle  quai  peregrinando  alberga 
un  signor  valoroso,  accòrto  e  saggio. 


Rime  tiri  porti  bolognesi 
raccolte  ed  ordinate  ila 
Tommaso  Casini,  Bolo- 
gna, Romagnoli,  i88i,pag. 
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Perchè  poi  la  persona  di  cui  qui  si  parla  resti  non  no- 
minata dall'  A.,  è  chiarii  :  Xol  vò  contai-  per  aitilo  in  oblìo. 
Ma  per  chi  dunque  '  Amore,  Monna  Lagia  e  Guido  ave- 
vano questo  culto  d'affetto  devoto  e  d'ammirazione,  im- 
maginando che  fosse  un  dio?  E  chi  poteva  essere  dotato 
di  tanta  virtù  da  sembrar  loro  quasi  divino?  Già  sap- 
pi.uno  per  quale  concezione  fantastica  delle  differenze  che 
sono  tra  gli  uomini,  essi  arrivassero  all'  idea  de'  super- 
uomini;   né  questo  era  privilegio  delle   donne. 

Xel  sonetto  tutto  indica  un  uomo:  aver/o  in  oblìo; 
serventi  in  lui;  la  stessa  parola  iddio:  e  solo  non  con- 
corda 1'  clic  del  Chigiano,  che  altri  manoscritti  hanno 
mutato  in  ella.  Il  Bartoli  e  1'  Ercole  correggendo  Velie  del 
Chigiano  in  ella  i senza  guardare  alla  contradizione  con 
averUO  e  e  con  in  LUI)  e  immaginando  quindi  elle  si  trat- 
tasse d'  una  donna  amata  da  un  Guido  altro  dal  Caval- 
canti, fecero  di  questo  sonetto  un  garbuglili.  Ma  perchè 
ipiesta  correzione?  L' 'elle  dell' S°  v.  è  certo  una  stessa 
persona  con  lui  del  6°;  né  lui  accusativo  e  stato  mai  delio 
ili  donna. 

Se  diamo  un'occhiata  ai  nomi  ili  coloro  eoi  «piali 
Guido  si  trova  in  corrispondenza  poetica,  d'amici  che  gli 
stiano  alla  pari  non  troviamo  che  Dante.  Nerone  Caval- 
canti e  un  Manetto,  nel  quale  l'Ercole  \olle  vedere  il  Por- 
tinari.  Ma  l'unico,  che  troviamo  stimato  per  le  •  assai  sue 
virtù  -,  a  iiarte  dei  suoi  segreti  d'amoreein  corrispondenza 
con  lui  piti  frequente  di  quel  che  apparisca  dai  sonetti 
che  ne  portano  il  nome,  è  Dante,  per  mezzo  del  quale  Lapo 
è  introdotto  alla  conoscenza  del  nuovo  stile,  ma  dall'aris- 
tocratico Guido  tenuto  sempre  a  una  certa  distanza.  E  di 
chi  Monna  Lagia  e  Guido  possono  esser  diventati  tanto 
serventi,  per  la  sua  straordinaria  virtù    s'intende,  in  qui 

caso,   più  d'ingegno  eh'    d'animo),   meglio  elle   del  grande 
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e  savio  giovane  discendente  dagli  Elisei,  nel  quale  1'  in- 
gegno doveva  allora  brillare  anche  più  che  in  età  più 
matura?  Si  rammentino  le  parole  con  le  quali  lo  ricordava 
uomo  maturo  il  suo  alunno  Ubaldo  da  Gubbio:  ìnter 
li  a  i)ia>ì  a  ingenia  naturai1  dotibus  coniscaniem  et  omnium 
morum  kabitibus  rutilantem. 

Concludo  che  è  probabile  Velie  del  Chigiano  venga 
da  un  fili,  e  quest'elfi  sia  Dante.  Il  Ser  costui  con  altret- 
tanta probabilità  può  essere  Ser  Lapo.  Posto  ciò,  ne  viene 
che  Lapo  sarebbe  stato  causa  d'un  temporaneo  allontana- 
mi, -ino  di  Monna  Lagia  e  di  Guido  da  Dante.  Certo  non 
è  da  supporre  che  l'amicizia  di  due  giovani  differenti 
d'età,  d'indole,  di  condizione,  ma  uguali,  a  quanto  essi 
credevano,  per  altezza  d'ingegno,  quali  Dante  e  Guido,  cor- 
resse tutta  senza  vicende  notabili.  Troppo  altero  era  Guido. 
a  cui  Cino  rimproverava  di  coprire  la  sue  ignoranze  con 
disdegno,  e  troppo  altero  era  Dante.  Quale  sia  il  fatto  di 
cui  la  donna  saggia  s'accorse,  sì  che  in  quel  punto  gli 
ritolse  il  core,  è  difficile  poter  dire:  ma  già,  se  questo 
innominato  è  Dante,  che  Monna  Lagia  gli  abbia  anche 
per  un  momento  dato  il  core,  può  illuminarci  sulla  volu- 
bilità di  lui,  e  come  la  sua  persona  potesse  a  un'altra  donna 
parere  volgare.  Come  il  Sere  partisse  la  donna  e  Guido 
dall'amico  innominato,  nemmeno  possiamo  dire:  se  pure, 
posto  ch'egli  sii  Lapo  e  l'amico  sia  Dante,  venuto  egli 
in  uggia  ad  ambedue,  non  trasporto  con  sé  nella  disgrazia 
dei  due  fedeli  d'amore  (come  sembra  voler  dire  il  di- 
sdegnoso Ser  costui)  anche  l'amico  che  nella  loro  fami- 
gliarità lo  aveva  introdotto.  Le  rime  ili  Lapo  arrivate  lino 
a  noi  ben  poco  ci  dicono  a  questo  proposito:  certo  ci i 
disdegni  della  sua  donna  parlano,  ma  sondi  quelli  indetermi- 
nati dei  quali  si  lamentano  tutti  questi  antichi  rimatori  d'a- 
more. Pure  una  ballata  v' è, che  pone  la  causa  d'uno  di  questi 
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disdegni  nell'avere  il  servente  fatto  disonore  alla  donna, 
avendo  troppo  apertamente  dimostrata  la  gioia  sentita  nel 
vedere  il  suo  amore 'accettato  da  lei.  Guido,  che  da  prin- 
cipio s'era  mostrato  diffidente  di  «  così  fatta  gente  ».  può 
esser  tornato  a  questo  sentimento  per  qualche  noiosa  gof- 
faggine del  servitore  di  Monna  Lagia;  e  può  aver  sentito 
disdegno  per  Dante  per  non  essersi  questi  portato  bene 
con  qualche  donna  (e  potrebb'  essere  proprio  la  seconda 
donna  della  difesa)  ;  e,  mentre  egli  e  Lagia  eran  diventati 
serventi,  cioè  amici  devoti  di  lui,  per  le  sue  virtù  straor- 
dinarie, dopo  questa  scoperta  aver  risoluto  un  momento 
ili  non  voler  più  averci  nulla  che  fare.  In  ogni  modo  questo 
può  essere  un  documento  del  periodo  che  si  chiude  con 
la  negazione  del  saluto  di  Beatrice.  E  sarebbe  nuova  te- 
stimonanza  d'una  condotta  di  adolescente  non  ancora 
educato  alla  vita. 


Al  8  XII. 


LE  OSCURE  PAROLE  D'AMORE 


Le  oscure  parole  d'Amore  a  Dante  nella  visione  che 
segue  la  negazione  del  saluto  hanno  di  recente  richia- 
mato l'attenzione  di  due  studiosi.  Enrico  Proto  a  spiega- 
zione di  esse  porta  due  passi  dell'  Etica  nicomachea  col 
commento  di  s.  Tommaso  (II,  7  a;  II,  11  b),  i  quali  dicono 
insomma  che  aver  virtù  non  è  facile,  come  non  è  di  tutti 
nel  circolo  trovare  il  centro;  mentre  allontanarsi  dal 
centro  può  chiunque  e  facilmente.  Retta  è  l'azione,  quando 
l'amore  che  l'ha  mossa  rettificato  dalla  ragione  mira  al 
bene,  essendo  tutte  le  circostanze  in  debito  modo  ordi- 
nate; le  quali  sarebbero  rispetto  al  retto  amore  quello  che 
i  punti  della  circonferenza  rispetto  al  centro.  Mentre  (ag- 
giungo a  conferma  un  altro  passo  dello  stesso  commento) 
«  la  perversità  dell'appetito,  che  a  volte  perverte  la  ra- 
gione, consiste  in  ciò,  che  si  corrompe  l'ordinata  misura 
degli  affetti  umani  ». 

G.  Bollito  porta  invece  un  passo  originale  di  s.  Tom- 
maso, dove  il  tempo  co'  suoi  momenti  successivi  è  rasso- 
migliato a  una  linea,  mentre  l'eternità,  che  non  ha  né  prima 
né  poi,  è  rassomigliata  al  punto.  Ora  il  punto  rispetto  alla 
linea  può  star  dentro,  e  fuori:  dentro  non  può  esser  pre- 
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sente  a  tutte  le  parti  della  linea;  ma,  se  sta  fuori,  nulla  vieta 
i  he  guardi  ugualmente  tutte  le  parti  della  linea,  come  nel 
eireolo;  il  cui  centro  essendo  indivisibile  aequalìter  respicil 
omnes  circumferentiae  partes  et  omnes  quodammodo  sibisunt 
praesentes.  Ora  al  punto  che,  stando  fuori  d'una  linea. 
guarda  ugualmente  tutte  le  parti  di  questa,  in  certo  modo 
si  somiglia  l'Eternità:  che,  essendo  semplice  e  indivisibile, 
tutto  il  corso  del  tempo  comprende,  e  ogni  parte  del  tempo 
è  a  lei  ugualmente  presente. 

È  certo  che  ambedue  questi  concetti  sono  stati  vivi  e 
fecondi  nella  mente  di  Dante:  né  c'è  difficoltà  ad  ammet- 
tere che  il  primo  lo  debba  all'  Etica  nicomachea  commen- 
tata da  s.  Tommaso,  l'altro  a  s.  Tommaso  stesso. 

Ma  per  intender  bene  queste  parole,  è  necessario  richia- 
mare le  circostanze  ili  fatto  nelle  quali  fu  immaginata  la 
visione.  Amore  in  sembianza  servile,  a  capo  basso  per  non 
vedere  la  gente,  aveva  portato  il  cuore  del  giovane  imi  ito 
da  bellezza  a  bellezza;  e  queste  erano  difese,  0  schermi, 
della  verità.  L'inganno  aveva  portato  la  voce  ehe  lo  infa- 
mava viziosamente,  e  questa  la  negazione  del  saluto.  Che 
altro  posson  essere  i  simulacro  nostra,  cioè  le  finzioni,  o 
immagini,  nelle  quali  Amore  e  Dante  erano  d'accordo. 
fuorché  le  due  difese?  Amore  era  pensoso,  cioè  con  un 
pensiero  non  lieto;  chiamo  Dante  sospirando  per  dirgli 
le  parole  sopradette:  Io  sono  come  il  centro  del  circolo; 
tu  no:  col  centro  hanno  uguale  rapporto  tintele  parti  della 
i  i;  conferenza;  col  punto  nel  quale  tu  sei,  o  sei  venuto,  no. 
Se  le  due  proposizioni  si  connettono  fra  loro,  le  parole 
oscure  che  seguono  darebbero  la  ragione  della  necessità 
ili  lasciare  quelle  finzioni  pericolose;  perchè  cioè  Dante 
sarebbe  trascorso  dal  punto  dove  sta  Amore,  in  un  punto 
che    non  è  in   uguale  rapporto  con    tutte    le   parli   della  Cir- 

iferenza.  E  il  passo  recito  dal  Proto  confermerebbe  q uè- 
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sta  spiegazione.  Dante,  declinando  da  una  parte,  avrebbe 
lasciato  il  mezzo  nel  quale  sta  la  virtù;  e  Aristotile  stesso, 
ben  dichiarato  da  s.  Tommaso,  ci  porta  dal  mezzo  d' una 
linea  al  mezzo  d'un  circolo;  e  sta  bene.  Mail  concetto  ari- 
stotelico non  chiarisce  l'immagine  dantesca  in  tutti  i  par- 
ticolari. Cui  sanili  modo  se  habent  cìrcurnferentiae  pai  ics 
vuol  dire:  Col  quale  hanno  uguale  rapporto  tutti  i  punti 
della  circonferenza.  Quali  sono  questi  punti  rispetto  al  cen- 
tro? e  che  è  questa  uguaglianza?  S.  Tommaso  dice:  Le  cir- 
costanze in  debito  modo  ordinate;  e  altrove,  più  a  propo- 
sito, gli  affetti  misurati  con  la  debita  proporzione:  ma  non 
aggiunge  che  esse  circostanze  o  essi  affetti  stiano  in  rap- 
porti uguali  con  l'azione  retta.  Il  passo  di  s.  Tommaso, 
che  dice  come  tutti  i  tempi  son  presenti  al  Centro  eterno, 
chiarisce  le  due  questioni. 

Ma,  se  si  ammette  il  significato  che  ne  cava  il  p.  Bof- 
fito  che  Amore  veda  tutti  i  tempi  come  presenti  perchè  è 
Dio,  e  Dante  no  perchè  è  uomo,  non  si  vede  più  il  nesso 
con  le  prime  parole:  le  quali  dicono:  È  tempo  di  lasciare  le 
nostre  finzioni;  mentre  l'altre  dicono:  Tu  non  vedi  che  Bea- 
trice fra  poco  morrà,  come  lo  vedo  io.  Eccetto  che  non  si  vo- 
glia intendere  che  il  motivo  di  questa  emenda  dovesse  esser 
quello  di  non  addolorare  la  moritura.  Ma  bene  è  stato  os- 
servato, a  questo  proposito,  che  non  è  vero  Dante  non 
presagisse  la  morte  di  Beatrice;  e  però  quest'applicazione 
pratica  viene  a  cadere.  Andando  invece  ai  significati  che 
nella  tradizione  platonica  e  nell'aristotelica  aveva  quella 
figura  (che  la  tradizione  platonica  può  ben  essere  arrivata 
a  Dante)  mi  pare  che  tocchiamo  un  punto  che  concilia  le- 
dile interpretazioni  e  ne  scevera  il  superfluo.  Secondo  i  Pia-  f 
tonici,  «  da  Dio  nasce  la  bellezza  ed  è  come  circulo,  di  cui 
la  bontà  è  il  centro»:  che  vuol  dire:  nel  centro  è  il 
bene,   fuori  del   centro   le  cose  belle.   Secondo   Aristotile, 
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nel  centro  è  la  virtù,  fuori  del  centro  i  difetti  e  i  vizi.  Se- 
condo Tommaso,  il  centro  è  l'Eterno,  la  circonferenza  il 

corso  del  tempo,  di  cui  tutti  i  punti  sono  all'Eterno  ugual- 
mente presenti.  In  realtà  i  vari  ordini  di  fatti  figurati  così 
sono  tra  loro  in  armonia:  i  Platonici  mirano  all'ordine 
estetico;  Aristotile  mira  all'ordine  morale;  Tommaso  mira 
all'eterno.  I  contrapposti  son  sempre  l'uno  e  i  più,  l'in- 
visibile e  il  visibile,  la  rettitudine  e  il  traviamento,  V  Eterno 
e  il  tempo.  Abbiamo  appunto  i  quattro  sensi  dell'Esegesi 
medioevale  seguita  da  Dante:  il  senso  letterale,  l'allegorico, 
il  morale,  l'anagogico.  Io  sono  l'amore  del  Sommo  Bene. 
,i  cui  tutti  i  beni  minori  sono,  rispetto  al  Sommo,  indiffe- 
renti. Io  sono  la  virtù  che  sta  nel  mezzo;  ma  tu  puoi  tra- 
scorrere, o  sei  trascorso,  nella  colpa  e  nel  vizio.  Io  sono 
l'Amore  eterno  a  cui  tutti  i  tempi  sono  ugualmente  pre- 
senti; ma  a  te  non  è  dato  conoscerli  tutti.  Data  l'indole 
della  mente  di  Dante  non  è  improbabile  che  questa  imma- 
gine gli  abbia  detto  tutte  queste  cose:  e  che  essa  fosse  in 
lui  fondamentale  lo  dicono  gli  ultimi  versi  della  Comedia, 
che  ne  raccolgono   il   frutto  morale. 

Ma,  stando  al  punto  in  questione,  nella  /  'ila  nova 
Amore  non  è  mai  confuso  con  Dio,  come  suppone  il  Bof- 
fito;  anzi  Dante  si  prende  il  pensiero  di  dichiarare  che 
non  è  nemmeno  sostanza,  bensì  accidente  in  sostanza.  Né 
senza  ragione:  perche  già  alcuni  trovatori  nostri,  di  quelli 
antichi  grossi,  avean  veduto  nell'amore  la  divinità  della 
favola;  e  già  il  Notaro  per  questo  moveva  all'Abate  eli  Ti- 
voli il  rimprovero  d'idolatria.  E  quella  stessa  dichiarazione 
esclude  che  se  ne  possa  lare  una  cosa  con  Dio.  Delle  tre 
interpretazioni  possibili,  restano  dunque  le  prime  due.  che 
vengono  ad  avere  lo  stesso  significato:  Io  sono  l'ami 
retto,  cioè  del  Rene  sommo,  i  he  nei  beni  minori  si  misura 
senza  eccesso,  e,  se  occorre,  ne  usa,  senza  fermarsi  in  al- 
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Cimo.  Che  è  il  concetti!  del  retto  Amore  dato  anche  nel 
XVII  del  Purgatorio: 

Mentre  ch'egli  è  nel  primo  Ben  diretto 
e  ne'  secondi  se  stesso  misura, 

l    non  può  cagion  di  mal  diletto  ; 

Ma  quando  al  mal  si  torce,  o  con  più  cura 
o  con  men  elle  non  dee  corre  nel  bene, 
contra  '1  Fattore  adopra  sua  fattura. 

E  l'interpretazione  vieti  confermata  da  un  passo  della 
Somma,  che  dice  come  il  senso  morale  e  l'allegorico  di 
quell'immagine  si  fossero  già  congiunti  in  uno:  Hoc  etiam 
divinae  justitiae  competit,  ut.  sicut  a/>  uno  recedentes  per 
peccatimi,  in  rebus  materìalibus  quae  sunt  multae  et  variae 
fuicin  siiuiii  coiistitiicrunl.  ita  etiam  multiplìciter  et  ex  multìs 
affligantur. 


V.  III,Suppl.,qu.XCVlI, 
cit.  dal  D'I  >\  imi]  uri   suo 
'  '/  iot  Milano,  Hoe- 
pli,  T906,  pag.  367, 


Dopo  il  j  XIII. 


UNA  l'RI.MA  DIMORA  A  BOLOGNA 


Fra  V  S5  e  1'  8g  è  fors' anche  da  collocare  una  prima 
dimoia  di  Dante  in  Bologna;  della  quale  è  prova  un 
sonetto  dove  s'accenna  a  una  donna  di  là,  che  si  trova  tra- 
scritto dal  notaio  bolognese  Enrichetto  Della  Querce  in 
un  memoriale  del  [287;  conservatoci  col  nome  di  Dante 
da  tre  manoscritti,  dei  quali  il  Chigiano  (e.  59^),  la  cui 
lezione  è  la  seguente: 

Non  mi  potranno  già  mai  fare  amenda 
del  lor  gran  fallo  li  occhi  miei,  sed  elli 
no  s' aceca        ;  poi  la  Gari  ìenda 
torre  miraro  co'  risguardi  belli, 

e  non  conobber  lineila,  inai  I01  prenda, 
1  li  r  la  maggi  «  de  la  qual  si  u-,  «III 
1 11  rò  ciascun  'li  lor  vò  che  in1  intenda, 
che  già  mai  pace  uon  fai  b  ■  011  elli. 

Poi  tanto  furo,  che-  ciò  consentire 

ino  .1  ragion  senza  veduta, 

1  l 'M  conobber  vedendo  ;  onde  dolenti 

s>>uo'  mei  spilli  per  lo  lor  fallire  : 
.  . lic  1  ben,  se  'I  voler  mii  1  non  muti >. 
«li  r  stesso  ucciderò  li  sconoscenti. 

Mollo  probabilmente  qui  la  torre  Garisenda  è  senhal 

(.runa  donna:  e    tutto   il   sonetto   è   un    lamento    del    pò 
per  la  vanità  de'   suoi  occhi  che  si   fermarono  a  mirar   lei, 
e  non  conobbero  la  maggiore  di  tutte  le  donne  delle  quali 
si  parli;  e  ciò  1  he  consentire  dovevano  alla  ragione  anche 
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senza  vedere,  non  conobbero  vedendo;  sicché  egli  è  do- 
lente del  loro  fallire  e  dice  che  sarebbe  pronto  a  cavarseli, 
gli  sconoscenti. 

E  un  lamento  contro  i  suoi  occhi  che  poi  tornerà,  ri- 
petuto con  altra  arte,  a  proposito  della  Donna  gentile,  più 
pacato,  più  pensoso,  e  però  più  sincero;  nel  sonetto  L  'amaro 
lagrimar,  il  quale  si  chiude  con  quei  versi  che  rendono 
cosi  bene  il  dolore  dell'infedeltà  a  una  donna,  sentita  come 
madre,  morta: 

Voi  non  dovreste  inai,  se  non  per  morte, 
la  vostra  donna,  eh' e  moria,  obliare. 
Così  dice  il  mio  core  e  poi  sospira. 

Del  resto,  ben  propria  d'una  natura  come  quella  di 
Dante,  mutabile  per  eccesso  di  sensibilità  e  austera  per 
eccesso  d'idealità,  è  quest'ira  contro  una  parte  di  sé  non 
obbediente  alla  ragione,  come  di  uomo  che  di  sé  non  sia 
ancora  signore,  che  da  un  lato  troppo  si  lasci  andare  ai 
movimenti  umani,  e  dall'altro  troppo  sia  impaziente  d'ogni 
minimo  fallo,  anzi  d'ogni  stonatura  con  l'ideale:  poiché 
egli  era  insieme  passionato  e  scrupoloso.  In  Bologna  quindi 
avremmo  un  altro  rimprovero  d'infedeltà  ad  una  donna 
ch'era  per  lui  maggiore  d'ogn' altra  lodata,  che  ben  si  può 
credere  sia  Beatrice  lontana;  non  conosciuta  nel  suo  valore 
(a  intendere  il  quale  dovea  bastare  la  ragione  conoscitrice 
delle  virtù)  neppure  dopo  averla  veduta  «  assai  innanzi    » 

A  quale  scopo,  passati  di  poco  i  vent'anni,  può  Dante 
essere  andato  a  Bologna?  Il  Boccaccio,  dopo  aver  detto  clic 
i  primi  inizi  delle  arti  liberali  egli  conobbe  in  patria,  ag- 
giunge: «  Come  in  varie  eladi  varie  scienze  da  lui  furono 
conosciute  studiando,  cosi  in  vari  studi  sotto  vari  dottori 
le  comprese.  Egli  i  primi  inizi,  siccome  di  sopra  è  dichia- 
rato, prese  nella  propria  patria,  e  di  quella,  siccome  a 
luogo  più   fertile  di  tal  ci  Ini,  se    n'andò   a    Bologna.  »    Ma 
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<!<>]»«>  le  notizie  positive  ila  lui  date  ini  Commento,  che  gli 
"li  nudi  ili  filosofìa  i-  i  poeti  e  gli  storici  conobbe  in  pa- 
tria, nini  resta  ch'egli  studiasse  a  Bologna  altra  cosa  'In 
le  arti  liberali  superiori  alla  grammatica.  Se  vogliamo  de- 
terminare anche  pili  questa  induzione,  lineila  tra  le  arti 
che  il  biografo  non  di-  -  pri  ssamente  celi  abbia  studiato 
in  patria,  e  la  retorica;  mentre  d' altra  parte  già  nelle  nuove 
rime  (cioè  dall' 89)  e  nelle  prose  della  Vita  nova  se  ne  mo- 
stra non  mediocremente  esperto. 

Sicché,  stantio  alla  dichiarazione  del  Boccaccio,  Danti 
avrebbe  studiato  in  patria  grammatica,  a  Bologna  alunno 
retorica,  di  nuovo  in  patria  avrebbe  udito  filosofia  morale 
e  presi  altissimi  princìpi  di  filosofia  naturale,  e  sempre  la 
avrebbe  udito  gli  autori  poetici  e  studiato  le  storie  da 
e  finalmente,  ,nià  vicino  alla  sua  vecchiaia,  a  Parigi,  avrebbe 
disputato  più  volte  con  maraviglia  degli  uditori:  parole 
nelle  quali  chi  legge  troverà  raccolta  la  storia  degli  studi 

di    I  laute,  quale  in  parte  e  distesa   in   questo  libro. 

Per  più  argomenti  è  dunque  probabile  .ma  dimora 
di  Dante  in  Bologna  innanzi  l'entrata  della  sua  gioventù. 
Via  uni  milizia  che  ci  viene  dall'archivio  d'una  famiglia 
con  la  (piale  Dante  ebbe  speciali  rapporti,  che  probabil- 
mente a  lui  bandito  diede  rifugio  nelle  sue  case  in 
Ah  /zo.  quelle  stesse  dove  nacque  il  Petrarca,  ci  dà  un 
nome  che  può  dar  luce  alla  questione.  Nella  sinopsi  delle 
carte  di  Santa  Fiora  e  Lucilla  conservate  nell'archivio  ca- 
pitolare d'Arezzo,  all'anno  1260,  si  dice:  Floruit  magister 
Johannes  de  Bononia,  qui  l'ini  preceptor  Da'ntis,  iti  legitur 
in  -ila  ejusdem  Dantis  et  in  Chronico  Regni  Catholici  S.  ioni. 

'.  manuscripto,  conservatur  hoc  apud  Dominos  Comites 
Vbertinos.   <  >ra    Gianfrancesco  Gamurrini,   che   primo  ha 

chiarito  perche   il   figlio  di   Sef    l'eli, uro  sia    nato   nel    VÌC0 
dell'Orto  che  pochi    mesi    innanzi    ivi    si 
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trovò  il  fratello  di  Dante,  mi  dice  che  compilatore  di  quella 
sinopsi  fu  Gabriele  Scannagli,  serio  e  attendibile  erudito 
del  Settecento;  e  insieme  che  le  carte  e  i  libri  degli  Ubertini, 
non  molti  anni  sono,  andarono  tutti  dispersi.  Raccolgo 
dunque  la  notizia  qual  è,   rimettendola  agli  eruditi. 

Che  prima  dei  25  anni  Dante  apprendesse  l'arte  di  det- 
tare, lo  dice  l'epistola  latina  scritta  ai  principali  cittadini  di 
Firenze  per  la  morte  di  Beatrice.  Ma  a  che  l'apprendesse,  è 
questione  che  porta  a  considerare  le  condizioni  economiche 
sue  e  della  sua  famiglia,  le  quali  naturalmente  non  hanno 
avuto  piccola  parte  nel  consigliare  i  suoi  atti.  Egli  era  il 
capo  della' sua  famiglia,  e  la  famiglia,  comunque  fosse,  non 
si  doveva  trovare  in  condizioni  d'equilibrio  e  d'agiatezza, 
se  pochi  anni  dopo  egli  era  costretto  a  debiti   esorbitanti. 

Come  non  pensare,  o  come,  da  parte  dei  parenti,  non 
farlo  pensare,  ad  una  professione  lucrativa?  Io  non  dico 
ch'essa  fosse  proprio  l'arte  di  dettare,  bensì  che  questa  ne 
potesse  far  parte.  Gli  studi  di  Dante  in  Bologna  dovettero 
essere  interrotti  dalla  guerra  d'Arezzo;  e  in  quel  senso  non 
furono  ripresi  più.  Ma  bene  dovè  tornare  la  questione  in 
quegli  anni,  nei  quali  Forese  lo  derideva  per  la  sua  povertà: 

Ma  ben  ti  lecerà  il  lavorare, 

se  Dio  ti  salvi  la  Tana  e  '1  Francesco 

Cioè:  Ben  avrai  il  privilegio  del  lavoro  (tale  era  di- 
ventato dopo  gli  Ordinamenti  di  giustizia)  quando  ti  cam- 
pino i  fratelli  minori,  la  Tana  e  Francesco,  ai  quali  tu  devi 
pensare.  E  difatti  questo  mi  pare  voglian  dire  le  velate 
parole  di  Carlo  Martello,  nel  Paradiso: 

Assai  tu'  amasti,  ed  avesti  bene  onde, 
che,  s' io  fossi  giù  stato,  io  ti  mostrava 
del  mio  amor  più  oltre  che  le  fronde. 

Quali  potevano  essere  questi  frutti,  se  non  dei  benefizi 
reali,  che  il  principe  angioino,  re  e  figlio  di  re  ancor  vivo, 

19 
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sulla  cui  fronte  splendeva  sia  la  corona  d'Ungheria  e 
doveva  splendere  poi  quella  di  Sicilia  e  di  Gerusalemme, 
potè  fare  sperare  al  giovane  fiorentino  prendendolo  al  suo 
servizio  ?  E  quale  poteva  essere  questo  servizio,  che  poi 
dovesse  essere  rimeritato  coi  fruiti  dell'affetto  di  Carlo, 
altro  che  quello  di  dettatore  o  di  segretario?  Dante  pro- 
babilmente si  trovava  presente  al  ricevimento  fatto  al  gio- 
vane principe  in  S.  Maria  Novella;  l'aveva  sentito  cele- 
brare nel  sermone  di  Remigio,  come  affettuoso  ed  affabile; 
cercò  forse  egli  stesso  d'essergli  presentato  come  dictator 
pulckerrìmus :  e  come  tale  sarebbe  forse  stato  preso,  se  un 
anno  dopo  Carlo  non  fosse  morto. 

Il  tempo  nel  quale  quest'arte  gli  venne  a  profitto,  fu 
quello  dell'esilio,  (piando  ei  dovè,  come  gli  uomini  di  corte. 
«  mendicar  la  vita  a  frusto  a  frusto,  trascinandosi  per  le 
scale  ilei  signori,  offrendo  loroi  suoi  servigi  d' ambasciatore, 
di  paciere,  di  segretario.  »  Poiché  è  ben  probabile  fossero 
autentiche  le  lettere,  che  Flavio  Biondo,  dice  d'aver  veduto 
presso  gli  Ordelaffi  in  Forlì,  come  dettate  da  lui  a  Pel- 
legrino Calvi,  segretario  di  Scarpetta  ili  Teobaldo  allora 
capo  di  quella  famiglia,  fatto  loro  capitano  dai  Bianchi 
esuli  nel  1303;  e  che  dettata  da  lui  sia  l'epistola  d'Ales- 
sandro da  Romena  e  dell'università  dei  Bianchi  medesimi 
al  Cardinale  da  Prato;  e  anche  le  brevi  lettere  della  Con- 
tessa di  Battifolle  a  Margherita  imperatrice.  i>i  questo  e 
simili  uffici  presso  i  grandi,  è  ricordo  nella  Comedia  l'epi- 
sodio di  Romeo  di  Vili. mova,  che  appunto  perchè  ci  si 
sente  battere  il  cuore  dell'esule,  e  di  quelli  che  più  toc- 
cano il  cuore.  Veramente,  in  esse,  par  chiara  la  figura  del 
poeta  fuggiasco  e  povero,  che  prestò  generosamente  l'opera 
sua  a  compagni  di  parte  e  a  signori,  e  di  cui  l'opera  grande 
e  bella  fu  ad  alcuno,  come  accade  nel  mondo,  mal  gradita. 


Dopo  il  §  XI\', 


LA  VITA  NOVA  E  LE  NUOVE  RIME 


Nella  vita  di  Dante  giovane  gli  anni  più  importanti  e 
più  oscuri  son  quelli  dai  suoi  21  ai  24,  cioè  dal  12.S5 
all' 89,  che  nella  storia  toscana  sono  occupati  dalla  guerra 
il' Arezzo.  Se  si  confrontano  le  testimonianze  della  sua  vita 
intima  anteriore  all'S9  con  con  le  posteriori,  c'è  differenza, 
si  può  dire,  come  dalla  notte  al  giorno. 

La  tristezza,  l'abbattimento  nel  cuore;  l'amore  sentilo 
come  doloroso  e  mortale,  e  concepito  come  passione  fatale 
che  conduce  alla  morte,  perchè  gli  manca  il  «  fedele  consiglio 
della  ragione  »;  e  però  lo  spettacolo  del  mondo  interno 
veduto  come  una  notte  paurosa  in  una  città  presa  d'as- 
salto, con  eccidi  e  cacciate  di  quelli  spiriti,  che  sono  le 
potenze  spirituali,  le  facoltà  fisiche  e  i  loro  atti  idoleggiati 
a  persone:  insomma  uno  stato  dell'animo  e  un  linguaggio 
che  ripete  fedelmente,  meno  le  differenze  di  carattere  e 
d'età,  quello  ch'era  ordinario  nell'amico  suo  Guido.  La 
donna  del  giovane  poeta  per  nulla  d'essenziale  si  di- 
stingue da  quelle  degli  altri  rimatori:  non  che  a  lui  fosse 
addirittura  mancato  il  senso  dell'efficacia  morale  di  lei  che 
col  suo  esempio  lo  correggeva  e  lo  menava  per  la  via  di- 
ritta; ma  anche  questo  concetto  messo  in  luce  dal  Guini- 
zelli  era  stato  ripetuto  e  chiarito  dai  suoi  imitatori  fioren- 
tini che  allora  erano  trovatori  famosi.  Venuto  il  disdegno 
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con  la  negazione  del  saluto,  anch' egli  contese:  dette  colpa 
del  stio  stato  alla  dure/za  (.Iella  donna,  le  fece  balenare  lo 
spavento  della  sua  morte  prossima,  né  gli  manco  proba- 
bilmente l'ombra  amara  della  gelosia. 

Lo  stato  dell'animo  suo  in  quest'ultimo  tempo  è  reso 
da  una  canzone  che  più  autorevoli  manoscritti  attribui- 
scono a  lui,  e  nessuno,  ch'io  sappia,  ad  altri,  e  veramente 
non  v'è  alcuna  ragione  probabile  di  non  crederla  sua. 
Essa  comincia  Lo  doloroso  amore;  e  già  è  stata  messa  in 
rapporto  con  la  prima  delle  nuove  rime,  Donne  che  avete. 
In  essa  si  sente  che,  toltagli  la  luce  che  i  suoi  occhi  ave- 
vano dalla  sua  donna,  quasi  da  una  stella,  gli  era  venuta 
a  mancare  la  luce  dell'anima,  sicché  nella  vita  non  s'aspet- 
tava oramai  altro  che  male;  e  che  il  ricordo  di  lei,  richia- 
mando l'intimo  cruccio  del  cuore,  [Innovellava  ogni  suo 
dolore:  sicché  presentiva  che  finalmente  sarebbe  venuta 
la  morte.  Lamenti  che  potrebbero  parer  comuni  agl'inna- 
morati poeti,  se  non  ci  fossero  di  quelle  espressioni  po- 
tenti che  dicono  un  intenso  sentire,  e  l'accento  non  fosse 
sempre  sincero,  anzi  d'una  brusca  schiettezza,  quale  si 
trova  poi  nelle  rime  per  la  Donna  della  pietra  e  nella 
Commedia  dove  parla  lo  sdegno.  Vi  fu  dunque  nell'animo 
del  giovane  un  momento  in  cui  il  dolore  fu  tanto,  che 
senti  la.  morte.  Ma  anche  la  morte  non  gli  appariva  come 
una  liberazione:  la  seguiva  l'idea  d'un  giudizio  indivi- 
duale inevitabile,  e  d'un  dolore  più  amaro  che  segue  alla 
colpa  necessariamente,  come  pena.  K  qui  veniva  la  ribel- 
lione nascosta  nella  passione  ostinata,  che  si  voleva  con- 
solare dell'amarezza  d'aver  perduto  Ogni  conforto  del- 
l'amore in  questo  mondo  con  la  presunzione  d'averlo 
inseparabile  compagno  nell'altro.  Si,  anche  l'inferno,  pur- 
ché non  l'abbandonasse  l'amore. 

Era   insomma   uno  stato    il'. mimo   che    prelude    all'in- 
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ferno  di  Francesca  eia  Rimini  e  di  Farinata:  profondo  e 
amaro  .sconforto,  dove  poi  solo  l'idea  d'aver  amato  un'a- 
nima santa  dovea  portare  un  refrigerio  di  pace  e  una 
lontana  speranza  di  redenzione.  Il  ricordo  ancor  vivo  di 
questo  stato  che  resta  nel  primo  documento  seguente  (la 
canzone  Donne  ohe  avete]  ci  dice  che  in  esso  lo  còlse  la 
guerra  d'Arezzo.  E  chi  ci  può  dire  oramai  con  che  animo 
prendesse  parte  alle  operazioni  militari  di  quei  due  anni, 
anche  a  quelle  barbariche  delle  guerre  medievali,  ai 
nuovi  contatti  coi  compagni  d'arme  non  fiorentini,  di  To- 
scana e  di  Romagna,  alle  vicende  di  quella  orribile  gior- 
nata di  Campaldino,  a  cui  seguì  l'orribile  notte  da  lui 
descritta?  Certo  quello  fu  per  Dante  giovane  il  tempo 
della  prova;  e  ch'egli  ne  uscisse,  come  da  un  battesimo, 
con  un  principio  di  rinnovamento,  lo  attestano  le  nuove 
rime,  e  tutto  il  libretto  che,  appunto  a  dimostrazione  di 
volere  in  novitate  vitae  ambulare,   intitolò    I  'ita  nova. 

Nelle  rime  posteriori  a  quegli  anni,  che  sono  le  nuove. 
dove,  pur  restando  ancora  un  pauroso  ricordo  dello  stato 
passato,  troviamo  una  nuova  serenità  della  mente,  e  la 
tranquilla  contemplazione  della  luce  dell'Anima  eletta  che 
risplende  fino  in  cielo;  l'amore  è  accompagnato  dal  fedele 
consiglio  della  ragione,  e  da  quell'anima  buona  è  indiriz- 
zato al  Sommo  Bene;  la  potenza  della  virtù  di  lei  è  tale, 
che  muta  anche  quelli  che  sarebbero  malnati,  al  conosci- 
mento di  sé,  all'umiltà,  al  perdono:  insomma  si  compie 
l'identificazione,  iniziata  dal  Guinizelli,  della  donna  amata 
con  la  Santa.  Il  poeta  non  contende  più  con  lei,  perchè  la 
rispetta;  e  alla  guerra  di  prima  è  succeduta  nel  cuore  la 
dolcezza  dell'umiltà  che  dà  la  pace.  L'amore  così  accom- 
pagnato dal  consiglio  delle  ragione  è,  almeno  nell'in- 
tenzione,  libero,   retto  e  puro. 

Ora,  come  Dante  venisse  a  questo  nuovo  stato  e  quindi 
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a  questa  nuova  concezione  della  bellezza  dell'anima,  è 
cosa  degna  di  studio.  E,  poiché  da  allora,  per  lui,  materia 
di  poesia  diventò  quello  che  Amore  dettava,  tanto  vale 
ciò  quanto  dire  com'egli  trovasse  materia  di  poesia  nuova 
e  più  nobile  della  passata.  Or  bene,  v'è  a  questo  proposito 
uri  fatto  degno  d'esser  messo  in  luce.  Il  concetto  della 
canzone  di  laude,  che  tutto  il  cielo,  echeggiando  alla  lode 
che  fa  l'Angelo  dell'anima  luminosa,  la  chiede  al  Signore, 
affrettando  cosi  il  giorno  della  morte  di  Beatrice,  si  ritrova 
nella  Leggenda  di  Santa  Margherita  da  Cortona,  Y.  27  : 
l'ota...  curia  cimi  magna  jocunditate  prcs/oìatnr  tue  detun- 
ctionis  dii'in.  Concetto  che  poi  nella  Leggenda  si  trova  ri- 
petuto due  volte:  Y.  41:  Benedico  le...  ex  parte  totius  curie 
celestis,  gite  te  non  cognitam  a  creati/ ris  cimi  maona  letitia 
prestatati!)-.  X,  21:  [Mater  mea]  (è  sempre  il  Salvatore  che 
parla)  instante!'  cimi  amili  curia  beatoriim  me  rogai  ut  ab- 
brevienti dies  tuos  :  et  ut  teteris  in  gloria  cimi  eisdem  magna 
te  cum  a/etcritate  exspectat. 

Questa  comunanza  così  intima  ti'  un  concetti  cosi  nuovo, 
alle  parole  del  Salvatore  che  lodano  la  Penitente  di  Cor- 
tona e  alla  canzone  ili  Dante  che  loda  Beatrice,  m'invito 
a  leggere  la  Leggenda:  e  altri  riscontri  a  prima  vista  m'av- 
venne di  fare  tra  quella  e  le  rime  di  Dante,  che  mi  dimo- 
strarono sempre  meglio,  seppure  era  necessario,  quale  fu 
l'aria  respirata  da  lui  nella  sua  adolescenza.  Una  lettura 
più  attenta  m'  ha  fatto  concludere  che  è  difficile  certe 
somiglianze  sian  causali,  poiché  tutta  la  nuova  materia 
ritroviamo,  che  Dante  ha  poi  elaborato  Con  lo  stile 
della  lode,  quasi  oro  ancora  ancora  greggio  nella  sua 
miniera. 

Raccoglierò  dunque  gli  elementi  della  lode  di  Mar- 
gherita ai  quali  rispondono  quelli  della  lode-  di  Beatrice, 
lasciando  ai   lettori   intelligenti   la  spiegazione  del   fatto. 
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Ma  qui,  prima  di  procedere,  vien  fatto  di  domandare 
come  a  Dante  potessero  arrivare  questi  concetti,  date  le 
differenze  di  tempo  e  di  luogo.  Certo  non  dalla  Legenda 
compiuta  della  Santa,  perchè  il  compimento  n'è  posteriore 
alla  morte  di  lei,  che  fu  del  1297;  ma  da  notizie  scritte 
o  orali  che  anche  prima  dell'  S9  siano  arrivate  sotto  gli 
occhi  o  agli  orecchi  di  lui,  è  cosa  possibile  e  probabile, 
se  si  pensa  alla  diffusione  che  le  meraviglie  di  quella 
drammatica  vita  ebbero  assai  per  tempo.  I  fatti  e  i  detti 
di  lei,  venuta  a  Cortona  penitente  nel  '72  e  dell'abito  dei 
Penitenti  vestita  nel  '75,  già  nell'89  da  un  pezzo  erano 
notati  per  iscritto  ;  e  nell'Ordine  dei  Minori  in  quel  tempo 
era  già  tanto  celebre,  che  il  Capitolo  provinciale  tenuto 
in  Siena  nell'88  se  ne  dovè  occupare  per  moderare  l'am- 
mirazione comune  delle  sue  visioni  e  rivelazioni.  E,  datele 
frequenti  mutazioni  di  luogo  di  uomini  senza  casa  propria 
chiamati  dall'obbedienza  ora  qua  ora  là,  assai  facile  era  il 
contatto  di  quei  Minori  che  erano  i  portatori  naturali  di 
simili  maraviglie.  S'aggiunga  che  la  guerra  d'Arezzo,  ter- 
minata a  Campaldino  nel  giugno  dell' 89,  condusse  Dante 
più  d'una  volta  nella  valle  che  fu  patria  della  viola  piena 
humìlitatis  odore.  Dell' 85  fu  quella  cavalcata  di  fiorentini 
che  con  la  taglia  dei  Guelfi  di  Toscana  andò  in  aiuto  dei 
Senesi  all'Assedio  del  Poggio  di  Santa  Cecilia,  che  Gu- 
glielmino  degli  Lbertini  vescovo  d'Arezzo  aveva  fatto  ri- 
bellare; alla  quale  è  probabile  anche  Dante  prendesse 
parte:  e  il  Poggio  cosi  chiamato  è  sul  lato  occidentale  di 
quella  cerchia  di  poggi  che  cingono  la  Val  di  Chiana  ili 
faccia  a  Cortona.  E  dal  giugno  dell' 88  al  giugno  dell' 89 
durarono  le  varie  fazioni  della  guerra  d'Arezzo,  di  cui  fu 
causa  tra  le  prime  e  gran  parte  il  vescovo  conte  Gugliel- 
mino,  non  amato  dai  Cortonesi  perchè  aveva  voluto  assog- 
gettare al    suo  dominio    temporale  la  loro  città.    È  vero 
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che  nel '77  egli  aveva  con  loro  fatto  la  paco  (pace  che 
Margherita  aveva  implorato,  ottenuto  e  predetto),  assol- 
vendo egli  i  Cortonesi  dalle  censure  loro  inflitte  e  rinun- 
ziando essi  alle  appellazioni  contro  di  quelle;  ma  egli  non 
aveva  però  rinunziato  alla  sua  iniqua  pretesa,  ne  si  può 
credere  che  oramai  fossero  spenti  ne'  Cortonesi  i  risenti- 
menti e  gli  odi  contro  gli  Aretini,  che  nel  '58,  alleati  coi 
Cortonesi  guelfi  fuorusciti,  avean  preso  la  città  a  tradi- 
mento e  distruttala,  né  contro  il  feroce  Guglielmino  che 
eli  quella  presa  avea  ricavato  profitto.  Bisognerebbe  accer- 
tare se  nella  guerra  ti' Arezzo  combattessero  coi  Fiorentini 
anche  ilei  Cortonesi  privatamente;  ma  non  può  essere  che. 
almeno  con  l'animo,  non  prendessero  gran  parte  a  quella 
guerra  nella  quale  era  impegnata  la  fortuna  e  la  vita  del 
loro  tiranno.  E  agli  amici  e  agli  avversari,  dopo  Cam- 
pammo e  la  tragica  fine  di  lui,  arrivò  probabilmente  l'eco 
dei  terribili  ammonimenti  che  nel  maggio  ultimo  e  nei 
primi  di  giugno  erano  stati  indirizzati  al  prelato  avaro  ed 
infido  dalla  povera  penitente  della  cella  sotto  la  Rocca, 
contigua  alla  chiesa  di  San  Basilio,  che  dagli  Aretini  era 
stata  distrutta  trent'anni  prima;  i  quali  allora  dovettero 
sonare  come  la  voce  di  Dio.  che  aveva  avuto  il  suo  adem- 
pimento; e  non  sono  meno  solenni  e  mirabili  ora  dopo  più 
che  sei  secoli. 

Li  riporto  qui  tradotti  (IX, 43-45),  non  solo  a  testimo- 
nianza del  coraggio  di  Margherita  nella  difesa  elei  vero, 
ma  anche  a  saggio  degli  esempi  di  liberta  cristiana  che 
Dante  aveva  dinanzi  i\n  dalla  sua  gioventù,  per  appren- 
derne l'uso  della  parola,  quando  fosse  richiesto  dal  dovere 
e  consigliato  dalla  prudenza,  ad  ammonimento  elei  granili. 

«  Il  cinque  di  maggio,  Margherita  udì  il  Salvatore 
parlare  a  lei  dicendo:  Ti  comando,  o  figlia,  che  tu  faccia 

dire  al   Vescovo  d'Arezzo,  che   lasci   andare    lutti    i    merce- 
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nari  che  mantiene  co'  beni  della  Chiesa,  che  son  de'  po- 
veri, e  abbandoni  le  Società  delle  parti  che  dividono  la 
Toscana,  perchè  deve  esser  padre  della  comunità  e  della 
pace.  Digli,  che  lasci  le  spese  che  fece  nei  tempi  addietro 
nella  curia  di  Roma,  e  i  consigli  dei  consanguinei  ai  quali 
tanto  s'è  affidato,  e  umilmente  venga  a  te;  e  io  ti  darò  per 
lui  consigli  retti  e  opportuni.  Lasci  i  guadagni  illeciti  che 
si  fanno  nella  sua  curia,  la  quale  dev'esser  casa  mia,  dove 
tutte  le  cose  si  devono  dare  e  ricevere  secondo  eh' è  lecito. 
Digli  che  lasci  le  guerre  le  quali  fece  la  sua  famiglia  con  la 
sua  connivenza.  Digli  ch'esso  crede  ampliare  i  diritti  del 
suo  Vescovado,  ma  non  potrà  aumentarli  né  conservarli,  se 
vorrà  camminare  contro  la  mia  volontà.  Digli  che  per 
questo  ebbe  la  guerra,  perchè  fu  e  visse  lungo  tempo  in 
disgrazia  mia.  Digli  ch'esamini  con  diligenza  la  regola 
della  vita  che  deve  osservare  chiunque  è  vescovo  ;  e  sia 
certo  che  della  regola  episcopale  non  osservò  neppure  un 
capitolo,  perchè  nelle  cose  che  sono  di  dovere  non  visse 
ordinatamente.  Digli,  che  fu  occasione  che  le  madri  fossero 
bruciate  insieme  coi  loro  figliuoli,  che  io  avevo  redento  a 
sì  caro  prezzo  nella  mia  Passione:  che  non  aspetti  ch'io 
permetta  che  il  fuoco  entri  nel  palazzo  del  suo  cuore; 
contro  il  quale,  poiché  sarà  entrato,  non  potrà  appellare. 
E  perciò  senza  dilazione  faccia  pace  con  gli  uomini  ». 

«  Nei  primi  giorni  di  maggio  udì  il  Salvatore,  che  non 
vuole  alcuno  perisca,  dirle  così:  Dì  novamente,  figlia  mia, 
al  Vescovo  d'Arezzo,  che  i  castelli  del  suo  Vescovado  che 
dovrebbero  essere  ordinati  alla  pace  e  a  mia  lode,  non  li 
disponga  secondo  l'antico  suo  costume  alle  guerre  e  alle 
uccisioni  de'  Cristiani;  perchè  molte  anime  ha  mandato 
all'Inferno  a  cagione  della  discordia.  Digli  che  si  ricordi 
del  prezzo  che  ricevè  dai  Senesi,  a  cagione  del  quale  molte 
anime  perirono.  Digli  che  mediti  quante  città  e  terre  sono 
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in  guerra  per  cagion  sua;  e  che  faccia  la  pace  senza  in- 
dugio, sicché  per  essa  si  disponga  alla  pace  mia.  Digli 
che  accetti  ora  il  mio  invito,  perchè  se  non  lo  accetta 
mentre  lo  replico,  bramerà  d'accettarlo  in  quell'ora  in  cui 
non  potrà  in  alcun  modo  riceverlo  ». 

«Il  primo  di  giugno  parlò  il  Signore  a  Margherita  di- 
cendo: Dì  novamente,  o  figlia,  al  Vescovo  d'Arezzo,  il 
quale  cerca  d'ogni  parte  aiuti  dagli  uomini  per  la  difesa 
del  suo  Vescovado,  che  li  chieda  dal  cielo  e  non  dalla 
terra;  e  se  li  chiederà,  glie  li  darò.  Perchè  egli  spera  soc- 
corso dalle  preghiere  fatte  per  lui;  quanto  gli  gioveranno, 
presto  lo  vedrà  ». 

Terribile  ironia  quest'ultima,  che  ebbe  il  suo  compi- 
mento nella  tragica  morte  del  Vescovo  Conte  dieci  giorni 
dopo. 

Ora,  è  possibile  che  di  simili  ammonimenti,  e  in  geni  re 
dell'attitudine  presa  dalla  Santa  di  Cortona  rispetto  a 
quell'uomo,  nulla  arrivasse  nell'esercito  fiorentino?  <)  che 
l'autrice  di  essi  rimanesse  indifferente  al  futuro  autori' 
della  Comedia? 

Comunque,  il  savio  e  gentil  giovane  degli  Alighieri,  il 
(piale,  come  prese  parte  alla  battaglia,  cosi  anche  la  dovè 
prendere  all'assedio  d'Arezzo  mal  riuscito,  e  andare  a 
fornire  ili  guarnigioni  Castiglione  aretino  e  Montecchio  a 
poche  miglia  da  Cortona;  è  ben  probabile  sentisse  il  de- 
siderio di  sapere  qualche  cosa  di  più  di  quanto  si  diceva 
comunemente  d'una  donna  la  cui  vita  brillava  come  una 
stella.  Era  la  forese  amata  da  un  cavaliere,  che  già  «  nella 
terra  di  Montepulciano  era  comparsa  ornata  di  varie  e 
e  splendide  sesti,  e  là  coi  capelli  intrecciati  d'oro  e  con  la 
faccia  dipinta  avea  più  volte  passeggiato  a  cavallo  e  a 
piedi  ostentando  cosi  l'opulenza  del  supposto 'marito  »  ;  e 
poi,   trovatasi    a  un   tratto   portata    allo    spettacolo    di     lui 
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morto  per  forza,  tornata  alla  povera  casa  del  padre  e  cac- 
ciata dalla  matrigna,  s'era  ricoverata  in  Cortona;  dove, 
accolta  per  carità  da  due  gentildonne,  aveva  potuto  com- 
piere il  suo  voto  di  vita  penitente,  era  vissuta  più  anni 
delle  sue  umili  espiatrici  fatiche,  togliendo  a  se  stessa  e 
dando  generosamente  ai  poveri;  e  poi  con  l'aiuto  del  gran 
cortonese  Uguccione  Casali  aveva  dato  principio  e  fonda- 
mento alla  fraternità  e  all'ospedale  di  Santa  Maria  della 
Misericordia:  e  per  la  luce  che  splendeva  nelle  sue  parole, 
per  l'efficacia  benefica  negli  animi  avviliti  e  afflitti,  e  per 
l'ardore  col  quale  ammoniva  i  potenti  che  operavano  male) 
era  ben  degna  di  parer  mirabile  e  amabile  al  giovane  Fio- 
rentino capace  d'intendere  le  cose  grandi. 

O  Margarita    amorosa  piacente, 
stella  chiarita     «le  Cristo  servente, 
preganti  umilmente    queste  tue  suore 
che  lor  lacci  linone    e  scampi  da  cosa  ria. 

Cosi  cantavano  le  gentildonne  Cortonesi  di  lei  morta; 
e  può  ben  essere  che  cosi  abbia  sentito  Dante  di  lei 
viva.  Come  poi  egli  venisse  a  cognizione  più  particolare 
delle  meraviglie  di  quest'anima,  che  ad  instai-  lumìnìs 
delectantis,  ab  iis  qui  prope  longcque  morabantur,  devote 
requirebatur,  non  è  difficile  supporlo.  Frate  Giunta  Beve- 
gnati,  che  fu  suo  confessore  ordinario,  nomina  tredici  dei 
Minori  che  nei  ventidue  anni  della  sua  vita  penitente  le 
furono  padri  e  consiglieri,  e  non  solo  Cortonesi  o  Aretini, 
ma  anche  d'altre  città  di  Toscana;  et  multi  a  tu'  magni  ci 
sanctì  fratres,  quibus  cum  lacrimis  et  tremore  suam  vitam 
ut  eam  instruerent  exponebat;  altri  clic,  anche  mentre  essa 
era  in  vita,  ne  avean  veduta  la  Leggenda,  cioè  i  fatti  e  i 
detti  che  da  molti  anni  venivano  registrati,  e  uno,  frate 
Ubertino  da  Genova,  che  l'avea  predicata.  Qual  meravi- 
glia che,  stando  in  questa  parte  di  Toscana,  Dante  giovane 


I  ie\  i  ■  l:i  coni  iscenza  ili 
qui  st  i  e  della  Laude  ci- 
tata in  fine  alla  coi  1  sia 
ilei  gfcn  ani'  (  Giuseppe  I. an- 
dini, che  me  giato  qui 
ringraziai  i  . 
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ch'era  amico  dei  frati  Minori,  abbia   (Licito  o  trovato  al- 
cuno che  ne  fosse  a  cognizione  ? 

Ma  v'è  nella  Leggenda  un  consiglio  a  un  grande  e 
savio  fiorentino,  che  dimostra  come  veramente  la  peni- 
tente di  Cortona  fosse  ricercala  da  vicini  e  da  lontani. 
Dìcas  etiam  Mi  magno  et  sapienti  fiorentino  qui  de  sua  pu- 
sillanìmitate  conquestus  est.  quod  hoc  permisi,  non  solum 
ad  ejus  superbiam  deprimendam;  sed  ut  disponatur  ad  me- 
ditatìonem  passionìs  mene  et  augmentum  gratiae;  nec  kor- 
reat  laborare  prò  me,  quia  non  recusavì  prò  salute  ejus 
duros  tolerare  labores.  L'erudito  e  diligente  editore,  al 
paragrafo  dove  questo  consiglio  è  riferito,  assegna  la  data 
del  1288:  e  vuol  dire  che  non  ci  son  dati  per  ritenerlo 
né  anteriore  né  posteriore;  e  gli  ammonimenti  che  seguono 
poco  dopo,  a  Guglielmino,  del  12S9,  lo  hanno  persuaso 
ad  asse-naie  quella  data  ai  l'atti  precedenti.  Ma  certo  chi 
legga  con  attenzione,  raccogliendo  le  cose  che  legge  con 
le  altre  che  ha  vive  nella  memoria,  non  può  non  fil- 
marsi sul  caso  di  questo  grande  e  savio  fiorentino  che, 
direttamente  o  indirettamente,  aveva  chiesto  a  Marghe- 
rita rimedio  per  lo  stato  in  cui  era  caduto;  che  è  (letto 
di  pusillanimità,  e  s'intende  di  quella  viltà,  o  mancanza 
d'ardire,  che  vien  da  tristezza,  e  che  in  questo  senso  è 
parola  della  lingua  antica  e  della  popolare,  che  non  ha 
che  fare  con  la  vigliaccheria  naturale,  e  che  è  uno  stato 
d'abbattimento  in  cui  le  nature  sensibili  possono  cadere 
facilmente  dall'esaltazione,  lui  è  mirabile  a  questo  savio 
la  rivelazione  della  sua  coscienza  venutagli-  dalle  parole 
ispirate,  che  questo  eia  permesso,  non  solo  ad  abbassare 
la  sua  superbia,  ma  perchè  in  quello  slato  di  sconforto 
e  di  tristezza  si  disponesse  alla  meditazione  della  Pas- 
sione e  ad  un  aumento  di  grazia.  Se  si  ricorda  lo  stato 
mi    quale   Dante  si   trovava   dopo    il   saluto   negato,   e    che 
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sopra  ho  cercato  descrivere  dai  documenti  ch'egli  ce 
ne  ha  lasciato,  si  vedrà  che  queste  parole  gli  convengono 
a  capello.  L'umiltà  arrivò  poi  in  lui  al  punto  di  dirsi 
condannato  all'Inferno;  e  lo  dispose  alla  dolcezza  di  chi, 
trattato  severamente,  non  contende,  ma  prega;  e  il  senso 
della  passione  e  della  morte  di  Gesù  dev'essere  stato  in 
quel  tempo  tanto  presente  al  suo  spirito,  che  secondo 
quell'esempio,  nel  delirio  della  malattia,  naturalmente  gli 
si  presentò  il  presagio  della  morte  di  Beatrice,  ch'egli 
voleva  vedere  «  specchio,  quanto  a  creatura  è  permesso, 
somigliante  allo  specchio  divino»;  né  è  da  trascurare  il 
fatto  che  la  preghiera  dell'Angelo  nella  canzone  di  laude 
ricorda  la  terza  delle  meditazioni  attribuite  a  s.  Bonaven- 
tura sulla  vita  del  Salvatore,  come  un  particolare  aggiunto 
alla  concezione  drammatica  di  s.  Bernardo  che  in  quella 
canzone  è  ripresa:  e,  come  abbiamo  notato,  nelle  rime 
posteriori  alla  guerra  d'Arezzo,  tutto  indica  un  rinnova- 
mento dell'anima  al  quale  segue  come  premio  un  rinnova- 
mento della  poesia.  Che  poi  in  tutta  la  sua  vita  egli  avesse 
il  senso  d'una  missione,  quale  pare  assegnino  al  savio 
gentile  le  parole  ispirate  di  Margherita,  è  cosa  che  chi 
ha  una  certa  conoscenza  delle  sue  parole  e  di  luì,  non 
può  mettere  in  dubbio.  Dobbiamo  dunque  dire  che  il 
grande  e  savio  fiorentino,  il  quale  consultò  Margherita 
sul  suo  stato  d'abbattimento,  il  cui  consulto  nella  Leg- 
genda è  riferito  poco  innanzi  gli  ammonimenti  al  Ve- 
scovo che  morì  a  Campaldino,  sia  Dante?  Certo,  tutte  le 
circostanze  a  lui  convengono;  ma  se  anche  non  fosse,  si- 
mili rapporti  fra  savi  nobili  e  sante,  ci  dicono  quali  erano 
spesso  allora  i  conforti  e  i  consigli,  che 'poi  diventavano 
motivi  segreti  di  fatti  palesi:  e  chi  sa  che  a  un  vóto  se- 
guente a  un  consiglio  simile  non  si  debba  la  Divina  Co- 
media  ?  Certo  vengono  a   proposito  qui    le  parole  con  le 
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quali  Dante  passava  in  rassegna  i  doni  e  i  benefizi  rice- 
vuti  nella  sua  vita  nova  per  natura  e  per  grazia: 

N->ii  jhu  pei  ovra  delle  ruote  magne 
che  drizzati  ciascun  sente  ad  alcun  fine 
sec lo  Che  le  stelle  son  compagne; 

Mi  per  larghezza  di  grazie  divine 

che  sì  'ilti  ;'t!f>u/t  Inulti"  a  far  piova, 
che  >  vù  ine; 

'  testi  fu  tal  nella  sua  vita  nova 
virili  ogni  abito  destro 

fatto  averebbe  in  lui  mirabil  prova. 

Nel  capitolo  della  Leggenda  che  racconta  la  conver- 
sione di  Margherita  (II,  6),  si  dice  come  l'Angelo  custode 
dell'anima  di  lei,  l'adorno  di  tutte  le  virtù,  cominciando 
«lai  fondamento  dell'umiltà,  e  ne  sgombrò  i  difetti.  E, 
quanto  all'umiltà,  nessuna  definizione  ne  può  far  inten- 
dere il  valore,  meglio  di  queste  parole  della  Leggenda 
tolte  dal  capitolo  che  parla  di  quella  virtù  (IV,  5):  «L'u- 
miltà, prima  tra  le  virtù  cristiane,  in  tal  modo  aveva  si 
giogato  al  suo  impero  l'anima  di  Margherita,  nel  decoro 
degli  atti,  nella  custodia  dei  sensi,  nella  dolcezza  elei  cuore, 
nella  brevità  delle  parole,  nell'oblio  delle  offese,  nell'a- 
more della  povertà  di  tutte  le  cose,  che,  escluso  tutto  ciò 
che  poteva  lusingare  i  suoi  sensi,  non  inchinò  mai  l'o- 
recchio del  cuore  o  del  corpo  alla  lode  particolare  o  co- 
mune che  si  facesse  delle  sue  opere  virtuose,  che  pure 
compiva  con  attività  ardente  e  incessante  ••.  E  la  promessa 
di  doni  così  grandi  che  mente  umana  non  li  avrebbe  po- 
tuti comprendere,  anch'essa  si  ritrova  iIV,'  7):  «  A  lei  con 
linguaggio  intellettuale  rispose  il  Salvatore  dicendo:  Tutte 
le  cose  che  hai  ora  annulla  quasi  sono  rispetto  a  quelle 
che  saranno;  che  l'occhiò  non  può  comprendere,  né  il 
1  noie  pensare  perfettamente  o  credere  i  doni  che  ti  dan 
E  altrove,   trattandosi   dell'elevazione   di   lei   ad   uno  stato 
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più  alto  (V,  38):  «Grida  ora,  Gloria  in  cxcelsis  Deo\  che 
significa  mutazione  nova  nell'altissimo  Iddio».  Umiltà  e 
altezza  sorelle,  ad  esempio  della  Vergine  (V,  46),  «  la  cui 
altezza  d'animo  fu  la  sua  profonda  umiltà»,  a  cui  per 
questo  è  stato  assegnato  il  soglio  più  alto  dato  a  crea- 
tura (VI,  7):  «Nella  festa  di  s.  Lorenzo,  il  Cristo  offren- 
dosi con  grande  letizia  a  Margherita  che  orava,  le  mostrò 
in  quell'eccesso  di  mente  una  sede  che  s'estendeva  per 
grande  spazio  del  cielo,  ed  era  di  così  meravigliosa  bel- 
lezza, che  qual  era  non  seppe  comprendere  come  poi  non 
seppe  ridire.  E  in  capo  di  quello  splendidissimo  grado  vide 
il  beato  padre  Francesco,  che  sedeva  nella  parte  più  emi- 
nente; e  le  fu  rivelato  clic  da  quel  sublime  e  glorioso 
luogo  serafico,  il  primo  Angelo  fu  cacciato.  E  a  lei  disse 
il  Cristo:  Tu  non  hai  ancora  valore,  o  figlia,  da  compren- 
dere pienamente  lo  splendore  di  questa  sede,  perchè  non 
sei  ancora  nella  gloria,  ma  nel  difetto  della  via.  Indi,  le- 
vata in  più  mirabile  luce,  più  in  alto  presso  il  soglio  de] 
Re  le  fu  mostrato  il  soglio  della  Madre,  così  luminoso, 
che  per  la  troppa  chiarezza  non  valendo  a  comprenderlo, 
u<\\  il  Cristo  che  le  diceva:  Perciò  la  bellezza  della  Madre 
non  puoi  comprendere,  perchè  lei  sopra  le  altre  creature 
trasformai  a  mia  somiglianza».  E  da  quell'altissimo  or- 
dine serafico,  cioè  dal  cielo  dell'umiltà,  sopra  il  quale  è 
il  soglio  della  più  umile  Creatura,  scesero  un  giorno  due 
angeli  alla  cella  di  Margherita  mettendo  in  fuga  solo  con 
la  fragranza  del  loro  appressarsi  i  suoi  invisibili  avver- 
sari (XI,  13):  Tncalescens  mente  in  laudibus  Salvatoris,  sensit 
duos  immediate  Angeles,  qui  in  suo  descensu  fecerunt  de 
coelo  ad  cellam  ejus  imam  purissimam  viam  et  vacuarti.  Di- 
xeruntque  ei  :  Xuiic.  Margarita,  fecimus  stragem  in  aere 
de  hostibus  tnis  ;  quia  non  potuerunt  nostri  adventus  Iole- 
rare  odorem,  quem  ex  consortìo  Altissimi  contraximus  et 


i68 

nobìscum  ferimus.  Nos  etiatn  tolerare  non  possumus  feto- 
rem  superbiae,  quem  seenni  tamquam  Dei  rebelles  ferunt... 
Nos  sumus  de  supremo  seraphyco  ordine  angelorwn. 

Ma  (VII,  27)  tanta  abbondanza  di  grazia  non  era  stata 
data  all'umile  penitente  di  Laviano  solamente  per  sé:  ma 
e  per  coloro  che  erano  degni  di  sentirne  l'azione,  e  per 
altri  pure  che  non  ne  erano  degni.  Che  (VII.  3)  «d'un 
così  maraviglioso  splendore  di  virtù  era  vestita  non  per 
sé  sola,  ma  perchè  con  l'esempio  d'una  vocazione  che  da 
così  basso  fondo  l'aveva  sollevata  si  desse  ai  disperati 
piena  speranza  ili  tornare  al  seno  della  misericordia»». 
Essa  insomma  doveva  esser  luce  a  chi  non  poteva  vedere 
la  luce  vera  (XI,  11):  «Tu  sei  la  figliuola  mia,  la  mia 
eletta,  che  ho  fatto  luce  e  specchio  innanzi  agli  occhi  te- 
nebrosi; cioè  a  quegli  occhi  che  me  luce  vedere  non  1 
sono.  E  la  serva  di  Cristo  che  in  tutte  le  cose  si  dispre- 
giava, rispondendo  al  Signore  disse:  E  come  posso  esser 
fatta  luce,  io  che  sono  stata  tenebra  più  oscura  d'ogni 
oscurità?  E  il  Signore  a  lei:  Figlia,  io  t'ho  fatto  luce 
nelle  tenebre  per  esempio:  te,  mano  ilei  caduti,  fiducia 
dei  disperati,  via  degli  erranti,  e  vita  dei  morenti  ».  E 
insomma  l'annunzio  d'una  nuova  effusione  di  misericordia 
per  mezzo  di  quest'umile  donna  cooperante  all'opera  della 
Redenzione:  e  però  s'intende  come  quest'unica  ragione 
di  Fiducia  potesse  restare  a  un  disperato,  d'aver  cono- 
sciuto, e  però  amato  e  obbedito,  quest'anima  -luminosa  », 
che  era  la  speranza   dei    Reati. 

E  s'aggiunga  ch'essa  stessa  dava  l'esempio  alle  anime 
nelle  quali,  a  prova  del  loro  amore,  veniva  a  mancare  la 
speranza,  dell'amor  puro  senza  speranza  di  premio  né  ti- 
more di  pena;  disinteresse  eroico  che  non  fu  suo  soltanto, 
ma  di  tutte  le  anime  grandi  che  vei  mi. irono  Dio. 

(IX,  41.1:  •■  Se  la  tua  giustizia  mi  vuol  dannare,  come  son 
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degna,  concedimi  frattanto,  Anch'io  viva,  che  tanto  con 
l'anima  quanto  col  corpo  ti  serva  con  amore  purissimo, 
e  del  resto  in  nessun  vizio  t'offenda:  e  in  questo  modo 
son  preparata  ad  affrontare  ogni  pena».  Anche  l' Inferno 
dunque,  purché  restasse  l'amore.  E  però  il  Salvatore  le 
diceva  (IX,  42):  «E  io  ti  dico  che  tu  sarai  nella  vita 
eterna  uno  specchio  a  tutti  i  peccatori;  perchè  è  neces- 
sario che  la  mia  misericordia  si  dimostri  in  cielo  e  in 
terra».  (VII,  20)  Margherita  era  insomma  un  miracolo  di 
misericordia,  la  cui  azione  si  faceva  sentire  sui  disperati 
di  salute,  perchè  essa  prima  era  caduta  nell'abisso  accioc- 
ché altri  al  suo  esempio  fosse  tratto  di  pericolo.  «  Figlia, 
nella  quale  ho  trovato  luogo  di  quiete,  non  ti  chiamo  gi- 
glio dell'orto,  bensì  del  campo,  perchè  sarai  di  tanta  fra- 
granza che  anche  le  narici  otturate  dai  vizi,  che  ora  per 
nulla  sentono  me,  aprirai  a  sentirla;  e  come  l'aura  porta 
l'odore  del  giglio,  cosi  io  porterò  la  tua  fragranza  presso 
e  lontano,  aftinché  meritamente  tu  sia  nominata  giglio 
del  campo».  E  cosi  poco  dopo  era  chiamata  stella,  nella 
quale  il  sole  voleva  discendere  a  metter  la  sua  sede  per 
diffonderne  raggi  di  pietà  e  di  giustizia;  stella  al  mondo 
concessa  ultimamente,  a  illuminare  i  cicchi,  ridurre  gli 
erranti  alla  via  retta,  e  sollevare  i  caduti  dalla  soma  dei 
delitti.  Quindi  la  bellezza  dell'anima  di  lei  (XI,  3),  ch'era 
stata  fatta  grande  e  luminosa,  e  ch'essa  stessa  un  giorno 
(XI,  S)  avvalorata  a  questa  vista,  vide  coronata  di  mirabil 
diadema,  vestita  di  veste  candida  tutta  intessuta  d'oro  pu- 
rissimo (IX,  25).  E  vi  fu  chi  la  vide  in  ispirito  tutta  ar- 
dente di  fuoco  d'amore,  e  udì  la  voce  d'un  Angelo  che  di- 
ceva: Questa  è  quella  Margherita,  che  nulla  desidera  e 
nulla  cerca,  fuorché  il  nostro  Signore  Gesù  Cristo. 

Ma   il  massimo  dono  concesso  dal  Salvatore  a  Marghe- 
rita fu  che  la  vita  di  lui  in  lei  si    rappresentasse  per    la 
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conformità, come  in  modi  meravigliosi  era  stato  nella  vita 
e  nel  corpo  stesso  di  Francesco  d'Assisi  (XI,  io):  «  !•'.  il 
Signore  a  lei:  Figlia  mia,...  piangi  perchè  io  ho  pianto; 
lavora  perchè  i<>  ho  lavorato  e  mi  sono  affaticato;  sii 
umile  perchè  io  mi  umiliai;  ama  me  perchè  io  ho  amato 
te;  perdona  a  tutti  quelli  che  t'offendono  perchè  io  in 
croce  ho  perdonato  ai  crocifissori;  sii  povera,  perchè  io 
dal  principio  della  mia  natività  dalla  Vergine  fino  alla 
morte  vissi  povero;  sopporta  i  maldicenti  perchè  di  me 
fu  tlelto  male  in  vario  modo.  E  a  tutte  quéste  cose  Mar- 
gherita reverente  rispose  dicendo:  Signore',  se  tu  questo 
avessi  donato  agli  Apostoli,  che  la  tua  vita  si  rappresen- 
tasse in  Ioni,   questo   sarebbe  stato   il   massimo   dono  ... 

Se  ora  queste  parole  veraci  che  lodano  Margherita 
leggiamo  rammentando  quelle  trovate  da  Dante  per  la 
lode    poetica   della   sua   donna,    tutte   ve    le    ritroveremo,    e 

più  chiare  perchè  più  a  posto,  e  ragionevoli,  dette  di  Mar- 
gherita, assai  pili  di  quello  che  siano  dette  di  Beatrice, 
tanto  che  una  di  esse  nella  poesia  diventa  un  enigma. 
r-  itrice  è  .mdòss.i  distruggitrice  di  tutti  i  \i/i  e  regina 
delle  virtù:  fra  le  (piali  prima  l'umiltà,  di  cui  va  vestita 
e  coronata,  il  cui  significato  (piale  fu  inteso  semine  da 
I  laute  è  tutto  nelle  parole  che  lodano  l'umiltà  di  Mar- 
gherita, nell'onestà  degli  atti,  nella  dolce//. i  del  cuore,  nel- 
l'oblio delle  i  illese,  nel  i] on  far  tornare  a  sua  gloria  ciò  che 

edi  Va  0  udiva  in  sua  lode  C'osi  Amore  i  che.  nel  pensiero 
di  Dante,  dopo  il  proposito  da  cui  vennero  le  nuove  rime 
di  lode,  e  dalla  donna  di  virtù  indirizzato  ai  Sommo  Bene 
giura  fra  sé  steso,  cioè  ha  l'intima  sicurezza,  che  di  Bea- 
trice Dio  iti  ride  fai  co  i  nova,  mulatìonem  novam  in  altìs- 
\imiim  Dettm,  come  dicono  le  paiole  profetiche  a  Marghe- 
rita. Anche  a  lei,  secondo  il  suo  poeta,  è  dopo  la  ine 
assegnato  il  cielo  dell'umiltà  (quello  ov' è  Francesco  nella 


sede  onde  cadde  il  primo  superbo)  che  è  tutto  illuminato 
dalla  bellezza  di  Maria,  «la  cui  altezza  fu  la  profonda 
umiltà»;  dal  cui  grado,  che  s'apre  e  gira  sotto  il  soglio 
della  Vergine  Madre,  verranno  poi  a  guardia  della  val- 
letta de'  principi  nel  Purgatorio  i  due  angeli,  contro  le 
insidie  del  serpente  superbo,  che  fugge,  non  appena  essi 
si   muovono,  al  suono  delle  loro  ali. 

Ma  anche  Beatrice  è  dotata  di  tanta  grazia  non  solo 
per  sé:  e  la  sua  virtù  sugli  altri  è  tanto  potente,  che 
non  solo  quelli  che  son  degni  di  vederla  la  provano,  tor- 
nando loro  in  salute  ogni  suo  atto  cortese  verso  di  loro, 
ma  fa  gentili  quelli  che  la  mirano  anche  se  naturalmente 
non  sarebbero,  anche  i  malnati;  li  trasforma  cioè  al  cono- 
scimento di  sé,  all'umiltà,  alla  dolcezza.  È  insomma  come 
l'agricoltore  che  innesta  buoni  frutti  anche  sullo  spino. 
Sicché  questa  speranza  di  salvezza  restava,  a  chi  ogn'altra 
ne  avesse  perduta:  d'aver  veduto,  cioè  conosciuto  e  amato, 
lei,  che  era  luce  a  chi  non  poteva  vedere  la  luce  vera,  e  po- 
teva scendere  a  porger  la  mano  ai  culmi  nel  fondo  ov'i 
giacevano,  e  dall'inferno  riaprir  lom  la  via  al  cielo.  Quindi 
nessuna  maraviglia  che  il  desiderio  naturale  all'amore,  d'af- 
frontare ogni  pena  per  l' unico  bene  d' amare  ed  essere  amato, 
diventasse  l'eroismo  dell'amor  puro,  d'amare  fedelmente 
senz' alcuna  speranza  di  remunerazione,  e,  aggiungendo- 
visi  la  coscienza  della  bontà  dell'amato  e  della  propria 
indegnità,  accettasse  anche  l'inferno,  pur  ili  servire  fedel- 
mente per  tutta  la  vita  l'amato  con  amore  pulissimo.  Già 
ne  aveva  dato  un  esempio  splendido  Jacopone;  il  quale 
aveva  espresso  il  desiderio  di  sopportare  non  solo  le  [iene 
di  questa  vita,  ma  anche  quelle  dell'inferno,  per  potere 
così  sodisfare  alla  giustizia  divina,  non  solo  per  sé,  ma  e 
per  le  anime  penanti  nella  speranza,  e  per  quelle  dispe- 
rate dei  dannati;  ma,  se  bene  condannato  all'inferno,  non 
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voleva  però  lasciare  d'amare  Dio.  Era  insomma  il  segreto 
ili  cui  parla  s.  Paolo,  che  s.  Francesco  insegnòa  frate  Leone, 

della  perfetta  letizia,  esteso  oltre  la  vita  terrena,  a  sodisi. i- 
zione  della  giustizia,  ma  con  la  tacita  speranza  dell'amore. 
E  quali  parole  potevano  rendere  lo  stato  e  il  desiderio  ili 
Dante  dopo  che  Beatrice  si  sdegnò  con  lui,  meglio  di 
quelle  che  Margherita  diceva?  Si  tua  tue  vult  dannare  ju- 
stitia,  ut  sum  digita,  concedali*  miki  interim,  quamdiu  vìa  et  o, 
(/inni  purissime  tam  mente  quam  carpare  ti/ii  serziam  et  in 
nulla  de  caetero  zi/ia  te  offendami  et  is/o  modo  paratus  suni 
ad  anines  pergere  poenas.  Né  deve  fare  specie  se  invece 
che  a  Dio  egli  cosi  parlava  a  Beatrice,  dato  che  Iddio 
stesso,  secondo  che  egli  sentiva  e  immaginava,  aveva  posto 
questa  creatura  eletta,  per  lui,  in  luogo  suo.  Quindi  an- 
che Beatrice  è  un  miracolo,  a  spiegare  il  quale  non  basta 
la  natura,  ma  è  necessario  cercarne  la  radice  nel  misuro 
della  vita  divina.  K  quindi  la  bellezza,  della  quale  è  ri- 
vestita l'anima  di  lei  che  splende  tino  in  ciclo,  cosi  grande 
che  l'Angelo  in  sente  il  desiderio  coinè  ili  difetto  del 
cielo,  e  ne  muove  preghiera  a  Dio  accompagnata  dal  grido 
di   tutti  i   Santi. 

Ne  il  poeta  lasciò  ili  desiderare  e  vedere  nella  sua 
donna  quello  che  Margherita  aveva  chiamato  il  massimo 
dono,  cioè  che  in  lei  si  rappresentasse  la  vita  del  Salva- 
loie.  La  somiglianza  fra  il  Salvatore  e  Beatrice,  manifesta 
nella  visione  profetica  dilla  morte  di  lei.  è  il  pensiero  se- 
greto del  poeta  nelle  rime  e  nelle  prose  del  suo  libretto 
giovanile,  e  toma  più  vivo  nella  Cotnedìa',  dove  la  donna 
non  teme  di  scendere  nell'Inferno  a  porgei  la  mano  al 
caduto  e  a  fargli  lo  stesso  tondo  dell'abisso  via  a  uscirne 
liberato:  concetto  che  san  Bernardo  gli  presentava  in  altra 

ma,  a  glorificar  la  vittoria  del  Possente,  che  sol,,  po- 
teva infrangere  le  porte  inesorabili,  e  rapile  al  «principe 
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del  mondo-  l'alta  preda  delle  anime  dolenti  per  desiderio, 
facendo  loro  profundum  inferni  vicini  ut  transirent  libatili. 
Si  noti  questo  vedere  in  una  persona  la  via,  com'era 
stata  veduta  dai  contemporanei  nell'esempio  di  Marghe- 
rita; delle  cui  lodi  altissime  questa  fu  quella  che  rimase  nel 
cuore  del  popolo,  come  attesta  la  laude  cortonese  di  lei,  con- 
servataci dal  manoscritto  cortonese  e  da  quello  aretino: 

A  gran  baldanza  se  mosse  el  Signore 
quello  che  pieno  di  tucta  caritade: 


-  i 'i  non  pensare,  Mainai  ita  mia, 
in  se'  la  via,    e  dónote  alegianza  ». 


Ma  già,  se  ben  s'intende,  nelle  rime  di  lode,  la  donna 
della  salute  era  considerata  come  scesa  nel  mondo,  a  com- 
piere il  miracolo  della  redenzione  in  «alcuno»,  che  ivi 
avea  gustato  l'arra  dell'inferno  col  terrore  della  condanna 
irrevocabile;  se  il  fatto  d'aver  amato  un'anima  santa  non 
v'avesse  portato  la  lontana  speranza  di  non  potere,  ma 
solo  per  ciò,  finir  male.  Sicché  la  novità  recondita  ili 
quella  canzone  è  appunto  nel  congiungimento  delle  due 
idee  per  sé  repugnanti,  d'inferno  e  di  redenzione,  per  la 
virtù  che  era  nella  donna  beatrice,  di  «  far  venire  amore 
anche  là  dove  non  era  in  potenza»,  cioè  il  seme  d'ogni 
virtù  nei  malnati.  Congiungimento  che  sarebbe  stato  ve- 
ramente contradittorio,  se  quell'inferno  quale  lì  era  sen- 
tito, non  fosse  stato,  più  che  una  condizione  irrevocabile 
eterna,  una  condizione  dell'animo  e  sociale  nel  tempo,  l'a- 
bisso del  secolo;  da  cui  l'esempio  di  Margherita  diceva 
a  tutti  come  si  può  esser  tratti  a  salvamento.  Tu,  filili 
mea,  dicis  quod  scrutatus  siiin  in  liuius  saettili  abysso,  et 
inde  viliorem  le  extraxì  et  te  vilìssimam  creaturam  elegì  ; 
sed  linee  ideo  feci,  utparvosfaciammàgnos,peccatoresjustos 
et  vilissìmos  ac  detestabiles  pretiosos.  Così  Margherita  era 
stata  eletta  a   «  mano  dei  caduti,  fiducia  dei  disperati,  via 
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degli  erranti  e  vita  dei  morenti  •>.  Così  Beatrice  per  I  laute 
fin  d'allora;  ma  con  la  (litici  enza  ch'essa  non  poteva  ilare  un 
cosi  chiaro  esempio  della  via  per  cui  gli  erranti  tornano, 
non  avendo,  rispetto  agli  nomini,  errato:  non  poteva  in- 
somma, come  Margherita,  dire  d'essere  stata  all'inferno  e 
d'esserne  uscita;  ch'era  appunto  l'esempio  onde  poteva 
venire  nuova  fiducia  di  salvezza  a  chi  si  credeva  rejetto. 
E  questa  mi  pare  l'unica  soluzione  sodisfacente  del- 
l'enigma che  è  nella  canzone  eli  lode  [Donne  che  avete  ; 
noe  la  conlradizione  tra  il  presentimento  di  dovere  un 
giorno  andare  all'  inferno,  e  la  grazia  data  a  Beatrice 
che  chi  le  ha  parlato  non  può  finir  male.  Si  potrebbe 
pensare  a  un  Inferno  poetico,  se  quello  della  Comedìa 
fosse  il  viaggio  allegorico  d'una  finzione  poetica,  come 
quello  dell' Anticlaudia.no  in  cielo;  ma,  ed  è  cosa  che 
fa  il  valore  umano  del  dramma  di  Dante,  esso  è  indubbia- 
mente uno  stato  nel  quale  egli  s'è  trovato,  che  si  sarebbe 
chiuso  con  la  disperazione,  se  un  alilo  di  bontà  e  di  per- 
dono non  fosse  entrato  nel  suo  cuori.'  oppresso,  e  una  mano 
pia  e  potente  non  gli  si  fosse  stesa  in  quel  fondo,  e  non 
l'avesse  avviato  pel  sentiero  della  speranza,  al  premio  del- 
l'amore  voluto,  e  prima  cercato  invano  nel  mondo.  Il  ricordo 
del  Cinque  maggio  che  m'è  venuto  spontaneo  alla  penna. 
dii  e  <  In  qu<  Ilo  di  Dante  non  è  un  fatto  isolato.  Anche  il 
Manzoni  l'aveva  provato  in  sé,  e  ne  nacque  tutta  la  sua 
nuova  poesia:  e  anch'egli  ci  ha  dato,  in  modo  moderno  e 
suo.  inferno,  purgatorio  e  paradiso,  nel  cuore  e  nella  vita 
dell'Innominato.  All'Innominato  il  raggio  di  speranza 
portato  nel  suo  inferno  dalle  parole  di  Lucia  Pio  perdona 
tante  cose  per  un'opera  di  misericordia  :  a  Dante  dal  fatto 
d'aver  amato  un'anima  eletta.  E  questo,  che  spiega  la  Co- 
media,  spiega  anche  la  canzone  di  lode,  senza  ricorrer! 
all'inverosimile,  cioè  a  un  poema  prematuro. 


Dopo  il  \  XV. 


IL  PROLOGO  DELLA   COMEDI  A 


Si  sa  quanto  la  seconda  stanza  della  canzone  Donne 
eli' avete  intelletto  d'amore  è  singolare  nella  lirica  dan- 
tesca: non  tanto  per  la  concezione  drammatica,  quanto  per 
la  novità  di  questa  concezione,  che  nella  lirica  d'arte  ante- 
riore ha,  ch'io  sappia,  un  solo  antecedente,  l' ultima  stanza 
della  canzone  .  /  cor  gentil  del  Guinizelli;  e  in  fondo  è  una 
contesa  innanzi  al  trono  di  Dio  fra  l'Angelo  che  chiede 
l'anima  di  Beatrice  accompagnato  dal  grido  di  mercede  di 
tutto  il  cielo,  e  Pietà,  che  sola  «  nostra  parte  difende  •>;  e 
si  chiude  col  decreto  divino  conforme  alla  preghiera  di 
Pietà,  che  prolunga  la  vita  di  Beatrice  nel  mondo  a  con- 
forto di  Dante:  al  quale  un  conforto  rimana  anche  nel- 
l'Inferno, d'aver  veduto,  cioè  conosciuto  e  amato  nel 
mondo,  un'anima  che  è  speranza  dei  Beati. 

Ora,  leggendo  il  poema  popolare  sulla  vita  del  Cristo, 
di  Felice  da  Massa,  scrittore  agostiniano  del  Trecento,  mi 
fermò  un  canto  di  esso  dov'è  rappresentata  la  contesa  fra 
la  Pietà  e  la  Corte  celeste  innanzi  al  trono  di  Dio  a  pro- 
posito dell'uomo  caduto,  che  finisce  col  decreto  della  pace 
e  quindi  col  racconto  evangelico  dell'Annunciazione.  Ci 
sentii  una  nuova  forma  d'un  contrasto  antico  del  genere 
noto  nella  letteratura  medioevale,  ma  di  cui  non  m'erano 
noti  ari i   antecedenti.    Ne   domandai   ad   Ernesto    Monaci, 
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che  sùbito  m'indicò  il  poemetto  drammatico  di  Jacopone 
nel  quale  Misericordia  e  Giustizia  contendono  innanzi  a 
Dio  per  la  riparazione  dell'uomo,  e  di  questa  drammatica- 
mente si  descrive  il  modo.  E  credevo  d'esser  arrivato  .dia 
tonte.  Ma  un'indicazione  del  D'Ancona  a  proposito  d'una 
sacra  rappresentazione  di  Feo  Relcari,  dove  si  trova  que- 
sta medesima  contesa  delle  Virtù  celesti,  mi  fece  risalire 
più  sii,  a  un  sermone  di  S.  Bernardo. 

Il  grande  oratore  della  seconda  crociata  nel  suo  ser- 
mone primo  in  festo  .  Innunciationis  svolge  il  versetto  del 
salmo  84  (secondo  la  numerazione  moderna,  85),  Affinchè 
la  gloria  abiti  nella  nostra  /erra,  la  Misericordia  e  la  Ve- 
rità si  san  fatte  incontro,  e  la  Giustizia  e  la  Pace  si  sono 
baciate;  in  un  vero  dramma  celeste,  che  non  è  meraviglia 
abbia  colpito  le  vivaci  fantasie  medievali,  tanta  n'è  la 
novità  e  l'austera  leggiadria.  Misericordia  e  Verità,  Giu- 
stizia e  Pace:  l'uomo  era  stato  creato  vestito  di  queste 
quattro  virtù;  ma  per  effetto  del  male  commesso,  come 
il  viandante  evangelico  caduto  nelle  mani  dei  ladroni,  n'era 
stato  spogliato:  quindi,  perduta  la  bellezza  della  somi- 
glianza con  Dio,  s'  era  tramutato  in  forma  bestiale.  E 
però,  aggiunge  s.  Bernardo  per  proseguire  la  parabola, 
sembra  che  tra  quelle  Virtù  sia  nata  una  grave  contesa. 
Poiché  le  une  esigevano  dall'uomo  infelice  in  sodisfa- 
zione  del  debito  il  dolore  e  la  morte;  le  altre  sentivano 
in  cuore  il  perdono.  Tornano  queste  al  Padre  implorando 
pietà,  e  le  altre  sono  da  lui  chiamate  a  rispondere.  Vanno 
i  legati  celesti  (e  (piali  altri  potrebbero  essere,  dice  il 
poeta,  che  gli  angeli  della  pace?)  e  vedendo  la  miseria 
degli  uomini,  la  piaga  crudele  in  essi  lasciata  dalla  colpa. 
piangono  amaramente.  Ascende  la  Verità,  non  ben  chiara 
ancora,  ?ed  subobscura  et  obnubilata...  zelo  indignatiom 
viene  imi. m/i  al   Padn.'  a  colloquio  con    la    Misericordia. 
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Quìs  putas  Mi  colloquio  mei  ni I  interesse  et  indicabit  nobis t 
Quis  audivit  et  enarrabit?  Forte  inenarrabilia  sunt  et  non 
licci  Uomini  loqui.  Tuttavia  Bernardo  immagina  la  somma 
di  tutta  la  controversia  e  la  espone.  L'ima  reclama  la 
morte  assoluta  dell'uomo,  l'altra  dice  che  con  la  morte  di 
lui  anch'essa  viene  a  perire.  Il  giudizio  è  rimesso  al  Fi- 
glio, al  quale  ogni  giudizio  è  dato.  Il  Giudice  ascolta  le 
due  contendenti,  e,  immaginato  nella  figura  del  Reden- 
tore, inclinans  se  digito  scribebat  in  /erro. 

E  quali  erano  le  misteriose  parole,  che  la  Pace  lesse 
in  modo  da  esser  udita  da  tutti;  la  Pace  che  a  lui  sedeva 
più  vicino?  Hacc  dici/:  perii,  si  Adam  non  moriatur;  et 
haec  dici! :  perii  nisi  misericordiam  conseguati/ r.  Fiat  mors 
bona;  et  habet  utraque  quod  petit.  La  morte  resa  buona,  e 
però  tollerabile,  soave:  ecco  la  grande  mutazione  dell'On- 
nipotente; la  morte  diventata  porta  della  vita  e  della  glo- 
ria, purché  presa  sopra  di  sé  dalla  carità  di  chi  non  a- 
vendo  colpa  alcuna  nulla  le  deve.  Ncque  cnim  detinere 
poteri/  mors  innoxiiim...  solvelurque  chaos  magnimi  quod 
inter  mortem  vitamque  firmatum  es/.  Ma  invano  la  Verità  e 
la  Misericordia  cercano  la  terra  e  il  cielo;  nessuno  si 
trova  che  sia  senz'ombra  di  colpa  e  insieme  ami  tanto  gli 
uomini  miseri  da  affrontare  per  loro  il  passo  terribile:  e 
quindi  tornano  in  grande  ansia,  non  avendo  trovato  quello 
che  cercavano.  Ma  la  Pace,  che  conosce  il  cuore  del  Re, 
promette  per  lui:  détte  il  consiglio,  darà  anche  l'aiuto.  E 
il  Resi  offre  al  dolore,  alla  morte  in  espiazione  della  colpa 
umana;  e  dice:  Eccomi;  e  il  decreto  della  pace  implorata 
con  tante  lagrime  è  annunziato  alla  Vergine,  «  affinchè  la 
gloria  profetata  abiti  sulla  nostra  terra  ». 

Così  dunque  s.  Bernardo  immaginò  il  prologo  celeste  al 
fatto  dell'Annunciazione;  e  il  prologo  era  cosi  bello,  che 
non  è  meraviglia  sia  rimasto,  nell'esegesi    e  nell'oratoria 

22 


li Ms     DE     S.     VlC- 

tork,  Opera  omnia,  Ro- 
thoraagi,  mdcxls hi,  i.  I, 
9.  Cfr.  Petit  di-: 
Julleville,  Lei  Mystè- 
'■■  .  11.  pag.  259. 


Intoi  no  alle  quali  v,  S.i 

BONÀVENl  URM,       '  ' 

ad  <  :iaras  aqtias  (Quarac- 
chi)  t .  X  (1902),  p 


\  .  Hùt.  dr  hi  langue  e! 
d.  hi  littérat.  frane...  pu- 
Ki  la  direct.  d(-  L. 
Petit  de  Julleville, 
Paris,  Colin,  1896,  t.  II, 
pag,  ti2(P.Di  I  .  Le  Thè- 
atre). 


178 

posteriore,  congiunto  al  racconto  del  fatto.  Ugo  da  S.  Vit- 
tore in  una  delle  sue  annotazioni  ai  Salmi  riprende  tutta 
la  pulchra  dìsceptatìo  con  più  arguzia  e  meno  profonda 
poesia;  ma  ha  pure  queste  parole,  delle  quali  noi  cono- 
sciamo l'eco  fedele:  Misericordia...  non  desistebat  in  coelo 
Dominimi  orare-  pio  homìne  postulans.  Sant'Antonio  da  Pa- 
dova nel  sermone  della  terza  domenica  dell'Avvento,  ri- 
prende il  concetto  fondamentale  di  Bernardo:  posti it  pro- 
f nudimi  Inferni  viam  ut  transirent  liberati.  E  nel  sermone 
della  Domenica  seconda  di  quaresima  la  controversia  im- 
maginata da  Bernardo  si  congiunge,  durante  la  Trasfigu- 
razione, col  consiglio  in  quo  aduni  est  quid  de  Christì  morte 
post  passione»!  deberct  fieri  et  quod  staluendimi  tempus. 
Nella  terza  delle  Mcditationes  vitae  Christì  attribuite  a 
s.  Bonaventura,  si  riprende  intero  il  racconto  di  Bernardo, 
premettendovi  una  immaginazione  nuova,  come  cioè  gli 
Angeli  in  cielo  pregavano  per  l'uomo  caduto;  esi  conclude: 
«  Queste  dunque  sono  quelle  cose  che  possiamo  imma- 
ginare intervenissero  in  cielo  ».  Anche  in  Francia,  pel  tra- 
mite noto,  questa  bella  allegoria  dai  sermoni  passò  alla 
drammatica;  e  in  una  di  quelle  grandi  rappresentazioni 
del  secolo  XV,  che  là  si  chiamarono  Misteri,  animate  sempre 
dall'interesse  per  la  salute  eterna  d'un  uomo  o  degli  uo- 
mini, nella  Passione  di  Anioni  Greban,  essa  è  prologo  ed 

epilogo. 

Sicché  la  concezione  drammatica  della  canzone  di 
Dante  riprende  il  suo  posto  nella  letteratura  religiosa 
popolare  del  medio  evo,  dopo  i  suoi  tre  antecedenti  certi 
e  a  me  noti.il  sermone  di  s.  Bernardo,  l' annotazione  di  I 
da  S.  Vittore  e  il  dramma  di  Jacopone;  prima  del  poema 
popolare  senese  già  detto  sulla  vita  del  Redentore,  del  mi- 
stero eli  Anioni  Greban,  e  della  sacra  rappresentazione  di 
I  eo  Belcari.  Nò  si  potrebbe  dire  da  chi  egli  avesse  attinto 
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direttamente  quella  concezione,  se  non  fossero  la  pre- 
ghiera dell'Angelo  che  è  novità  rispondente  a  quella 
attribuita  a  Bonaventura,  e  l'espressione  «Diletti  miei», 
che  richiama  altre  simili  della  laude  di  Jacopone:  e  so- 
prattutto gli  stretti  rapporti  che  passano  fra  il  dramma 
umbro  e  la  Comedia,  i  quali  dimostrano,  non  un'imitazione 
vera  e  propria,  ma  la  ripresa  d'una  forma  già  abituale 
alla  mente,  per  rendere  un  fatto  novamente  sentito,  non 
più  in  generale,  come  Rinnovamento  dell'uomo,  ma  nel 
valore  nuovo  e  intenso  di  Rinnovamento  particolare 
suo. 

Se  Dante  abbia  attinto  da  Jacopone  è  stato  cercato 
più  volte,  e  anche  di  recente  uno  studioso  di  ambedue 
ha  messo  a  fronte  i  concetti  e  le  espressioni  di  essi  comuni 
o  somiglianti.  Ozanam  primo  vide  con  intuito  felice  i  rap- 
porti che  corrono  fra  i  due  poeti;  al  D'Ancona  parve  av- 
vilir troppo  il  Fiorentino  ammettendo  ch'egli  avesse  po- 
tuto ricevere  qualche  cosa  dal  poeta  umbro,  e  le  somi- 
glianze evidenti  spiegò  con  la  comunanza  dei  pensieri,  dei 
sentimenti,  delle  parole,  nel  tempo  comune  ad  ambedue; 
ma  un  recente  e  autorevole  biografo  di  Dante,  F.  S. 
Kraus,  dà  come  accertato  il  fatto  ch'egli  molto  abbia  at- 
tinto alla  fonte  della  poesia  umbra.  E  veramente  non  poche 
fra  le  laudi  dottrinali  del  poeta  di  Todi  rammentano  con- 
cezioni simili  mistiche  e  simboliche  del  Fiorentino;  a  cui 
è  difficile  siano  rimaste  sconosciute  o  inosservate  le  rime 
originalissime  e  assai  diffuse  del  Frate  minore  che  nel  '97 
a  Lunghezza  firmò  la  protesta  dei  Colonnesi  contro  Boni- 
fazio, e  aveva  gl'ideali  religiosi  comuni  con  lui  e  prorom- 
peva negli  stessi  lamenti  e  negli  stessi  rimproveri.  Kraus 
trova  una  somiglianza  notevole  fra  un  detto  di  Jacopone 
dei  tre  stati  dell'anima  (parte  d'un  insegnamento  del  modo 
di  pervenire  alla  cognizione  della  verità  e  alla  pace)  e  la 


1  .1  .vanni  Latini,  Dan- 
ti- e  Jacopone  <■  i  turo  con- 
tatti di  pensiero  e  di  forma, 
Todi,  Orsini,  1900. 
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Dante,  scili  Leben  mai 
sein  Werke,  voti  F.  X. 
Kraus,  Berlin,  1S97,  pa- 
gine, 736,  '7. 
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concezione  fondamentale  della  Cotnedia.  E  veramente  la 
somiglianza  c'è;  ma  essa  può  derivare  dal  modo  d'inten- 
dere il  processo  di  purificazione  dell'anima  e  di  rinnova- 
mento ch'era  comune  ai  Mistici  medievali.  Invece  tra  il 
poema  drammatico  della  Riparazione  e  la  Cotnedia  di  Dante, 
l,i  somiglianza  è  dei  particolari.  E  basterà  a  dimostrarlo 
una  particolare  esposizione  del  primo. 

L'uomo  è  caduto:  risalire  è  faticoso;  pazzia  a  chi  non 
l'intende;  glorioso  a  chi  risale,  che  in  questa  via  sente  il 
paradiso.  Peccando,  l'uomo  guastò  l'ordine  dell'amore, 
poiché  tanto  si  chiuse  nell'amor  proprio  che  antepose  al 
Creatore  sé  stesso:  e  la  Giustizia  si  sdegnò  tanto  che  lo 
spogliò  d'ogni  onore;  tutte  le  virtù  l'abbandonarono  e  fu 
dato  in  possesso  al  demonio.  La  Misericordia  dolente  aduna 
i  suoi  figliuoli  e  delibera  di  dargli  aiuto.  Gli  mancia  una 
messaggera  di  sua  gente,  e  questa  è  Penitenza;  la  quale 
corre  con  la  sua  schiera  e  porta  l'ambasciata.  E  manda 
innanzi  il  corriere  che  gli  apparecchi  l'albergo,  la  Con- 
trizione; ma  questa  non  trova  nell'uomo  luogo  da  posare, 
e  vi  mette  tre  suoi  figliuoli  a  purgarne  il  cuore  :  Timore, 
Conoscenza  di  pudore,  Dolore.  L' uomo,  vedendosi  così 
sozzo  e  deformato,  comincia  a  sospirare:  la  Compunzione 
gli  si  fa  a  lato  ed  egli  piange  amaramente.  Allora  Peni- 
tenza gli  entra  nel  cuore  con  la  sua  compagnia  ;  ma  la 
Confessione,  riconoscendo  che  l' uomo,  caduto  per  sé,  per 
sé  dovea  rilevarsi,  e  non  vedendo  come,  si  dispera:  poiché 
a  soddisfare  per  lui,  a  cui  é  impossibile,  l'Angelo  non  è 
tenuto  e  non  può;  Dio  può,  ma  non  è  tenuto.  Allora  Pe- 
nitenza manda  messaggera  nella  corte  celeste  l'Orazione, 
a  dire  com'essa  siede  confusa  perchè  l'uomo  non  può 
sodisfare  : 


Misericordia  peto  et  non  ragione, 
et  io  la  voglio  lei  per  avvocato. 
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Misericordia  entra  in  Corte,  e  si  lamenta  d'essere  stata 
dalla  Giustizia  privata  dell'ufficio  suo  nel  caso  dell'  uomo; 
e  così  essa  con  lui  è  stata  ferita  a  morte  e  spogliata  di 
tutto  il  suo  onore.  Giustizia  si  presenta  innanzi  al  Re  e 
risponde  :  All'uomo  fu  data  la  legge  e  la  volle  spezzare; 
n'ebbe  quindi  la  pena  secondo  l'offesa:  cerca  il  Giudizio, 
e  correggi,  se  nulla  è  fatto  fuor  di  misura.  Misericordia 
risponde  che  altro  è  stato  il  suo  lamento,  cioè  di  non  es- 
sere stata  chiamata  all'opera.  Il  Padre  onnipotente  di- 
mostra il  suo  volere:  dà  a  Misericordia  il  tesoro  della  lar- 
ghezza, che  essa  possa  esser  pietosa  coli' uomo  e  insieme 
la  Giustizia  mantenga  il  suo  posto;  poi  fa  «  dolce  parla- 
mento »  al  Figliuolo  : 

O  Figliol  mio,  sommo  sapere, 

en  tene  jace  lo  sutiliamento  : 

da  raquistare  1'  omo  è  en  piacere 

a  tutto  quanto  lo  nostro  convento  ; 

tutta  la  corte  farai  resbaldire 

se  tu  farai  sonar  «lucilo  stromento. 

Il  figlio  reverente  obbedisce,  purché  si  trovi  luogo 
conveniente  dov'egli  sia  albergato: 


et  io  faragio  questa  convegnenza 
de  conservar  ciascuna  nel  suo  stato. 


11  padre  manda  l'angelo    Gabriele   alla   Vergine,  che 
era  «in  ascoso»: 

Ave,  piena  di  gratia  et  virtute, 
enfra  le  femene  tu  se'  benedecta.. 
Ella  pensando  de  queste  salute 
da  lo  temore  si  fo  conestrecta  : 
Non  te  temere,  cà  en  te  son  compiute 
omne  prophetia  che  de  te  è  dieta  ; 
conceperai  et  parerai  l'aiute 
de  1'  humana  gente  eh'  è  sconficta. 
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Qui  il  poeta  segue  fedelmente  il  Vangelo;  ma  nella 
descrizione  del  Natale  si  sente  di  nuovo  il  palpito  del  suo 
cuore: 

Nacque  de  inverno  et  nella  gran  freddura: 
nascendo  en  terra,  de  suo  parentato 
ne  casa  li  prestalo,  né  amantatura. 
Getto  encomenzaro  la  villania 

et  V impiotate  et  la  deshonoranza : 
de  cielo  en  terra  per  l'omo  venia 
a  patir  pena  per  l'altrui  ofTensahza, 
longo  tempo  gridamo  el  Messia 
che  riguarisse  la  nostra  amalanza: 
et  ecco  nudo  jace  nella  via. 
et  imi  è  che  de  lui  aggia  pietanza. 

Le  Virtù  congregate  fanno  a  Dio  [amento:  Messere, 
vedute  la  nostra  vedovanza  che  portiamo  per  l'altrui  offesa; 
sposatene  ad  alcuno  che  abbia  pietà  di  noi. 

Figliole  mie,  andate  al  mio  Dileeto, 
che  a  lui  ve  voglio  desponsare. 


I  Doni,  udendo  questo  sposalizio,  corrono  a  Dio  con 
gran  vivezza:  Mesere3  noi  che  facemof  staremo  sempre  en 

vedoveza?  E  il  padre  risponde  che  corrano  e  abbraccino 
il  suo  Figliuolo  diletto,  il  Redentore. 

Le  Beatitudini  allora  vengono  alla  Corte  : 

Mesci,  le  peregrine  a  te  venerino, 
albergane,  che  simo  de  tua  sorte; 
peregrinato  havemo  state  et  venni 
con   molti  amari  dì  et  dure  nocte  : 
oun'  boni  ne  caccia,  e  noi  fugenio  ; 
più  senio  odiate  cà  la  morte. 

È  il  lamento  della  Povertà,  prima  tra  le  Beatitudini 
evangeliche,  clic  qui  si  sente;  a  cui,  com'alla  morte.  La 
porta  del  piacer  nessun  disserra. 

i  trovò  nul  homo  ancora  degno 

si  nobile  thesaro. 
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«  State  con  Cristo»,  risponde  il  padre:    «a   voi  lo  do, 
e  voi  l'avrete  assai  caro». 

Li  fructi  vi  darò  poi  in  Io  regno, 
possederete  tutto  il  mio  vestaro. 

Il  Cristo  chiede  alla  giustizia  che  cosa  domandi  per 
T  uomo  peccatore  : 

«  Recolta  en  me,  so  pagatore, 

de  tutto  quello  che  t'era  obligato». 

Giustizia  risponde  ch'egli,  se  gli  piace,  può  farlo,  che 
perciò  è  Dio  e  uomo  :  con  lui  volentieri  fa  patto  ;  egli 
solo  può  placarla. 

«  O  Misericordia,  que  ademanni 
per  1'  omo  per  cui  e'  stata  advocata?  » 
«  Meser,  che  1'  omo  sia  tracio  de  baimi 
che  sbandito  fo  de  sua  centrata... 

Che  la  sua  infirmitate  è  tanta 
per  nulla  guisa  se  poria  guarire, 
se  omne  lor  difecto  non  s'amanta 
de  quii  che  fuoro  et  so  et  so  avenire. 
Tu  hai  possa,  senno  et  voluntà  santa 
de  trasformane  en  omne  suo  devere  ». 

«  Sotilmente  hai  ademandato; 
ciò  che  demandi  io  si  voglio  fare  : 
de  1'  amor  sì  so  enebnato 
che  stolto  me  faragio  reputare... 
che  Tom  conosca  quanto  1'  aggio  amato  : 
morir  ne  voglio  per  lo  suo  peccare». 

Giustizia  riprende:  L'uomo  è  tanto  insozzato,  che  se 
prima  non  fosse  lavato  non  si  potrebbe  soffrire  il  suo  fe- 
tore :  se  tu  noi  fai,  non  è  chi  n'abbia  cura.  E  il  Cristo  : 

«  Uno  bagno  molto  pretìoso 
aggio  ordenato,  al  mio  padre; 
che  non  sia  l'omo  tanto  salavoso 
che  più  che  neve  noi  faccia  parire  : 
lo  baptismo  sancto,  glorioso» 
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Ma  Giustizia  prima  esige  che  l'uomo  faccia  con  lei  il 
contratto  d'esser  sempre  suo,  e  si  confessi  servo. 

«  Pensosse  esser  Dio  rompendo  '1  pacto 
voglio  che  se  deggia  humilìare... 
Respondi,  homo...  ». 

E  l'uomo  fa  al  Redentore  le  promesse  e  le  rinunzie 
del  battesimo;  e  promette  conservare  la  fede  in  ogni  tempo 
e  in  ogni  gente.  Misericordia,  che  vede  la  necessità  del- 
l'uomo, chiede  allora  per  lui  forza  e  maestria,  con  la  Con- 
fermazione. E  Giustizia: 

-  Mesere  quando  1'  hom  fece  fallanza 
sì  me  ferio  molto  duramente... 
Voglio  che  conosca  la  fallanza 
e  già  mai  non  gli  esca  de  mente: 
segno  porti  en  fronte  en  remembrauza 
quanto  'I  peccalo  sì  m'è  dispiacente». 
«  Meser,  volontiere  ne  porto  segno 
eh'  io  so  reformato  a  tua  figura... 
«  Et  io  nella  tua  fronte  croce  segno 
de  crismale,  salute  a  tua  vahira: 
confortate,  combatte,  ch'io  do  lo  regno 
a  quel  eh'  en  mia  schiera  ben  adura  ». 

Poi  Misericordia  chiede  il  cibo  per  l'uomo,  che  di  de- 
bolezza non  sia  consumato.  E  il  Cristo  dà  l'Eucarestia.  E 
Giustizia  prima  che  l'uomo  si  debba  cibare  chiede  la  sua 
parte,  cioè  la  carità  di  Dio  e  del  prossimo.  Misericordia 
non  finisce  di  domandare  : 

«  Meser,  se  V  omo  cadesse  en  mina, 
corno  faria  de  queir  enfirmitate?» 
*<  Ordenata  gli  ho  la  medicina  : 
La  renitenza,  eh' è  de  tua  amistate...» 

E  Giustizia  dimanda  la  sua  sorte  : 

«  Meser,  io  deggio  star  a  questa  cura. 
L'omo  me  sosterrà  fin  a  la  morti 
a  patir  pena  et  oinue  ria  sciagura?» 
■    \b       r,   et   io  prometto  ile  Stai    folte 
ad  omni  pena,  non  sia  tanta  dura. 
S'io  obedìseo,  aprirai  le  porte 
del  Cirio  qua!  perdei  per  mia  ialina1» 


i85 

Ma  l'uomo  è  vestito  di  carne,  dice  Misericordia  ;  dagli 
rimedio.  Accompagna  moglie   con  marito,  in  modo 


«  che  lor  concupiscentia  non  cagne 
lo  entellecto  de  la  niente  pura  » 


Misericordia  non  cessa  di  domandare:  Messere,  ordi- 
nate questa  cosa,  che  ci  sia  per  chi  debba  esser  dispensata. 
E  il  Cristo  : 

«Auctoritate  si  do  cop'iosa 

ai  preiti  che  Io  deggian  ministrare, 

de  benedire  et  consecrare  osa 

et  de  poder  asciogliere  et  ligare  ». 


Giustizia  dice  che  non  basta, 


se  de  prudenza  eh'  è  virtute  noria 

non  è  vestito  lo  sacerdotale. 


Misericordia,  vedendo  la  battaglia  del  finire  della  vita, 
chiede  ancora  : 


«  Meser,  dacce  ajuto  defendendo 
che  l'omo  se  ne  possa  ben  schirmire; 
Olio  santo  ne  1'  extremo  ungendo 
lo  nemico  non  lo  porrà  tenire  ••. 


E  Giustizia  presenta  una  virtù  che  è  gran  bisogno  a 
questo:  la  Fortezza.  Così  Battesimo  e  Fede,  Confermazione 
e  Speranza,  Eucaristia  e  Carità,  Penitenza  e  Giustizia,  Ma- 
trimonio e  Temperanza,  Ordine  e  Prudenza,  Estrema  un- 
zione e   Fortezza: 


Le  Sacramenta  ensemor  convenute 
con  le  virtute  hanno  facto  pacto, 
de  star  ensieme  et  non  sian  devedute  ; 
la  Iustitia  sì  ne  fa  '1  contracto. 

23 


i86 

Giustizia  finalmente  domanda  che  le  virtù  siami  eser- 
citate nella  loro  perfezione.  Misericordia  ode  questo  patto 
e  non  può  adempirlo  : 

Ma  se  con  li  Doni  può  far  pacto 
ha  deliberato  de  exercire  : 
ensemora  domandati  questo  tracto 
a  Christo  che  ce  deggia  smeline. 

A  esercitar  la  Carità  è  donata  la  Sapienza  :  alla  Fede 
il  Consiglio;  alla  Speranza  l'Intelletto;  alla  Giustizia  la 
Fortezza;  alla  Prudenza  la  Scienza;  alla  Temperanza  la 
l'ieta;  alla  Fortezza   il   Timor  di  Dio.  Così 

li  l'imi  et  le  Vii  iute  congregate 
ensemor  hanno  facto  parentato. 

F  d'ogni  unione  è  nato  un  figlio:  della  Fede  e  del 
Consiglio  è  nato  il  Povero  di  Spirito;  della  Fortezza  e  del 
Timore  il  Mite:  della  Giustizia  e  della  Fortezza  il  Pianto 
beato;  della  Prudenza  e  della  Scienza  la  Fame  della  Giu- 
stizia; della  Temperanza  e  della  Pietà  la  Misericordia;  della 
Speranza  e  dell'Intelletto  la  Purità  del  cuore;  della  Carità 
e  della  Sapienza  la  Pace. 

Se  si  rammenta  il  prologo  celeste  di  questo  dramma 
quale  s.  Bernardo  lo  concepì,  seguito  dal  pseudo  Bonaven- 
tura e  da  Iacopo  ne,  vi  si  vedrà  l'esempio  della  scena  rappre- 
sentata da  1  >ante  nella  canzoni-  di  laude;  dove  la  contesa  ira 
l'Angelo  e  Pietà  finisce  col  decreto  divino  che  prolunga 
la  vita  di  Beatrice  nel  mondo  a  principio  ili  salute  pei 
Dante,  come  quella  tra  Giustizia  e  Misericordia  del  ser- 
mone di  Bernardo  finisce  col  decreto  della  discesa  del  Fi- 
gliuolo ili  Dio  nel  mondo  a  salute  dell'uomo,  l.a  morte,  a 
cui  l'uomo  i-  condannato,  per  la  pietà  del  Redentore,  è  di- 
ventata buona,  comi  porta  della  vita  e  della* gloria;  e  l'In- 
ferno, acni  si   sente-    condannato   Dante,   è  diventato  an- 
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di' esso  tollerabile  per  il  raggio  ili  speranza  che  vi  porta 
la  coscienza  d'aver  amato  un'anima  eletta  in  cui  /ci  sua 
Speranza  vige:  la  quale  poi  si  farà  messaggera  eli  quella 
carità  forte  come  la  morte,  anzi,  secondo  le  panile  ili  s. 
Bernardo  nel  sermone  citato,  fortior  morie ,  si fortis  illins 
intraverit  atrium,  alligabit  cimi  et  diripìet  utìque  'casa 
ejus,  sed  et  ipso  transitu  suo  ponet  profundum  maris  -ciani 
ut  transeant  liberati.  Si  noti  questa  somiglianza  Ira  il  Re- 
dentore e  Beatrice,  la  quale  come,  lei  viva,  dava  a  Dante 
la  speranza  d'una  beatitudine  speciale  anche  nell'Inferno, 
cioè  d'aver  conosciuto  la  Speranza  dei  Beati,  così,  lei 
morta,  lo  condusse  a  sentirla  come  la  donna  in  cui  vigeva 
la  sua  speranza  e  che  degnò  per  la  sua  salute  scendere  a 
lasciar  le  sue  orme  nell'Inferno,  come  partecipe  all'ufficio 
proprio  della  Vergine  Madre,  di  corredentrice.  Così  s.  Ber- 
nardo e  Jacopone  aprirono  veramente  a  Dante  la  via. 

E  si  notino  ancora  i  molti  riscontri  fra  il  dramma 
umbro  e  quello  fiorentino,  cominciando  dal  concetto  della 
Redenzione,  che  è  uguale  in  ambedue,  ad  ambedue  deri- 
vato dal  dir  Deus  homo  ili  Anselmo  d'Aosta;  le  Virtù  con- 
siderate come  compagne  ordinate  prima  della  nascita  all'a- 
nima innocente,  che  l'abbandonano  se  cade  per  la  colpa  e 
a  lei  si  ricongiungono  con  la  vita  nuova;  il  dolore  della 
Misericordia  che  si  compiange  per  l'uomo  caduto  e  la 
missione  ad  esso  d'una  sua  messaggera;  la  quale  anch'essa 
si  manda  innanzi  un  corriere,  che  comincia  a  purgare  il 
cuore  del  colpevole  col  timore,  col  pudore  e  col  dolore; 
la  Vergine  Maria  restauratrice  della  rovina  umana,  e 
quindi  la  donna  umile  liberatrice  dell'uomo  superbo;  la 
vista  della  propria  deformità  morale  e  il  pianto  dirotto 
che  ne  segue;  la  pena  corrispondente  alla  colpa;  le  Virtù 
sposate  all' Uomo-Dio,  e  i  Doni  dello  Spirito  che  ripo- 
sano   in   lui,    e    le    Beatitudini,    spose    dilette,    delle  quali 
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prima  la  Povertà,  dagli  uomini  più  odiata  che  la  morte:  i 
gradi  dei  Sacramenti  (il  Lavacro  del  rinnovamento  dove  si 
celebrano  le  sponsalizie  con  la  fede;  la  Confermazione  o 
segni  a  ricordo  ed  espiazione  del  peccato  segnati  in  fronte 
dalla  Giustizia;  1'  Eucaristia  che  alimenta  la  vita  dell'anima, 
della  quale  son  prova  le  opere  animate  di  Carità;  l'(  >rdine 
a  cui,  oltre  il  potere  della  dignità,  è  necessaria  la  Prudenza) 
e  nessuna  di  queste  vivande  gustate  senza  lo  scotto  richie- 
sto dalla  Giustizia;  i  Sacramenti  convenuti  con  le  Virtù,  e 
queste  sposate  coi  Doni  dello  Spirito,  sicché  ne  nascono 
le  Beatitudini  evangeliche:  son  concetti  e  armonie  che  in 
parte  il  Fiorentino  poteva  aver  avuto  per  altre  vie,  poi- 
ché derivano  dalla  fonte  della  Parola  cristiana  ravvivatasi 
in  quel  secolo  nella  vita  e  nella  mente  di  molti,  ma  cosi 
congiunti  in  quest'ordine  di  dottrina  e  ili  poesia  è  difficile 
non  gli  sian  venuti  di  qui.  Ma  alla  storia  letteraria  importa 
anche  vedere  come  da  un  sermone  di  s.  Bernardo  e  ila 
da  una  laude  drammatica  di  Jacopone  venisse  a  Dante 
giovane  l'esempio  della  prima  concezione  drammatica  sua; 
bella  novità  della  canzone  di  laude  con  la  quale  egli  trasse 
fuori  le  nuove  rime  e  dove  balena  la  prima  idea  della  Co- 
media;  cioè  quella  d'una  pace  fra  la  Pietà  e  la  Giustìzia  a 
proposito  d' un  uomo  caduto  che  si  sente  dannato  all'abisso, 
a  cui  unico  conforto  in  quel  fondo  d'amaro  dolore  è  sa- 
pere d'avere  amato  un'anima  eletta  eli  donna;  che  induce 
una  lontana  speranza  dell'infinita  Pietà. 

Questo  intervento  della  Donna  eletta  nella  quale  vige 
la  speranza  dell' errante  caduto,  che  con  la  virtù  dell'amore 
trasformandolo  ad  esempio  di  sé  lo  risolleva  dall'abisso, 
lo  fa  libero  dagl'impedimenti  del  male  e  lo  avvalora  al 
cielo,  èia  grande  novità  del  dramma  di  Dante,  che  fa  lumi- 
nosa e  soave  l' opera  di  purificazione  per  via  in    elicè 
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laxàdaoatc  intravveduta  dai  Greci)  perchè  nel  compimento 
della  Giustizia  è  arra  visibile,  quasi  materno  sorriso,  della 
Pietà.  Ecco  il  concetto  drammatico  moderno,  che  rappresenta 
sempre,  come  l'antico,  la  guerra  umana  per  la  libertà,  ma 
con  questa  differenza,  che,  mentre  l'antico  alla  liberazione 
accennava,  il  moderno  la  dà  compiuta;  e  fra  la  regione 
della  libertà  e  quella  della  servitù  vede,  come  nuvola  lu- 
minosa, l'immagine  consolante  della  Donna  liberatrice: 

Tu  m'  hai  di  servo  tratto  a  libertate. 

Cosi  la  Pietà  della  canzone  giovanile  si  fa  poi  persona 
nella  Donna  Gentile  della  Comedia.  Poiché  (lo  dirò,  e 
come  potrei  dirlo  meglio?  con  le  parole  del  Pascoli)  «  la 
Donna  Gentile  che  è  nel  cielo  significa  per  certo  la  Mi- 
sericordia di  Dio.  Ella  si  compianse  dell'impedimento  del 
viatore,  e  frangeva  il  duro  giudizio  che  di  lui  si  faceva. 
Era  la  Misericordia  che  tratteneva  la  Giustizia.  Ed  è  certo 
che  la  donna  in  cui  la  Misericordia  s'impersona  si  chiama 
Maria.  Qual  Donna  può  chiamarsi  «gentile»,  o  nobile, 
per  eccellenza,  se  non  quella  che  «nobilitò»  l'umana 
natura  ?  Qual  donna  può  compiangersi  del  male  d' una 
creatura  e  frangere  il  giudizio  a  lei  avverso,  se  non  quella, 
la  cui 

...  benignità  non  pur  soccorre 
a  chi  domamla,  ina  molte  Hate 
liberalmente  al  domandar  precorre? 

se  non  quella  in  cui  è  «Misericordia»  e  «pietate»?  Ma 
soprattutto  che  ella  si  chiami  Maria,  si  rileva  da  ciò,  che 
Maria,  come  si  discerne  facilmente,  ha  in  tutta  la  Comedia 
una  parte  precipua.  Dante  dalla  tenebra  della  selva  giunge 
alla  visione  di  Dio...  Maria  è  quella  che  la  via  gì' impetra. 
Così,  se  Dante   vedrà    Dio,   da  Maria  vi  sarà    disposto... 


So/to  il  velame. 
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Così;  .se  quando  rovina  in  basso  loco  ha  un  soccorso  dal- 

l'altu.  è  Maria  che  glielo  porge.... 

«  E  Dante  era  devoto  del  bel  Fiore  che  sempre  imo- 
cava  e  mane  e  sera  ». 

Cosi  il  Pascoli.  E  per  parte  d'un  poeta  è  giusta  e  gen- 
tile riconoscenza  verso  la  Donna,  la  cui  bellezza  illumina 
tuttala  grande  arte  moderna  dalla   Comedian   Faust: 


Al  i  XV 


EMANCIPAZIONE  DALL'AMORE 


SENZA   RAGIONE  *  ®  $ 


La  prima  volta  che  nelle  rime  di  Dante  si  trova  chiaro  il 
linguaggio  <li  Guido  è  nel  sonetto  Con  l' altre  donne, 
dove,  non  solo  le  facoltà  della  vita  fisica  son  chiamate  col 
nome  di  spiriti,  ma  si  dice  che  Amore  uccide  tutti  questi 
suoi  spiriti,  e  i  visivi  rimangono  in  vita,  salvo  che  fuori 
degli  strumenti  loro.  Questa  è  un'evidente  applicazione 
della  teoria  di  Guido,  eh'  egli,  parlando  d'  amore,  ha  rias- 
sunto nel  verso  : 

Sentii   non  pò'  iii  lui  spirito  vile: 

poiché  lo  spirito  naturale,  che  è  la  virtù  che  compie  le 
operazioni  naturali,  cioè  la  digestione,  1'  assimilazione  e  le 
altre  simili,  ne  viene  impedito;  e  gli  spiriti  della  vista, 
nella  distruzione  degli  altri  spiriti  sensitivi,  cioè  delle  forze 
che  servono  alla  vita  animale,  soli  si  salvano  fuggendo;  e 
si  salvano  perchè  sono  la  via  per  la  quale  la  bellezza,  che 
è  loro  beatitudine  passa  a  suggellarsi  nell'immaginazione, 
onde  poi  l'intelletto  astrae  la  pura  species  che  va  nel  Io- 
ai*  specierum,  cioè  nell'intelletto  possibile.   Il  Cavalcanti, 
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non  solo  nella  sua  canzone  ha  dato  la  descrizione  generale 

di  questo  processo,  ma  l'ha  rappresentato  nella  sua  poesia: 

Io  non  pensava  che  lo  cor  già  mai 
avesse  di  sospir  tormento  tanto, 
che  dell  '  anima  mia  nascesse  pianto 
mostrando  per  lo  viso  agli  occhi  morte. 
Non  sentio  pace  né  riposo  alquanto 
poscia  ch'Amore  e  Madonna  trovai, 
lo  qual  mi  disse  :  «  Tu  non  camperai, 
che  troppo  è  lo  valor  di  costei  forte.  » 
La  mia  virtù  si  parti  sconsolata, 
poiché  lassò  lo  core 
a  la  battaglia  ove  Madonna  è  stata  : 
la  qual  degli  occhi  mi  venne  a  ferire 
in  tal  guisa  ch'Amore 
rupppe  tutt'  i  miei  spiriti  a  fuggire. 

E  non  rende  questa  e  le  stanze  seguenti  della  canzone 
Io  non  pensava  il  sonetto  di  Dante  che  segue  ?  Il  quale 
si  potrebbe  pur  pensare  composto  prima  di  questa  canzone 
di  Guido  ;  ma  prima  del  suo  trattato  è  difficile,  perchè  quei 
fatti  particolari  nella  mente  di  lui  fanno  parte  d'  un  si- 
stema che  è  suo,  e  che  da  Dante  fu  accettato  solo  per 
breve  tempo  e  rappresentato  senza  impronta  originale. 

Cosi  dunque  la  concezione  dell'amore  come  di  passione 
fatale,  cioè  non  libera,  e  distruggitrice  prima  della  ragione, 
poi  della  vita,  che  è  quella  esposta  dal  Cavalcanti  nel  suo 
trattato  d'amore  e  rappresentata  nella  sua  poesia,  fu  ac- 
cettata da  Dante  nel  periodo  che  va  dai  suoi  21  ai  24  anni; 
ma  ben  presto,  cioè  dopo  la  guerra  d'Arezzo  (giugno  1288- 
giugno  12S9)  deposta,  per  tornare  all' amore  accompagnati) 
dal  fedele  consiglio  della  rat; ione.  Sicché  la  questione  che 
a  pag.  80  si  lascia  non  risoluta,  si  può  risolvere  nel  senso 
che  veramente  Dante  tornando  al  dettato  del  Guinizelli 
intese  abbandonare  la  teoria  dell'amore  fatale:  e  che  sia 
un  ritorno  alla  ragione  lo  dice  l'esempio  stesso  aggiunto 
a  quello  del  savio  bolognese  col  quale  la  ragione  è  detta 
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atto  dell'anima  razionale.  Ségno  anche  questo  d'una  vita 
nova  nell'animo  suo. 

Col  sonetto  che  si  richiama  al  dettato  del  Guinizelli, 
egli  dice  che  la  potenza  d'amare  è  nel  soggetto  del  cuor 
gentile,  e  amore  ha  rispetto  al  cuor  gentile  il  rapporto  di 
forma  a  materia.  Per  effetto  della  bellezza  di  donna  vir- 
tuosa che  piace  agli  occhi,  nel  core  così  disposto  nasce 
un  desiderio  di  essa,  e  talora  dura  tanto  che  fa  svegliare 
lo  spirito  d'  amore.  Sicché  altra  cosa  è  il  desìo,  altra  lo 
spirito  d'amore;  una  prima  fiamma  serve  ad  accendere 
l'altra:  ma  amor  vero  è  il  secondo;  e  che  cosa  sia  questo 
spirito  lo  dice  il  sonetto  seguente,  dove  l'atto  di  esso  è 
veduto  nel  conoscimento  di  sé  che  fa  sospirare  d'ogni  pro- 
prio difetto,  e  quindi  nell'umiltà,  nella  dolcezza,  nell'oblìo 
delle  offese,  che  è  l'effetto  che  virtuosamente  adopera  nel 
cuore  dell'amante  il  novo  miracolo  che  è  la  donna  della 
salute. 

Né  per  questo  Dante,  cosi  appassionato  per  la  scienza, 
aveva  lasciato  la  determinazione  del  fatto  secondo  la  scienza 
naturale:  e  però  quando  torna  a  parlar  di  sé,  per  dire  ciò 
che  Beatrice  operava  in  lui,  torna  la  fuga  degli  spiriti,  ma 
come  l'apparenza  del  fatto,  non  la  realtà,  e  l'effetto  n'  è  la 
dolcezza  e  l'umiltà;  e  quella  fuga  in  realtà  è  un  invito  di 
tutte  le  sue  facoltà  alla  sua  donna,  che  gli  dia  più  salute, 
vale  a  dire  ciò  che  torna  a  salute  dell'anima  sua.  La  can- 
zone Sì  lungamente  non  contraddice  dunque  allo  stile  della 
lode:  Amore  è  sempre  accompagnato  dalla  ragione,  e  però 
libero,  e  l'effetto  non  è  la  morte,  ma  la  salute  dell'anima. 
Non  è  più  forte  com'era  prima,  ma  sta  -soave  nel  core: 
perdura  insomma,  anzi  arriva  al  sommo,  quella  dolcezza 
eh' è  la  disposizione  della  quale  dà  lode  a  Dante  la  can- 
zone delle  donne.  Con  tutto  ciò  il  linguaggio,  che  non 
era  del  Cavalcanti,  bensì  della  scienza  naturale  del  tempo, 
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Dante  lo  ritenne  nella  prosa  della  Vita  nova;  e  insieme  la 
.<  dimostrazione  naturale  >■  del  fatto  in  tutti  i  suoi  partico- 
lari, quale  appare  nel  principio  di  quel  libro.  Ma  il  lin- 
guaggio in  un  punto  si  discosta  da  quello  di  Guido,  ed 
è  un  punto  essenziale.  Mentre  questi,  fisso  oramai  nel 
dualismo  aristotelico-arabo,  nella  canzone  d'amore,  di- 
cendo <•  costume  d'anima  •>  intende  l'anima  sensitiva, 
disgiunta  dell'intelletto  che  solo  sarebbe  cosa  semplici-  e 
immortale,  Dante  chiama  col  nome  di  anima  la  ragione; 
e  cosi  torna  all'unità.  «  L'una  parte  chiamo  cuore,  cioè 
1'  appetito;  l'altra  chiamo  !'  anima,  cioè  la  ragione;  e  dico 
come  l'uno  dice  coli' altro».  «  E  che  degno  sia  di  chiamare 
l'appetito  cuore  e  la  ragione  anima,  assai  è  manifesto  a 
coloro  a  cui  mi  piace  che  ciò  sia  aperto.  »  Perchè  <•  le  cose 
devono  esser  denominate  dall'ultima  nobiltà  della  loro 
forma;  siccome  l'uomo  dalla  ragione  e  non  dal  senso,  in- 
da altro  che  sia  meno  nobile.  >•  Poiché  l'anima  umana  è 
razionale;  ed  errò  il  Commentatore,  quantùnque  savio,  che 
fé  disgiunto 

dall'anima  il  possibile  intelletto 
perchè  da  lui  non  vide  organo  assunto. 

Del  resto,  il  l'atto  della  conoscenza  e  dell'amore  veduto 
come  un  solo,  distinto  ne'  suoi  momenti  in  modo  simile 
a  quello  seguito  nella  canzone  d'amore.  Dante  poteva  ap- 
prenderlo da  altra  fonte  che  lincila  prima  alla  quale  aveva 
attinto  Guido,  1'  Itinerarium  di  s.  Bonaventura.  Le  pagine 
dell'  Itinerarium  che  qui  riportiamo  danno  il  carattere 
particolare  della  psicologia  di  Dante  in  questo  periodo: 
il  concetto  puro  della  Beltà,  che  poi  egli  ritenne,  comi 
si  vede  nel  Convivio;  la  ragione  o  idea  di  essa  che  e 
astratta  dall'immagine  sensibile,  dal  luogo  e  dal  tempo,  e 
pcnio  è  ••  inalterabile,  incircoscrivibile,  indeterminabili 
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come  «  cosa  tutta  spirituale  »  ;  e  non  può  aver  aspetto  visi- 
bile o  rappresentabile  con  le  arti  del  disegno,  né  è  soggetta 
alle  vicende  dei  tempi;  e,  portando  un  vestigio  del  Sommo 
Bene,  è  grado  onde  ad  esso  s'  ascende. 

Hcvc  sensibilia  exteriora  sunì,  ques  pruno  ìngrediuntur 
ad  animavi  per  portas  quinque  sensuum.  Introni,  inquam, 
non  per  substantìas  snas,  sed  per  sìmilìtudines  snas  primo 
generatas  in  medio,  et  de  medio  in  organo  exteriori,  et  de 
organo  exteriori  in  interiori,  et  de  hoc  in  potentia  apprehen- 
siva  ;  et  sic  generatio  speciei  in  medio  et  de  medio  in  organo 
et  conversio  potentiae  apprehensivee  super  illam,  facit  ap- 
preiiensionem  omnium  eorum  quae  exterius  anima  appre- 
ìiendit.  s  Ad  liane  apprehensionem,  si  si/  rei  convenientis, 
sei/uitur  oblectatio.  Delectatur  autem  seusus  in  obiecto  per 
similitudinem  abstraetam  percepto,  vel  rottone  speeiositatis, 
sicut  in  visu;  vel  ratioue  suavìtatìs,  sic  ut  in  odorati/  et  au- 
ditu  ;  rei  ratione  sa/ubritatis,  sicut  in  gusta  et  in  tactu  ap- 
propriate loquendo.  Omnis  autem  de  tee  tatto  est  ratioue  pro- 
por  tionalitatis.  Sed  quoniam  species  tene/  ratiouem  formar, 
vìrtutìs  et  operationis,  secuudum  c/uod  habet  respcctum  ad 
principium  a  quo  mauat,  ad  medium  ad  quod  transit  et  ad 
terminimi  in  quem  agit;  ideo  proportionalìtas ,  aut  attenditur 
/'//  similitudine,  secundum  quod  tei/el  rationem  speciei  se// 
formae,  et  sic  dicìtur  speciositas ;  quia  pulchritudo  //il/il  est 
aliud  quam  aeq/ialìtas  numerosa,  se//  quidam  parti/////  sìtus 
cui//  coloris  suavitate.  Aut  attenditur  proportionalìtas  in 
quantum  tei/et  rationem  potentiae  se//  vìrtutis,  et  sic  dicitur 
suavitas;  cum  virtus  agens  non  improportionaliter  excedit 
recipientem  ;  quia  sens//s  tristatur  in  extremis  et  in  mediis 
delectatur.  Aut  attenditur  proportionalitas  in  quantum  tenet 
rationem  eff/caciac  et  impressionis,  quae  tunc  est  proportio- 
nalis,  quando  age//s  imprimendo  replet  indigentiam  patientis; 
et  Iwc  est  salvare  et  nutrire  ips/i///,  quod  maxime  appaici 
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in  gustu  et  tactu.  Et  sic  apparet  quomodo  per  oblectatìonem 
delectabilia  exteriora,  sci  nudimi  triplicem  rationem  delectandi, 
per  sìmilitudìnem  intrant  in  anìmam.  Post  liane  apprehen* 
sìonem  et  delectatìonem  li/  dijudicatio,  qua  non  solimi  dijn- 
dicatur  utrum  sii  album  vel  nigrum,  quia  hoc  solimi  pei  li- 
nci ad  scusimi  extcrtorem;  non  solimi  itlruni  sii  salitine  vel 
noei-cimi,  quia  hoc  pcrtinct  ad  scusimi  in/ci  iorem  ;  verum 
c/iain  qua  dijiidiealitr  ci  ratio  rcddilnr  quare  hoc  dclectal.  Et 
in  hoc  adii  inquinine  de  catione  dclcctationis.  qnae  in  sensu 
pcrcipilnr  ah  objeclo.  I '/oc  est  antan  cimi  qnacritiir  ratio 
pnlchri,  suavis  et  salubris,  et  inccnitnr  quia  liaec  est  pro- 
por/io  acqiia/i/atis.  Ratio  aiilcni  aeqna/itatis  est  eadeni  in 
magnis  et parvis,nec  extenditur  dimensionibus,  nec  succedìt 
sai  transìt  cnm  Ira/isciiiitilnis.  nec  motibus  a/leratnr. .  Ibstrahil 
igitur  a  loco,  tempore  et  moti/,  ac  per  hoc  est  incommuta- 
bilis,  incircnmscriptibilis,  inlerminabìHs  et  omnino  spiritu- 
aìis.  Dijudicatio  igitur  est  ai  Ho,  qnae  spccicm  scnsibi/cm, 
sensibilìter  per  sensus  acceptant,  introire  taci/,  depurando 
etabstrahendo,  in  potentiam  intellectìvam...  liaec  aii/cm  omnia 
su  ni  vestigia  in  quibus  speculari  possumus  Deum  nostrum. 
Come  si  sente,  qui  è  fatta  la  debita  parte  al  giudizio 
della  ragione,  che  esamina  il  valore  del  piacere  ricevuto 
dall'oggetto  nel  senso,  cioè  alla  virtù  che  consiglia 

che  di  i  de  tener  la  soglia. 

11  Cavalcanti  invece  dava  all' idea  dell'oggetto  piacente 
una  tal  forza  impulsiva  sopra  la  volontà,. «he  la  ragione 
ne  veniva  distrutta,  l' intuito  d'  essa  idea,  pel  dominio 
da  essa  presosi!  le  facoltà,  tenendone  in  certo  modo  le 
veci.  Era  insomma  la  teoria  dell'amor  fatale.  E  (piando  si 
veda  in  chiara  luce  questa  teoria  che  Guido  s'era  fatta 
sulle  tracce  degli  Arabi,  e  il  ritorno  di  Dante  all'amore 
accompagnato  dal  consiglio  della  ragione,  non  può  cader 
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dubbio  sull'interpretazione  del  famoso  Disdegno; nel  quale 
Dante,  avviato  dalla  guida  fedele  all'acquisto  della  libertà, 
vide  l'impedimento  vero  per  cui  l'amico  non  gli  potè 
esser  compagno  nella  via  che  mena  a  salvamento:  s'in- 
tende ch'egli  disdegnò  la  ragione  perchè  né  in  pratica  né 
in  teoria  riconobbe  l'ufficio  ch'essa  deve  avere  nelle  de- 
terminazioni della  volontà  e  specialmente  nel  fatto  del- 
l'amore. Dante  invece,  dopo  esser  rimasto  per  qualche 
tempo  sotto  il  dominio  intellettuale  dell'amico,  riacquistò 
la  propria  indole  attiva  e  la  mente  serena  ;  e  dopo  una 
felice  mutazione  di  vita,  riconobbe  all'attività  umana  illu- 
minata la  parte  ch'essa  ha  ne'  suoi  atti,  quindi  il  consiglio 
della  ragione,  che  è  principio  della  libertà  morale. 

Francesco  D'Ovidio,  che  primo  pose  la  questione,  col 
suo  geniale  buon  senso  ne  intravide  anche  la  soluzione 
vera;  ma  preoccupato  dalla  voce  tradizionale  dell'incre- 
dulità di  Guido,  in  un  tempo  che  il  modo  di  pensare  di 
lui  era  ancora  libro  chiuso,  la  spostò  dal  campo  morale 
nel  religioso,  interpretando  il  disdegno  come  una  rivolta, 
non  alla  semplice  ragione,  ma  alla  ragione  soggetta  alla 
fede.  Più  tardi  avendo  sempre  meglio  inteso  quanto  Dante 
poeta  dovesse  a  Virgilio,  accolse  l'interpretazione  lette- 
raria, che  con  la  parola  Disdegno  Dante  abbia  voluto  ri- 
provare la  freddezza  di  Guido  verso  V Eneide  e  il  suo  poeta; 
del  quale  invece  tanto  era  innamorato  lui,  che  ne  aveva 
fatto  sua  guida  nell'invenzione  poetica  della  Commedia  :  e 
questa  interpretazione  ora  sostiene  contro  la  sua  antica. 
Ma  credo  non  gli  dispiacerà  veder  quella  prima,  nei  limiti 
del  fatto  morale,  confermata  da  Guido  stesso  nel  suo  trat- 
tato e  in  tutta  la  poesia  dell'età  matura. 


//  disdegno  di  fluido 
nel  Propugnatore,  voi.  Ili 
(1870),  p.  2*,  pag.  167 
segg  ;  e  ne'  Saggi  et  ìlici, 
Napoli,  Morano,  187S. 


St„dn  sulla  U.C..  Mi- 
lano -  Palermo,  Sanili  on, 
[901,  pag.  150  segg. 


Il  Ti. ili, iti  i  Dt  l  ulgaì  t 
Eloquentvx,  pur  cura  ili  Pio 
k  ajna,  Firenze,  Succ.  Le- 
iii' iimiei .   :  596,  1,   1  |. 


Dite  notet  >  Ile  dantesi  ite 
(f>er    nozze  Rostagno-Ca- 
a      Firenze,  tip.  Car- 
ni sec<  In 


Nelle  Memorie  </ 
Istituto  veneto,   1.    XXII, 
pag.  $70  segg.;  e  -\  parte, 
..1.  Antonelli,   1884. 


Dopo  il  \  XX. 


ALDOBRANDINO   DA    PADOVA 


NELL' esclusione  che  Dante  fa  nel  De  vulgari  Eloquen- 
tia  di  tutti  i  volgari  municipali  italiani,  giunto  alla 
regione  dei  Veneti,  anche  i  loro  volgari  esclude  come  lon- 
tani da  quello  che  egli  ha  chiamato  illustre  e  cortese.  «  Ma 
tra  essi  »,,  aggiunge,  «uno  solo  ne  abbiamo  vedute  sfor- 
zarsi di  partire  dal  suo  volgare  materno  e  ridursi  al  cor- 
tese, e  questi  fu  Ildebrandino  da  Padova  ».  Ora.  chi  è 
quest'unico  fra  i  Traspadani  eccettuato  nella  condanna 
generale  di  I  )ante? 

Di  un  messer  Aldobrandino  veramente  padovano,  rima- 
tore e  corrispondente  con  Dante,  ci  badato  notizia  il  Barbi:  il 
quale,  eli  sui  manoscritti  Ambr.  O.  63  sup.  e  Marc.  IX  ita  1.  [9, 
pubblicò  il  sonetto  che  un  «.dominus  Aldobrandino  Mi/.i- 
bote  >•>  scrisse  in  risposta  al  sonetto  ili  Dante:  Per  quel  la  via. 
E  bene  egli  corresse  il  Mezabote  dell'Ambrosiano  in  Meza- 
bate  o  Mezzabati,  avendo  trovato  che  un  dominus  Aldo- 
brandìnus  de  Mezzabatìbus  di  Padova  fu  capitano  del  popolo 
in  Firenze  dal  maggio  1291  al  maggio  [292.  V.  dai  Monu- 
menti dell'  Università  di  Padova  del  Gloria  tolse  la  notizia: 
•-  Aldrevandino  de'  Mezzabati  ottenne  la  sua  aggregazione 
al  Collegio  padovano  dei  giudici  nell'anno  1277  e  pur 
quella  al  Collegio  dei  dottori  giuristi  l  bbe  egli  a  padre 
Ugo  Denario,  parimente  giudice,  in  compagnia  del  quale 
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intervenne  nel  1279  a  una  vendita  fatta  nel  monastero  di 
S.  Antonio.  Fu  nel  1289  gastaldo  (priore)  del  detto  Col- 
legio dei  giudici,  nel  1289  arbitro  di  una  lite  in  compagnia 
del  prenominato  suo  padre,  e  nel  1294  podestà  di  Vicenza. 
Egli  inoltre  e  il  professore  Altigrado  da  Lendinara...  die- 
dero nel  1297  il  loro  consulto  intorno  alla  strepitosa  lite 
che  era  allora  fra  i  Trevisani  e  il  patriarca  d'Aquileia  ».  E 
anch' egli  fu  professore  di  diritto  civile,  anzi  utriusque  juris; 
uffici  che  si  potevano  ben  combinare  con  quello  di  giudice. 
Di  Aldobrandino  Mezzabati  non  ci  resta  proprio  altro 
che  il  sonetto  in  difesa  di  Lisetta?  Un  fascicoletto  conte- 
nente rime  antiche,  che  doveva  esser  parte  di  una  raccolta 
più  ampia,  legato  nel  voi.  II  della  miscellanea  vaticana 
5225,  di  carattere  corsivo  del  sec.  xvr  (che  somiglia  a 
quello  di  Angelo  Colocci  ma  non  mi  par  suo)  ci  ha  con- 
servato due  ballate,  scritte  sotto  il  nome  di  un  Mess.  Al- 
drovandino,  che  molto  probabilmente  è  il  padovano  lodato 
da  Dante  pel  volgare  da  lui  usato.  Le  rime  che  si  conten- 
gono in  queste  sei  carte  sono  tutte  d'un  tempo  e  d'una 
cerchia  di  poeti,  cioè  di  quelli  dello  Stil  novo;  coinè  si 
può  vedere  dall'indice,  che  si  riporta  in  nota. 

Leggiamo  ora  le  rime  che  portano  questo  nome  comin- 
ciando dal  sonetto  di  risposta  a  Dante.  Per  intendere  il 
quale  è  necessario  richiamare  le  circostanze  nelle  quali  fu 
scritto,  che  ho  cercato  spiegare  nel  paragrafo  ventesimo. 

Tutti  gl'indizj  che  avevamo  rendevano  già  probabile 
<■  che  i  due  sonetti  fossero  composti  in  Firenze,  quando 
ancor  fresca  era  la  memoria  di  Beatrice  e  nuovi  affetti  ve- 
nivano a  tentare  il  cuore  di  Dante».  Ma  l'interpretazione 
che  mi  pare  se  ne  possa  dare,  come  ora  vedremo,  e  gli 
echi  che  vi  troviamo  di  stati  di  animo  e  di  parole  di  quegli 
anni  della   Vita  nova,  ne  danno  quasi  la  certezza. 


Barbi,  toc.  cit. 
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La  risposta  di  messer  Aldobrandino  al  sonetto  che  de- 
scrive il  commiato  a  Lisetta,  sui  due  manoscritti  che  soli 
la  conservano  mi  pare  si  possa  ristabilire  cosi: 


Lisetta  \<>i  della  vergogna  seiorre 
darli  guida  nel  cammin  dolente, 
che  la  conduca  ìtior  di  cruda  gente 
iii  forza  'li  colui  che  tosto  accorre. 

Beltà  di  cloima  si  se  vole  opporre 
a  la  schivezza  che  ili  viltà  sente. 
Perché  la  voce  fusse  sconoscente 
dirollo,  poi  ch'amor  me  lo  fa  sporre. 

Lo  sir  che  guarda  il  poggio  ov'esta  nede, 
'Manzi  che  dentro  al  nostro  signor  perga, 
al  corridoi    ,  h\    gionto  poco  crede. 

E  quando  viene  al  porto  ili  mercede, 
la  voce  disse  :  A  la  rocca  non  s'  erga 
in  fin  a  tanto  che  '1  sir  noi  concede. 


Viene  dunque  l'imagine  della  bellezza  per  le  porte 
degli  occhi,  dall'organo  esterno  nell'interno,  e  da  questo 
nella  potenza  apprensiva,  dove,  appresa,  come  cosa  pia- 
cente, fa  volger  l'anima  a  sé  e  ne  ottiene  il  primo  bene- 
placito; viene  ad  assaltare  la  schivezza  del  giovane,  che 
sente,  acconsentendo  a  questo  malvagio  desiderio,  di  farsi 
vile  a'  suoi  occhi  stessi;  ma  allora,  ecco  l'atto  della  ra- 
gione, il  giudizio,  col  quale  si  esamina  il  valore  vero  ilei 
piacere  ricevuto  dall'oggetto  nel  senso;  e.  prima  che  abbia 
acquistato  l'ultima  sentenza  dell'anima,  cioè  il  consenso 
della  mente,  s'ode  una  voce  che  comanda:  Extra,  extra, 
quia  {-astrimi  capt/im  est. 

È  chiaro  che  qui  abbiamo  una  concezione  dell'anima 
veduta  in  azione  nel  l'atto  dell'amore  e  delta  volontà,  in 
ambedue   i  poeti   uguale,  compita  e  coerente.  Chi  è  il  sire 


che  guarda  la  soglia  della  rócca,  la  quale  già  sappiamo 
che  è?  Dante  risponde: 

la  virtù  che  consiglia 

clic  dell'assenso  de'  tener  la  soglia. 

La  Ragione  (non  faccia  maraviglia  di  vederla  da  un 
giudice  trasformata  in  un  sire,  essendo  essa  il  rettore  della 
città  dell'anima,  come  nel  Convivio  è  rassomigliata  a  un 
rettore  e  a  liti  cavaliere)  facendosele  innanzi  l'imma- 
gine della  nuova  donna,  l'esamina  e  la  giudica  come  non 
sincera  promessa  di  bene;  però  poco  le  crede.  Tuttavia 
essa  va  avanti  e  giunge  là  dove  ottiene  la  corrispon- 
denza del  cuore,  o  il  beneplacito.  Ma  la  voce,  che  è 
quella  della  virtù  precettiva,  cioè  della  Prudenza,  ordina 
che  non  salga  alla  ròcca  della  mente  dove  otterrebbe  il 
consenso  dell'anima,  finché  la  Ragione  non  lo  concede. 

Dato  che  l' immagine  non  fosse  sincera,  la  Ragione  e 
la  Prudenza  fanno  bene:  perchè  dunque  la  voce  di  que- 
st'  ultima  è  sconoscente  ?  Probabilmente  perchè  la  manda  via 
quando  essa  ha  ottenuta  la  corrispondenza  del  cuore.  Ma, 
se  alla  cruda  gente  appartiene  anche  la  Ragione,  è  segni  > 
che  non  credendo  a  quell'immagine,  essa  ha  offeso  la 
donna.  E  però  messer  Aldobrandino,  attestando  della  sin- 
cerità di  lei  e  della  corrispondenza  del  cuore  di  Dante,  si 
ripromette  di  liberarla  dalla  vergogna,  e  darle  guida  nella 
via  riuscita  per  lei  dolente,  che  la  conduca,  libera  dall'e- 
same della  Ragione  e  dal  divieto  della  Virtù,  in  forza  d'A- 
more; cioè  di  colui  che  ratto  accorre  alla  bellezza,  mobile 
com'è  ad  ogni  cosa  che  piace. 

Questo  il  consiglio  di  messer  Aldobrandino,  che  finì 
per  essere  quello  di  Dante.  Ne  segui  l'amore  per  la  Donna 
gentile,  con  le  sue  vicende  di  pietà  e  di  disdegno  che  si 
possono  ricavare  dalle  rime:  un'alternativa  tra  la  ragione 
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e  la  nuova  passione,  sempre  rappresentata  con  le  imma- 
gini dell'assedio  e  della  cacciata,  che  dice  la  guerra  real- 
mente combattutasi  nell'animo  del  poeta.  Più  tardi  venne 
il  pentimento,  e  Dante  si  dolse  che  il  pensiero  tentatore 
non   fosse  stato  cacciato  effettivamente. 

Intanto  è  notevole  come  la  concezione  dell'anima  di 
quel  Capitano  del  popolo  sia  uguale  a  quella  che  s'era  ve- 
nuta formando  nella  mente  di  Dante.  La  ròcca  della  mente. 
che  rappresenta  «il  general  pensiero  col  consentimento», 
che  s'apre  quando  l'animo  lo  consente,  cioè  quando  «  l'ul- 
tima sentenza  della  mente,  cioè  il  consentimento  »>  accetta 
il  nuovo  pensiero;  una  donna  che  dentro  vi  siede,  cioè 
l'idea  di  essa,  signora  dell'anima;  la  Ragione,  che  ne 
tiene  la  soglia,  a  esaminare  e  giudicare  gli  amori  che  si 
presentano;  quindi  la  città  coi  cittadini  intrinseci  che  la 
tengono  e  con  gli  estrinseci  che  la  combattono.  È  la  conce- 
zione con  cui  s'apre  il  Convivio, che  V è  ragione  di  credere 
restasse  viva  nella  mente  di  Dante  anche  quando  nel  Purga- 
torìo  esponeva  la  sua  psicologia  con  si  nitide  dimostrazioni. 


Ed    ora,  ecco  le  due    ballatene  serbateci  nella  miscel- 
lanea vaticana,  come  di  messer  Aldrovandino. 


Quante  più  fiso  miro 
le  bellezze  che  fan  parer  costei. 
Amor  tanto  per  tei 
m'incende  piò  <1i  soverchio  martiro. 

Panne  vedere  in  lei  quando  la  guardo 
tutt  '  or  nova  bellezza 

■  li-     poi  gè   agli   ocelli   miei   Tu  ivo  ] 

Alor  mi  giunge  Amor  con   un  SUO  (lardo 

et  con  tanta  dolcezza 

mi   fere  il  cor.  che  non  si   può  tei 

che  del  colpo  non  gì  ide 

E  dice:  u  occhi,  pel  vostro  mirare 

mi  veggio  tormentare 

tanto,  eh  io  sento  1  ultimo  sospiro. 


Gli  più  begli  orchi  che  lucesser  mai 

ohimè  lasso,  lasciai  : 

occider  me  devea  quando  'I  pensai 

Ben  ancider  me  stesso  alor  devea, 
come  fé  Dido  quando  queil'  Enea 
gli  lassò  lauto  amore; 
Ch'  era  presente  et   fecimì  lontano 
da  quella  Kioja,  che  più  ini  diletta 
che  nulla  creatina. 
Partirsi  da  così  bello  splendore  ! 
dov'  io  tanto  fallai, 
che  non  è  colpa  da  passar  per  guai. 
Oline  più  bella  d'ogni  altra  figurai 
perdi'  io  tanto  peccai 
elle   nulla   pena    Ine  li  .1  melila  assai. 


Come  si  sente,  qui  la  lingua  è  eletta  e  musicale,  lo  stile 
dolce  per  soave  splendore  d'immagini,  il  modo  di  conce- 
pire i  fatti  dell'anima  sottile  per  la  conoscenza  tlel  loro 
processo  secondo  la  psicologia  tlel  tempo:  tutti  gli  ele- 
menti insomma  concorrono  a  giustificare  la  lode  che  fa 
Dante  del  Padovano,  ch'egli  vide  allontanarsi  dal  volgare 
della  sua  città  e  accostarsi  all'illustre.  Ma  oltre  a  questo, 
si  sente  come  non  invano  egli  abbia  gustato  le  rime  del 
suo  giovane  corrispondente  fiorentino.  Il  processo  del  fatto 
ti' amore  è  qui  quello  che  troviamo  descritto  da  Dante,  nel 
sonetto  Amore  e  cor  gentil.  Anche  qui  abbiamo  il  core  che 
parla  agli  occhi,  come  nel  sonetto  L'amaro  lag  limar;  an- 
che qui  gli  occhi  sono  accusati  per  il  loro  guardare,  come 
nella  canzone  Voi  che  in  le  udendo,  e  nell'altra  Amor  che 
muovi;  anche  Aldobrandino,  ogni  volta  che  vede  la  sua 
donna  trova  in  lei  nuova  bellezza,  come  Dante  nella  can- 
zone Io  sento  si  d'amor;  anch' egli  si  commuove  all'acco- 
rato ricordo  di  Didone:  sembra  insomma  che  tra  il  Fio- 
rentino e  il  Padovano  sia  stata  per  qualche  tempo  comunanza 
di  studi;  e  forse  non  andrebbe  lontano  dal  vero  chi  la  col- 
locasse nell'anno  92,  quando  appunto   Dante   era  iniziato 
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agli  studi  naturali  e  morali.  Difatti  l'abitudine  più  caratte- 
ristica della  sua  mente  nel  periodo  che  comincia  con  quegli 

anni  è  l'analisi  del  lattei  volontario,  per  cui,  andando  al 
fondo,  conobbe  la  nostra  potenza  d' esser  liberi,  e  riconobbe 
però  la  nostra  responsabilità  morale:  analisi  che  si  ritrova, 
come  abbiamo  veduto,  nei  sonetti  scambiati  tra  lui  e  il  Giu- 
dice padovano. 

Il  'iiiale  d'altra  parte  è  il  primo  tra  gli  scrittori  Tra- 
spadani che,  venuto  in  Firenze,  abbia  cercato  spogliarsi 
del  volgare  suo  municipale  (per  quanto  in  Padova  la  con- 
versazione portatavi  dallo  Studio  già  ne  avesse  fatto  un 
parlare  cólto)  e  vestire  idee  e  sentimenti  di  quel  fiore  della 
lingua  che  Dante  vedeva  levarsi  dai  volgari  delle  citta 
dotte  frequentate  da  Italiani  d'  ogni  provincia,  ma  che  in- 
consapevolmente avvivava,  compiva,  determinava  coi  vo- 
caboli e  le  forme  del  Fiorentino. 

E  anche  egli  è  il  primo  non  fiorentino,  che  in  qualche 
modo  si  possa  dire  alunno  di  Dante  nell'arte  poetica;  il 
cui  spontaneo  insegnamento  fu  pure  una  delle  inclinazioni 
naturali  di  lui  in  tutta  la  vita:  fatto  che  spiega  la  compia- 
cenza con  la  (piale  loda  il  solo  tra  i  Veneti,  che  vide  al- 
lontanarsi dal  proprio  e  cercare  di  far  suo  il  volgare  cortese. 


Al  §  XXI. 


ALBERTO   MAGNO 


Non  credo  si  possa  dimostrare  all'evidenza  che  già 
quando  compilava  la  Vita  nova  Dante  conoscesse  il 
De  causis.  Ma  certo  l' idea  che  s'era  fatta  della  nobiltà  deri- 
vava nella  sua  mente  dalla  teoria  de'  gradi,  non  solo  ge- 
nerali, cioè  da  specie  a  specie,  ma  anche  singolari,  cioè 
nella  specie  umana  da  persona  a  persona,  che  è  nel  De 
Causis  ;  coni'  egli  stesso  riconosce  nel  Convivio.  Ora 
quest'idea  della  nobiltà  che  nel  Convivio  è  messa  in  luce 
esplicitamente,  nella  l'ita  nova  è  implicita,  non  solo  nel 
verso  d'Omero  attribuito  a  Beatrice,  ma  nello  stesso  epi- 
teto di  gentilissima  col  quale  la  donna  «li  virtù  è  sempre 
designata.  Del  resto,  egli  aveva  già  imparato  dal  Guini- 
zelli  che  sia  gentilezza,  e  come  da  natura  differentemente 
disposti  siano  i  cuori  umani  a  riceverla  (sebbene  questo, 
che  è  il  punto  debole  della  concezione  guinizelliana,  nella 
canzone  A  coi-  gentil  rimanga  incerto):  e  il  Guinizelli,  che 
a  considerare  l'ordine  delle  cause  era  stato  condotto  dal 
concetto  dell'  efficacia  morale  d'  un'  anima  eletta  sopra 
un'  altra  anima,  dal  De  causis  appunto  aveva  acquistato 
una  fantastica  idea  di  queir  ordine;  né  probabilmente  oc- 
corre cercare  altra  fonte  diretta  a  spiegare  la  novità  della 
sua  canzone,  che  quel  libro  neoplatonico  nel  rifacimento 
d'Alberto.  Il  Murari,  in  un  accurato  saggio  dove  riassume 
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gli  studi  recenti  su  questo  libro  e  la  sua  fortuna  nel  Medio 
evo,  ha  mostrato  che  Dante  ben  lo  conobbe  e  nella  tra- 
duzione di  Gherardo  da  Cremona;  ma  il  titolo  stesso  usato 
da  lui.  Delle  cagioni,  che  non  è  quello  ili  Gherardo  [De 
expositione  bonitatis  punir),  ilice  probabilmente  che  aveva 
imparato  a  conoscerlo  per  altro  mezzo;  il  quale  si  scopo1 
nel  capitolo  del  Convivio,  dove  descrivendo  il  processo 
della  generazione  egli  cerca  spiegare  le  differenze  origi- 
nali delle  anime,  esemplato  sopra  un  capitolo  del  trattato 
di  Alberto,  che  riassume  in  proposito  le  opinioni  dei  pe- 
ripatetici. Ed  è  poco  probabile,  senza  dubbio,  che  Dante 
giovane  avesse  occasione  e  maturità  per  intendere  quel- 
l'astruso sommario  arabo  della  Istituzione  teologica  di 
Proclo;  ma,  data  la  sua  amicizia  col  Cavalcanti  e  la  fre- 
quenza alle  scuole  di  S.   Maria  Novella,  non  e   improbabile 

che  venisse  a  cognizione  del  rifacimento  albertino  di  esso. 
Comunque,  si  può  dire  che,  direttamente  o  indirettamente, 
la  teoria  de'  gradi  e  quella  connessa  della  nobiltà,  delle 
(piali  sono  accenni  nelle  prose  della  l'ita  nova,  di  là  a  lui 
derivarono. 

Paget  Toynbee,  dopo  aver  dimostrato  come  alcuni 
luoghi  del  Convivio  e  della  Comedia  derivano  dai  trattati 
di  filosofia  naturale  d'Alberto,  conclude:  •<  Risulta  all'e- 
videnza dalle  note  precedenti,  come  Dante  abbia  studialo 
accuratamente  0 H  scritti  d'Alberto  Magno  e  se  ne  sia  valso 

con  grande  larghezza,  in  ispecial  modo  per  ciò  che  riguarda  i 
trattati  aristotelici.  Ulteriori  ricerche  ci  faranno  senza 
dubbio  scoprire  molti  altri  esempi,  nei  quali  egli  ha  at- 
tinto idee  e  notizie  alla  medesima  fonte».  Dilatti  ultima- 
mente Natale  BusettO  ha  illustrato  le  descrizioni  che  Dante 
da  dei  tatti  incipientes  in  corpore  et  terminati  in  anima, 
come  quelli  dei  sensi,  il  sonno  e  i  sogni,  e  sempre  ha  tro- 
vato che  rispondono  a  'incile  di  Alberto  e  di  Tommaso,  ma 


meglio  a  quelle  del  primo.  Così  la  distinzione  degli  spiriti 
umani,  che  v  sono  quasi  principalmente  vapori  del  cuori-  ■  ■, 
con  la  quale  comincia  la  prosa  psicologica  della  /  'i/a  nova, 
deriva  dalla  scienza  naturale  d'Alberto:  il  quale  in  questo 
caso  attingeva  ad  Avicenna,  come  dimostra  l'opinione  ori- 
ginale di  quest'ultimo,  che  gli  spiriti  nascono  dal  calore, 
e  non  dal  fegato  come  aveva  detto  Galeno;  non  già  ad 
Ugo  da  S.  Vittore,  che  segue  opinione  l'antica. 

Così  altrove  io  aveva  cercato  dimostrare  come  un  altro 
trattato  d'Alberto  ci  dia  la  chiave  a  spiegare  la  teoria  del 
compimento  della  nobiltà  per  mezzo  dell'amore  nella  mente 
del  Cavalcanti  e  anche  in  quella  di  Dante;  raccogliendosi 
in  esso,  ordinate  e  corrètte,  le  opinioni  dei  peri] iafetici 
arabi  sulla  graduale  illuminazione  dell'intelletto  umano 
per  l'unione  con  una  pura  intelligenza  superiore,  derivate 
dalla  teoria  materiale  e  mistica  della  conoscenza  del  pe- 
ripatetico alessandrino  Alessandro  d'  Afrodisia.  E  Carlo 
Yossler  ha  recentemente  confermato  !a  mia  conclusione. 
Egli  poi  aggiunge  un  passo  da  un  altro  libro  attribuito 
ad  Alberto,  De  adhaerendo  Deo,  dove  il  fatto  dell'amore 
(che  trae  l'amante  fuori  di  sé  e  lo  fa  vivere  nell'amato) 
è  espresso  con  parole  le  quali  senza  dubbio  trovano  ri- 
scontro nella  poesia  del  Cavalcanti  e  di  Dante.  Da  tutti 
questi  fatti  risulta  che  la  dottrina  recondita  di  Guido  e 
di  Dante,  che  li  faceva  conoscenti  e  in  alto  grado  fedeli 
d'amore,  si  doveva  in  gran  parte  ai  libri  naturali  e  mistici 
d'Alberto  Magno.  E  non  è  meraviglia:  poiché  a  lui  la  ge- 
nerazione di  Dante,  come  quella  anteriore,  dovevano  una 
più  larga  e  certa  cognizione  delle  scienze  naturali  e  della 
psicologia,  che  avevano  acquistato  tanta  voga  in  Occidente 
dopo  l'introduzione  dei  nuovi  libri  d'Aristotile  e  dei  loro 
commenti  arabi  ;  e  a  lui  ricorrevano  per  quegli  studi  come 
ad  un  oracolo.  E,  oltre  che  allo  pseudo  Dionigi,  a  lui  anche 


V.  per  questi  i  e  il   [etto 

seguente,    il    mia 

sitila  consorte  d'amore  >ir 

.  i  'avalcanti,  Roma, 

Soc.    edit.    D.    Alighieri, 

I  . 


V  Die Abhandhtrtg Ale- 
xander* '•■»:  Af'ltt 
ììber  den  Intellekt..;  und... 
'li:  Viìstehre  Alej  an 
voti  I .  -vai/  i/ir  ì  inflttss 
atif  die  arcbisch-judische 
Phihsophie  dei  Mittela.tr 
ters...  voti  Aron  Gììnsz, 
Berlin,  Druek  von  [tzko- 
wski.  1886.  Devo  la  cono- 
scer] .1  'li  qui  st'i  'i  tuscolo  e 
preziose  notizie  intorno  alla 
storia  del  misticismo  arabo 
nel  Medio  evo  alla  ri  n  tesia 
dell'ai  \  .1  lavili  Santillana, 
che  m'è  grato  ipii  rin- 
graziare. 

Die  philosophischen 
Gritndlagen  zitta  <■  rìissen 
neueti  Stt'l  »  von  Kaki 
V'  issi  i  R,Heidelberg,iao4. 


Supplem.  alla  Vita  del 
CuiiL  Niccolò  da  Prato 
[di  A.  M.  Bandini,  scritto 
dal  i>.  Vincenzo  Fini  si  hi 

'  1. 1'      Lucca,  1758;  |i    17. 


//  canzoniere  di  Dalile 
.  \Kg1nct  :  1  ol  1 1  mimento  'li 
P  s.,  Firenze,  tip  igi  ari  1 
Barbi  n  ;.  15.  Ma 

il  primo  n  supporlo  fu  il 
1  ,  .si  1  ilo  n.  ; 

della   Commedia   di 
Dante. 


208 

dovevano  la  parte  che  allora  si  poteva  raccogliere  del- 
l'eredità platonica  e  neoplatonica,  che  li  attraeva  con  le 
profonde,  quantunque  non  chiare,  speculazioni  sulla  no- 
biltà e  sull'amore,  Ora  Dante  credeva  che  ••senza  naturai 
dimostramento  »  come  senza  essere  in  alto  grado  fedeli 
d'amore,  non  si  potesse  intendere  la    Vita  nova. 

E  questo  darebbe  l'interpretazione  più  semplice  d'uno 
scritto  tli  Dante  recentemente  molto  esaminato,  ma  poco 
spiegato;  cioè  del  sonetto  col  quale  egli  accompagna  una 
sua  Operetta,  secondo  lui  non  facile  a  intendere,  a  un  mcss. 
Brunetto,  che,  secondo  la  testimonianza  del  ms.vatic.  32]  1, 
e  mcss.  Betto  Brunelleschi  di  Firenze,  uno  di  quei  grandi 
che  tentavano  invano  tirar  Guido  Cavalcanti  nelle  Ioni 
brigate,  e  forse  di  quella  noiosa  gente  che  Dante  giova- 
netto fuggiva,  e  poi,  secondo  il  rimprovero  dell'amico  suo, 
praticò.  Quei  frati  Alberti  che  sono  nella  gente,  cioè  do- 
mestici, di  messer  Brunetto,  è  ben  probabile  che,  invece 
che  frati  di  carne  e  d'ossa,  siano  libri  di  frate  . Minilo, 
che,  secondo  l'uso  anche  allora  proprio  della  nostra  lingua, 
si  chiamavano  dal  nome  ili  lui:  né  fa  meraviglia  che  tali 
fossero,  essendo  il  Brunelleschi  intrinseco  de'  Predicatori 
di  S.  Maria  Novella,  ai  quali  poco  prima  di  morire  lascio 
in  dono  i  suoi  panni  scarlatti  foderati  tli  vaio.  Che  poi  la 
pulzelletta  da  leggere,  che  richiede  agio  per  meditare  e 
luogo  tranquillo  e  serio,  e  vuole  amore  e  pazienza  per 
esser  intesa,  sia  la  Vita  nova,  suppose  già  Panfilo  Serafini, 
sotto  condizione    clic   il    sonetto    potesse    tenersi    autentico, 

che  è  supposizione  assai  ragionevole:  d'altra  parte,  quale 
ragione  di  rifiutarlo  a  Dante,  posto  che  glie  l'attribuisce 
il  ins.  vaticano  con  parole  per  ogni  riguardo  degne  di  fede  ? 
De]  resto,  che  in  questi  suoi  studi,  anteriori  alla  com- 
pilazione ultima  della  Vita  nova,  Dante  non  sffosse limitato 
solo  alla  logica,  ma  avesse  preso  già  dei  principi  di  filosofia 
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naturale,  lo  prova  anche  la  conoscenza  che  nelle  prose  di 
quel  libretto  dimostra  di  Alfragano,  dal  quale  apprese  il 
nome  del  primo  mese  dell'anno  siriaco  e  il  modo  di  com- 
putare  le    ore   del  giorno  secondo   1'  usanza  d'  Arabia. 

E  (mi  si  permetta  notare  qui  di  passaggio)  poiché 
«  Arabia  »  è  certo  la  lezione  vera  di  quella  parola,  non 
vi  può  essere  dubbio  nell' accettare  il  ragionamento  del 
Moore,  fondato  appunto  sull'autorità  di  Alfragano,  per 
porre  la  morte  di  Beatrice  alla  sera  dell'  8  giugno,  invece 
che  al  9  o  al  19.  Quanto  alla  determinazione  della  durata 
del  giro  di  Venere  nel  suo  epiciclo,  l'autorità  di  Iacopo 
Allighieri,  invocata  prima  dal  Torraca,  e  poi  in  questo 
caso  dimostrata  attendibile  dal  Crocioni,  mi  pare  sempre 
ben  fondata,  perchè  s'appoggia  appunto  su  quella  di  Alfra- 
gano, il  quale  dice  che  Venere....  ambulat  circuitivi  brevém.... 
in  anno  persico,  7  mensìbùs  et  29  diebus  fere. 
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Cui,  rammentando  come  il  primo  seme  della  Comedia 
di  Dante  sia  cresciuto  per  gradi,  si  rappresenti  tutta 
la  gran  visione  del  Paradiso  terrestre,  distingue  bene  in  essa 
due  parti:  la  prima  particolare,  la  seconda  universale;  la 
storia  aperta  del  rinnovamento  d'un  uomo,  e  la  storia  sim- 
bolica dell'umanità  rinnovata.  Che  la  prima  rappresenti 
il  primo  concetto  della  Comedia.  pare  a  me  l'opinione  più 
probabile;  in  ogni  modo  la  seconda  è  aggiunta  dopo:  e  così 
credo  sia  da  accettare  l'opinione  del  Coli  che  quel  concetto 
vede  nel  Paradiso  terrestre;  ma  non  giàin  modo  che  questa 
visione  sia  balenata  alla  mente  di  Dante  sin  da  principio 
«  quale  precisamente  la  troviamo  descritta  con  tutto  il  suo 
vasto  contenuto».  Il  primo  concetto  è,  come  i  più  ricono- 
scono, la  mirabile  visione  della  (piale  si  parla  in  Fine  della 
Vita  nova;  ma  ci  volle  un  lungo  lavoro  della  niente,  prima 
che  il  poeta  vedesse  la  sua  donna  nella  navicella  di  Pietro 
come  rappresentante  il  magistero  della  paiola  divina. 

Ora,  se  noi  dalla  parte  privata  della  visióne  togliamo 
quella  universale,  che  rosa  ci  resta?  Un  ritorno  di  Beatrice 
gloriosa  fra  gli  angeli,  in  compagnia  delle  virtù  ;  Dante  con- 
fuso, pauroso,  innanzi  a  quella  luce  di  purità  amabile  e 
amata:  il  rimprovero  dell'infedeltà  e  dell'ingratitudine;  e 
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una  mutazione  profonda,  da  lui  rappresentata  come  un  la- 
vacro nel  fiume  dell'oblìo,  dalla  quale  egli  esce  purificato  e 
riconciliato  alla  donna  santa  del  cielo.  Or  bene:  una  donna 
pura  glorificata  fra  la  gloria  degli  angeli;  la  compagnia 
delle  virtù;  un  uomo  immondo  che  si  sottopone  al  lavacro; 
sono  gli  elementi  di  una  concezione  simbolica  che  ritro- 
viamo fuori  della  Comedia,  nella  pittura  contemporanea. 
Intendo  il  Trionfo  della  Castità  quale  un  pittore  di  quel 
tempo  l'ha  dipinto  nella  volta  della  crociera  sopra  l'aitar 
maggiore  della  Chiesa  inferiore  d'Assisi.  Vengono  quindi 
naturali  le  domande:  le  due  concezioni  sono  del  tutto  in- 
dipendenti fra  loro?  o  l'ima  di  esse  è  stata  esemplare  al- 
l'altra? o  ambedue  derivano  da  un  esemplare  comune?  11 
quale  però  può  anch'essere  il  concetto  d'una  sola  mente, 
che  una  volta  ha  trovato  la  sua  forma  nell'arte  del  disegno, 
e  un'altra  in  quella  della  parola.  Questioni  che,  mancando 
una  testimonianza  positiva,  non  si  posson  risolvere  altro 
che  con  uno  studio  particolare  dell'opera  attribuita  a  Giotto, 
avendo  bene  a  mente,  non  solo  la  visione  di  Dante  beli' e 
formata,  ma  anche,  quanto  è  possibile,  i  gradi  riconoscibili 
della  sua  formazione. 

Se  noi  di  questa  formazione  riguardiamo  il  progresso 
fino  al  tempo  nel  quale  si  può  collocare  la  mirabile  visione, 
troviamo  due  i  gradi  per  i  quali  il  germe  del  dramma 
umano,  salito  dal  cuore  alla  mente,  si  svolse  spontaneo 
nel  poeta  fino  all'orlo  d'una  nuova  concezione.  Il  travia- 
mento, la  morte  dell'anima,  il  giudizio,  l'inferno,  erano 
momenti  per  i  quali  il  poeta  giovane  era  passato:  l'ele- 
mento nuovo  che  vi  portò  fin  d'allora  fu  la  redenzione  per 
via  della  donna  umile:  era  essa  che  aveva  dal  Redentore 
di  tutti  la  virtù  di  far  gentili  anche  i  malnati,  e  peri)  di 
dar  la  salute  anche  a  quelli  che  non  l'avrebbero  meritata.  La 


Com:  Il,   [8. 


concezione  universale  nella  quale  inquadrare  il  dramma  suo 
glie  la  forni  s.  Bernardo  per  mezzo  del  poema  drammatico  ili 
Jacopone:  la  pace  fra  la  Pietà  e  la  Giustizia  a  proposito  d'un 
caduto  che  si  sente  dannato  all'abisso,  per  il  decreto  di- 
vino che  lascia  in  terra  una  donna  santa,  come  argomento 
ili  speranza  a  lui.  che  primo  l'ha  veduta,  cioè  conosciuta 
ed  amata.  Il  primo  grado  della  Comedia  è  già  divino,  per- 
chè vi  pongono  mano  e  cielo  e  terra,  e  l'uomo  è  tratto 
d'inferno. 

Il  secondo  è  psicologico,  o,  per  usar  la  parola  antica, 
morale.  Rettitudine,  per  il  puro  amore  della  donna  santa 
morta,  che  mena  a  quello  del  Sommo  Bene;  tentazione  d'un 
altro  amore,  che  è  quello  della  Donna  gentile;  consenso  al 
nuovo  pensiero;  richiamo  a  coscienza  per  la  visione  di 
Beatrice;  pentimento  e  liberazione  dall'amor  sensuale:  in- 
somma il  dramma  dell'amore  traviato  e  della  libertà,  dove 
l'elemento  nuovo  è  il  ritorno  della  donna  morta  già  si- 
gnora dell'anima  a  giudicare  l'amante  infedele,  e  la  ve- 
nuta di  lui  innanzi  alla  sua  presenza  amata  e  temuta;  quindi 
il  lavacro  del  dolore  nella  confessione  davanti  a  lei.  I.a  con- 
cezione nella  quale  s'inquadrava  questo  secondo  dramma, 
era  quella  che  con  gli  studi  di  filosofia  naturale  e  morale 
si  era  venuta  formando  nella  mente  del  poeta,  dell'anima  e 
tlelle  sue  potenze,  nell'atto  della  volontà  libera,  di  acco- 
gliere o  di  respingere,  secondo  il  consigliò  della  Ragione, 
un  amore  buono  o  uno  cattivo,  I.a  rócca  della  mente,  che 
rappresenta  «  il  generale  pensiero  col  consentimento  -:una 

donna  che  dentro  vi  siede,  signora  dell'anima;  alla  soglia 
dell'alta  torre  un  rettore  ch'esamina  e  giudica;  quindi  la 
città,  o  il  castello,  dell'anima,  coi  cittadini  che  lo  tengono 
e  con  (nielli  che  lo  combattono.  Se  un'immagine  entra  ten- 
tando l'assalto  e  la  presa,  quand'é  giunta  alla  soglia  della 

torre,  il  rettole  l' esamina,  e  giudica  se  è  vera  immagine  di 
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bene  o  no:  e,  se  è,  l'anima  consente  a  riceverla  con  I'  ultimo 
consentimento  della  volontà;  se  no,  essa  è  cacciata  fuori 
come  nemico. 

Un  simile  commiato  è  descritto  nel  sonetto  che  parla 
di  quella  donna,  il  cui  nume,  vero  o  poetico  che  sia,  è  ivi 
segnato  Lisetta,  e  che  può  ben  essere  la  Donna  gentile. 
E  in  questo  sonetto  e  nella  risposta  fattagli  per  le  rime 
da  messer  Aldobrandino  de'  Mezzabati  abbiamo  questa 
medesima  concezione  dell'anima  veduta  in  azione  nel  fatto 
dell'amore  e  della  volontà,  compita  e  coerente:  che  nelle 
linee  dominanti  troviamo  uguale  a  quella  dei  due  grandi 
moralisti  del  tempo,  Tommaso  e  Bonaventura,  e  la  ritro- 
troviamo  con  fortezza  virile  segnata  da  una  Donna,  che 
ha  fatto  ben  sentire,  in  tempi  liberi,  che  sia  libertà.  «E  se 
voi  mi  dicessi:  «Non  ci  ha  l'uomo  in  questa  vita  ninna 
signoria?»  rispondovi:  si,  ha  la  più  dolce  e  la  più  graziosa 
e  la  più  forte  che  veruna  cosa  che  sia:  e  questa  si  è  la 
città  dell'anima  nostra.  Oh,  ècci  maggiore  cosa  e  gran- 
dezza, che  avere  una  città,  che  vi  si  riposa  Dio,  che  è 
ogni  bene,  dove  si  trova  pace,  quiete  e  ogni  consolazione  ? 
E  è  di  tanta  fortezza,  questa,  e  di  sì  perfetta  signoria,  che 
né  dimonio  né  creatura  ve  la  può  tórre,  se  voi  non  vorrete. 
Ella  non  si  perde  mai,  se  non  per  lo  peccato  mortale.  Al- 
lora diventa  servo  e  schiavo  del  peccato,  diventa  non  co- 
velie,  e  perde  la  dignità  sua.  Veruno  ci  può  costringere  a 
commettere  un  minimo  peccato,  perocché  Dio  ha  posto  sì 
e  no  nella  più  forte  cosa  che  sia,  cioè  nella  volontà.  Che 
se  ella  dice,  sì,  per  consentimento,  di  subito  ha  offeso,  pi- 
gliando diletto  e  piacere  del  peccato;  e  se  dice  di  no,  in- 
nanzi elegge  la  morte,  che  offendere  Dio  e  l'anima  sua. 
Questo  non  offende  mai;  ma  guarda  la  città,  signoreggia 
sé  medesimo  e  tutto  quanto  il  mondo:...  E  però  dicono  i 
santi,  che  i  servi  di  Dio   sono  coloro  che  sono  signori  li- 


si \  eda  sopra  la  nota  su 
Aldobrandino  da  Padova. 
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beri  e  hanno  avuti)  vittoria.  Moki  sono  quelli  che  hanno 
vittoria  di  città  e  ili  castella:  non  avendola  ili  loro  mede- 
simi e  ile'  nemici  suoi,  come  è  il  mondo,  la  carne  e  il  ili- 
numi  i>,  può  dire  che  abbia  non  covelle.  Orsa,  pai  Ire,  vogliate 
tener  ferma  la  signoria  della  città  dell'anima  vostra;  rum- 
inatele forte  con  questi  tre  nemici:  togliete  il  coltello  del- 
l'odio e  dell'amore  amando  la  virtù,  e  odiando  il  vizio  ;  con 
la  mano  dell'arbitrio  il  percotete;  e  non  dubitate.  Che  la 
mano  è  forte  e  il  coltello  è  forte:  che.  come  detto  è,  non  è 
veruno  che  vel  possa  tórre».  Ora,  è  pure  notevole  che  tutti 
gli  elementi  di  questa  concezione,  li  ritroviamo  in  forma 
simbolica  nello  stesso  Trionfo  della  Castità,  che  sopra  ab- 
biamo veduto  come  corrisponda  alla  Mirabile  visione. 
quale,  togliendo  le  aggiunte,  possiamo  restituirla  nella 
sua  prima  forma  dai  canti  del  Paradiso  terrestre.  11  ca- 
stello, la  torre,  la  guardia,  l'assalto  del  folle  amore,  la 
sua  cacciata,  insomma  tutto  vi  si  ritrova:  e.  quello  che  e 
più  degno  d'osservazione,  l'amore  sensuale,  la  cui  vera  na- 
tura e  scoperta  nell'animale  immondo  rovesciato  a  terra 
col  nome  Iiiiniiniiiitia,  è  concepito,  secondo  il  modo  del 
Cavalcanti,  come  conducente  alla  morti.-;  la  cui  figura  si 
trova  accanto  ad  esso  come  di  sua  compagna.  La  diffe- 
renza principale  e  che  invece  d'un  solo  sire,  com'è  nel 
onetto  di  risposta  d'Aldobrandino,  qui  si  vedono  nove 
vegliardi  in  abito  di  guerrieri,  tre  per  ciascuno  dei  lati 
\  [sibili  del   castelli  e 

Data  la  somiglianza  degli  altri  particolari  e  la  differenza 

di  questo,  è  naturale  la  domanda  se  i  nove  siano  una  mol- 
tiplica/ione dell'uno,  a  rappresentare  distinte  le  parti  d'un 
concetto  assai  comprensivo,  come  quello  della  ragion  pra- 
tica reità  che.  dopo  l'esame  e  il  giudi/io  di  ciò  chi 
proposto,  ordina  il  da  fare,  quale  secondo  san  Tom- 
maso, e  la   Prudenza;  la  quale  così  comprenderebbe    an- 
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che  le  operazioni  della  ragione  speculativa  come  ad  essa 
subordinate.  Ora  lo  stesso   filosofo,   distinguendo  le  parti 
integrali    della    prudenza,    quelle    cioè    che    è    necessario 
concorrano   all'atto    perfetto   di    quella  virtù,    raccoglie  e 
ordina  la    partizione  del   trattalo   De  inventìone  rketorica 
(II,  53),  quella  di  Macrobio  nel  Commento  al  sogno  di  Sci- 
pione (I,  8)  e  quella  di  Aristotile  ne\V  Etica  (VI,  9,  io,    i  1). 
Nel    primo    scritto    se  ne  distinguono  tre  :    memoria,   in- 
telligenza e  previdenza.  Nel  secondo  sei:  ragione,  intelletto, 
circospezione,  previdenza,  docilità  e  cautela.  Nel  terzo  tre: 
eustochia,  senso  e  intelletto;  e  vi  si  dice  che  alla  prudenza 
appartengono  Ima  san  Tommaso  chiarisce,  come  virtù  ag- 
giunte) l' eubulia,  la  synesis,  la  «nome.   Di  queste  assegna- 
zioni egli  prende  a  base  quella  di  Macrobio;  e  alle  sei  parti 
assegnate  ila  lui  aggiunge  da  Tullio    la  memoria,   da  Ari- 
stotile   l' eustochia,    cioè    l'invenzione    del    nuovo,   sempre, 
s'intende  nelle  cose  pratiche;  della   quale    è    parte  la  so- 
lerzia, cioè  la  rapida  congettura  del  mezzo.  Sarebbero  così 
otto.  Cinque  che  appartengono  alla  prudenza  in  quanto  è 
conoscitiva,  e  ci  dà  la  cognizione  della  questione  pratica  clic 
(lobi ii amo  risolvere;  delle  quali,  due  riguardano  la  stessa  co- 
gnizione: memoria,  che  è  delle  cose  passate,  e  intelligenza, 
che  è  delle  cose  presenti;  tre  riguardano  l'acquisto  della  co- 
gnizione, che  si  fa,  o  sottoponendosi  alla  disciplina  con  la 
docilità,  o  trovando  di  nuovo,  che  appartiene  all' 'invenzione, 
della  quale  è  parte    la  solatia,    cioè  la  rapida  congettura 
del  mezzo.  Tre  riguardano  l'uso  della  cognizione,  secondo 
che,  cioè,  dalle  cose  conosciute  si  procede  a  conoscerne  o  a 
giudicarne  altre;  che  appartiene   alla   ragione.   I.a   ragione 
a  rettamente  comandale  (praecipere)  deve  avere  tre  cose: 
prima,  che  ordini    alcunché    conveniente  al  fine,  e  questo 
appartiene  alla  previdenza;  seconda,    che    badi   alle  circo- 
stanze dell'affare,  che  appartiene  alla  circospezione;  terza, 
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che  scansi  gl'impedimenti,  che  appartiene  alla  caute  la.  Son 
dunque  due.  tre  e  tre;  ma,  se  si  mantiene  la  distinzione 
aristotelica  di  senso  e  d' intelletto  (o  intelligenza)  anche  la 
prima  serie  viene  .1  essere  di  tre:  partizione  e  somma  che 
doveva  piacere  a  Dame,  anche  per  rispetto  alla  sua  Etica; 
e  che  forse,  interpretando  egli  quel  senso  come  intuito 
delle  conseguenze,  veniva  a  combinare  con  quella  cicero- 
niana che  la  sua  nel  Convivio,  ed  è  quella  stessa  che  ritro- 
viamo nei  tre  occhi  della  sua  Prudenza  sul  Paradiso  terre- 
stre, dov'è  compreso  anche  il  senso  del  futuro. 

Vi  sono  poi  le  virtù  aggiunte,  che  sono  ordinate  ad  atti 
o  materie  secondarie,  quasi  non  avendo  tutta  l'essenza 
[potentiam)  della  virtù  principale;  e  a  seconda  ili  ciò  sj 
considera.no  come  parti  della  prudenza:  Veubulia,  che  dà  il 
buon  consiglio;  lasynesis,  che  dà  il  buon  giudizio  secondo 
le  regole  comuni:  la  gnome,  che  dà  il  buon  giudizio  se- 
condo principi  pili  alti  che  le  regole  comuni,  (piando  av- 
viene di  dover  far  qualche  cosa  derogando  ad  esse.  Cosi 
tutte  insieme,  le  virtù  della  prudenza  o  ad  essa  aggiunte 
sarebbero  dodici  E  qui  nove  sono  i  vecchi  che  si  vedono, 
tre  per  ciascuno  dei  lati  visibili;  ma  non  si  può  supporre 
che  il  lato  invisibile  ilei  castello  resti  senza  custodi. 

Male  operazioni  della  prudenza,  cioè  della  ragion  pra- 
tica retta  che  ordina  ciò  che  è  da  fare,  devon  esser  se- 
guite da  quelle  della  volontà  esecutrice.  Poiché  la  ragione 
in  certo  modo  precede  la  volontà  e  ordina  il  suo  atto;  in 
quanto  cioè  la  volontà  tende  al  suo  oggetto  secondo  l'or- 
dine della  ragione:  perchè  la  facoltà  apprensiva  rappre- 
senta il  suo  oggetto  all'appetitiva.  E  quindi  viene  il  primo 
atto  della  volontà,  cioè  V eiezione,  per  cui  la  volontà  tende 
verso  qualche  cosa  che  le  e  proposta  come  buona,  perchè 
per  opera  della  ragione  e  ordinata  al  fine:  e  si  compie  in  un 
certo  moto  dell'anima  verso  il  bene  (.letto.  Vien  poi  il  se- 
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condo,  cioè  il  consenso,  o  la  deliberata  applicazione  di  quel 
moto  alla  cosa  eletta.  E  finalmente  l'uso  di  essa.  Quando  in- 
vece la  cosa  che  dall'apprensiva  è  rappresentata  all' animo  è 
funesta,  come  ammonisce  la  ragione  che  prevede  le  con- 
seguenze, essa  dev'esser  respinta:  e  allora  la  volontà  che 
elegge  esclude;  la  volontà  che  consente  se  ne  distacca;  la 
volontà  che  usa,  applica  la  mano  dell'arbitrio  a  percuotere. 
E  qui  tre  giovani  forti  in  sembianza  di  angeli,  armati,  ac- 
compagnati dalla  Penitenza,  respingono  l'assalto  dell'amor 
sensuale. 

Che  gli  atti  della  ragione  e  della  volontà  diventino  per- 
sone è  così  proprio  del  processo  immaginativo  dello  Stil 
novo,  che  non  occorre  fermarsi  a  dimostrarlo;  e  basterà 
rammentare  il  passo  del   Convivio  a  spiegazione  dei  versi: 

Io  vi  dirò  dei  cor  la  novitate 
come  l'anima  trista  piange  in  lui, 
e  crm?  un  spirto  contro  lei  favella 
che  vieti  pe'  raggi  della  vostra  stella. 

«...  dico  che  questo  »  spirito  «non  è  altro  che  uno  fre- 
quente pensiero  a  questa  donna  commendare  e  abbellire; 
e  quest'anima  non  è  altro  che  un  altro  pensiero  accompa- 
gnato di  consentimento,  che,  repugnando  a  questo,  com- 
menda e  abbellisce  la  memoria  di  quella  gloriosa  Beatrice. 
Ma  perocché  ancora  l'ultima  sentenza  della  mente,  cioè  lo 
consentimento,  si  tenea  per  questo  pensiero  che  la  memoria 
aiutava,  chiamo  lui  anima  e  l'altro  spirito:  siccome  chia- 
mare solemo  la  cittade  quelli  che  la  tengono  e  non  quell 
che  la  combattono;  avvegnaché  l'uno  e  l'altro  sia  cittadino» 
Qui  però  avremmo  anche  un  altro  passaggio;  perchè 
nove  vegliardi  e  i  tre  giovani  forti  hanno  il  nimbo  che  li 
manifesta  personaggi  celesti.  Ma  bisogna  rammentare  che, 
qualunque  sia  la  loro  prima  natura,  questi  personaggi  sim- 
bolici son  qui  collocati  come  custodi  e  difensori  della  ròcca 
27 
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dell'anima,  e  persone  reali  con  tali  uffici  non  | ni    sere 

che  spiriti  buoni:  i  quali  qui  acquisterebbero  valore  rap- 
presentativo di  atti  dell' anima  stessa. 

Consideriamo  ora  nell'  insieme  e  nei  particolari  la  pit- 
tura d'Assisi.  È  una  composizione  profonda  e  leggiadra, 
che  a  me  fu  richiamata  alla  mente  da  un  giovane  per  farmi 
notare  in  essa  una  figura  la  quale,  nell'aspetto  e  nell'abito, 
a  prima  vista  rammenta  Dante.  Fa  sfondo  alla/ione  un 
castello  con  mura  merlate,  torri  quadre  agli  angoli  e  una 
più  grande  e  alta,  elegante  e  ornata,  nel  mezzo,  sulla  quale 
è  spiegato  un  pennoncello  bianco.  Da  un'ampia  finestra 
di  essa  fiancheggiata  da  colonne,  appare  di  profilo  una 
nobile  figura  di  donna  velata  con  le  mani  giunte,  e  il 
capo  circondato  d'un  nimbo  esagonale,  sopra  la  quali 
scritto:  S.  Castitas.  Due  angeli  librati  avolo  di  qua  e  di 
là  le  porgono  una  corona  mitrata  e  una  palma.  A  guardia 
del  castello  stanno  nove  vegliardi  canuti  in  abito  di  guerrieri 
alati  anch'essi  e  cinti  al  capo  di  nimbo,  due  dei  quali  che 
si  vedono  sul  davanti  hanno  ciascuno  lo  scudo  e  uno  stallile. 
Davanti,  a  pie  delle  mura,  dentro  una  specie  di  fonte  bat- 
tesimale, è  un  uomo  nudo,  sul  capo  chino  del  quale  un 
angelo  versa  l'acqua,  mentre  un'altro  vi  posa  la  mano 
sinistra  portando  la  destra  alla  spalla  in  atto  di  lavarlo. 
A  destra  stanno  due  angeli  simili  che  portano  vesti,  in- 
chinati verso  il  penitente;  un  terzo  si  travede  fra  i  due 
vegliardi  di  destra.  Allacciate  alle  mura,  a  piò  della  torre 
alta,  son  due  ligure  femminili  che  sporgono  in  giù  le 
braccia:  la  S.  MuNDITIA  che  offre  al  penitente  una  ban- 
diera bianca;  e  la  S.  FORTITUDO,  armata,  che  gli  offre  uno 
scudo:  ambedue  senz'ali  e,  a  differenza  degli  angeli  che 
hanno  il  nimbo  tondo,  esse,  come  la  Castità  col.  nimbo 
i       -onale;  e  cosi  senza   il   diadema,   che  invece   hanno  gli 
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angeli  e  i  vegliardi.  Agli  angoli,  due  gruppi  compiono  il 

quadro.  Nell'angolo  a  sinistra  è  una  figura  d'uomo  umile 
e  mite,  san  Francesco,  accompagnato  pure  da  due  angeli; 
uno  dei  quali  si  vede  intero;  l'altro,  dietro  la  figura  di 
Francesco  rimane  nascosto  tranne  la  testa  e  offre  la  Croce 
a  tre  personaggi  avvicinantisi  al  sasso  sul  quale  esso  si  trova. 
Di  questi,  il  primo,  di  profilo,  al  volto  e  all'abito,  cinto  ai 
fianchi  di  corda,  sembra  Dante;  l'altro  è  un  frate  minore;  il 
terzo  una  donna  col  capo  velato  di  nero.  «  Il  frate  che  sale 
il  gradino  »  preso  per  mano  da  Francesco  (dice  qui  il  conte 
Luigi  Manzoni  che  ha  descritto  quest'allegoria  nella  sua 
recente  edizione  dei  Fioretti)  «esprime  quasi  la  certezza 
d'esser  da  lui  volentieri  accolto;  mentre  l'altro  che  ha  le 
sembianze  di  Dante  » ,  restando  più  in  basso,  si  dimostra 
pieno  di  desiderio  e  di  speranza  nella  movenza  del  viso  e 
delle  mani  congiunte;  invece  la  donna  col  capo  velato 
stende  le  mani  in  modo  vivacissimo  e  pieno  d'entusiasmo 
e  di  fede.  All'angolo  opposto,  presso  il  guerriero  che  tiene 
lo  staffile  brandito,  è  un  gruppo  di  otto  figure.  Tre  angeli 
incoronati  pieni  di  dignità  e  di  fortezza,  e  un  quarto  per- 
sonaggio con  aspetto  di  vecchio,  che  ha  la  tunica  e  il  cap- 
puccio tirati)  sul  volto  e  sotto  scritto  Penitentia,  cacciano, 
i  primi  con  un'asta,  un  secchietto,  un  martello,  il  quarto 
con  un  flagello,  un  genio  alato  bendato  con  arco  e  faretra 
(retta  questa  da  una  tracolla  con  tanti  cuori  attaccati),  coro- 
nato di  rose,  con  le  mani  e  i  piedi  a  guisa  d'artigli,  sotto 
cui  è  scritto  Amor.  Una  figura  d'apparenza  umana,  ma  d'e- 
spressione e  d'atteggiamento  bestiale,  e  altri  due  mali 
geni  fuggono  in  fondo,  alla  guerra  della  penitenza  e  dei 
tre  angeli  forti:  uno  di  essi  rovesciato  a  terra  ha  la  testa 
di  majale  e  porta  scritto  il  suo  nome  ImmundÌTIA;  l'altro, 
in  forma  di  scheletro,  Mors. 

Se  ora  questi  concetti  si  confrontano  con  quelli  domi- 
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natiti  la  mente  ili  Dante  a  mano  a  mano  fino  alla  ((impo- 
sizione del  poema,  tutti  vi  si  ritrovano;  ma,  (niello  che  più 
importa,  vi  si  ritrova  in  piena  luce  il  concetto  che  fu  vita 
di  quella  mente,  la  gloria  della  donna  casta  e  la  mutazione 
dell'uomo  impuro  fatto  per  grazia  degno  compagno  di  lei. 
La  donna  gloriosa  fra  gli  angeli,  accompagnata  dalle  Virtù, 
era  il  modo  nel  quale  Dante  vedeva  la  sua  Beatrice  morta. 
E  degli  angeli  uno  qui  presenta  alla  donna  della  castità 
la  corona  mitrata  imperiale,  segno  della  signoria  di  sé; 
1'  altro  la  palma,  segno  di  sacrifizio  e  di  vittoria.  Gli 
angeli  che  attendono  al  lavacro  dell'  uomo  o  accompagnano 
s.  Francesco  all'invito  son  sette,  e  coi  due  librati  in  alto, 
in  tutto  nove.  Nove  gli  angeli,  quanti  sono  i  cieli,  quanti 
i  cori  della  loro  gerarchia:  e  questo  numero  è  proprio  vo- 
luto dal  pittore,  perchè  a  compierlo  ha  aggiunto  fra  i  due 
vegliardi  di  destra  una  figura  non  necessaria  ne  al  con- 
cetto né  nell'armonia.  Ed  è  da  osservare  quello  che  ha 
osservato  il  D'Ovidio  degli  angeli  ufficiali  del  secondo 
regno  dantesco,  che  ••  fra  i  sette  dei  gironi  e  quel  che 
sta  alla  porta  del  Purgatorio  e  quel  che  sta  alla  scala 
della  foresta,  si  mette  insieme  un  liei  numero  nove,  che 
poi  arrotonda  a  dieci  unendovi  l'angelo  barcaiuolo;  giusto 
dunque  quel  ritmo  numerico  che  ricorre  in  altri  schemi 
della  Commedia».  I  vegliardi  che  si  vedono  custodi  del 
castello  anch'essi  son  nove,  tre  per  ogni  lato  dei  tre  vi- 
sibili, e  possono  rappresentare  le  nove  operazioni  inte- 
grali della  Prudenza,  che  con  le  tre  virtù  aggiunte  son 
dodici,  (pianti  si  può  supporre  siano  i  custodi  dei  quattro 
lati.  11  lavacro  dell'uomo  impuro  innanzi  alla  donna  della 
purità,  compiuto  qui  da  due  angeli,  è  quello  Stesso  com- 
piuto  da   Matelda  innanzi  a   Beatrice   gloriosa. 

All'  invito    di     Francesco    risponde    l'uomo     cinto     ai 
fianchi    di  corda  che  ha  le  .sembianze   di   Dante,  e  r.ipprc- 


senta  i  Fratelli  della  penitenza,  come  il  Irate  che  accanto  a 
lui  sale  il  monte  rappresenta  i  Minori,  e  la  donna  velata. 
di  cui  s'ammira  lo  slancio,  le  Povere  Signore.  Sono  i  Pe- 
nitenti, che  vengono  accolti  da  s.  Francesco  loro  duce  nel 
castello  della  Castità,  che  è,  come  or  ora  vedremo,  anche 
quello  della  Sapienza,  edificato  sul  monte  della  vita  evan- 
gelica, al  quale  essi  sono  saliti. 

Nell'altro  angolo,  i  tre  angeli  forti  possono  rappresen- 
tare la  volontà  esecutrice,  libera  signora  di  sé,  nelle  tre 
operazioni  che  abbiamo  distinto,  elezione,  consenso  e  usu, 
che  qui,  trattandosi  di  oggetto  nemico,  si  mutano  nei  con- 
trari; incoronati  in  segno  di  signoria,  come  l'uomo  è  dalla 
ragione  che  l'educa  (Virgilio)  all'entrata  del  Paradiso  terre- 
stre, quando  il  suo  arbitrio  è  tornato  libero,  retto  e  sano, 
con  la  corona  mitrata  che  qui  vediamo  offerta  alla  Castità 
vittoriosa.  Con  varie  armi  umane  e  divine  respingono  il  cat- 
tivo genio  assalitore,  l'amor  sensuale.  E  più  fiero  di  tutti, 
curvo  sopra  di  esso,  il  vecchio  tunicato  e  incappucciato  che 
rappresenta  la  Penitenza,  lo  incalza  scacciandolo  dal  regno 
della  castità;  e  con  esso,  l'uomo  animale  che  come  be- 
stia segui  l'appetito  e  ha  perduto  ragione  e  virtù,  rappre- 
sentato qui  nudo,  d'aspetto  ferino;  e  la  Morte.  Così  qui 
ritroviamo  il  concetto,  sentito  ed  espresso  dal  Cavalcanti 
in  tutta  la  sua  poesia  e  formulato  nella  canzone  d'amore 
col  verso  potente 

Di  sua  potenza  segue  spesso  morte  : 

concetto  che  non  domina  nelle  nuove  rime  di  Dante  per 
Beatrice,  perchè  quell'amore  era  «accompagnato  dal  fe- 
dele consiglio  della  ragione  »  e  conduceva  al  Sommo 
Bene;  ma  bensì  in  tutte  le  rime  per  la  Pargoletta  (eh' è 
una  stessa  persona  con  la  Donna  della  pietra)  dove  la 
violenza  distruggitrice  della  passione  sensuale  è  espressa 


con  quella  forza  d'angoscia  e  di  paura,  che  poi  ha  la  sua 
continuazione  nella  incessante  rapina  della  bufera  infernale. 

Abbiamo  dunque  il  dramma  intimo  di  Dante  dell'a- 
more traviato  e  della  libertà  inquadrato  nella  concezione 
sua  propria  dell'anima  e  delle  sue  potenze  nell'esercizio 
dell'amore  e  della  libera  volontà.  Ma  l'allegoria  d'Assisi 
congiunge  le  due  concezioni  dell'amore,  quella  di  Guido 
e  quella  di  Dante,  appunto  come  la  Divina  Comedìa:  e  in 
ambedue  le  composizioni  l'amore  sensuale  è  veduto,  non 
già  adornato  dal  velo  della  cortesia  o  da  quello  del  mi- 
sticismo arabo  neoplatonico,  ma  nella  sua  luce  vera,  con 
l'immondezza  che  sempre  l'accompagna  e  la  morte  che 
n'e  termine  e  paga.  Di  più,  come  abbiami >  veduto,  la  pit- 
tura ci  rappresenta  la  visione  dominante  nella  mente  ilei 
poeta  di  Beatrice  e  di  Francesca,  quale,  con  le  differenze 
richieste  dal  differente  significato,  la  ritroviamo  nel  suo 
Paradiso  terrestre:  ma  uià,  il  suo  significato  essendo  an- 
ch'esso religioso,  anche  la  pittura  porta  in  sé  gli  elementi 
dell'universalità,  e  si  vede  come  da  psicologica  possa  di- 
ventare sociale.  Insomma  la  concezione  di  essa  è  tutta 
dantesca,  e  in  modo  che,  se  anche  altro  argomento  non 
ci  tosse,  il  nome  di  lui  verrebbe  spontaneo  alla  mente  di 
chiunque  conosce  la  sua  maniera  di  pensare  e  d'immagi- 
nare, che  pure  è  cosi  sua. 

La  conclusione,  alla  quale  con  questo  ragionaménto 
fondato  sui  fatti  mi  pare  si  venga  senza  temerità,  è  quella 
che  s<ià  suppose  il   Vasari,  che  il  gran  ppeta,  come  tanti 

altri   uomini    di    lettere    hai!    latto,   abbia  prestato  al  pitti 
la   concezione   della   sua   mente   a  rappresentare  il  Trionfo 
della  castità. 

Se  poi  qui  di  Dante  abbiamo  veramente  il  ritratto  rome 
parve  ai  componenti  la  Commissione  conservatrice  dei  mo- 
numenti nell'Umbria]  quali  poco  dopo  il  [870,  per  ordine 
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del  Ministero  dell'Istruzione  pubblica,  compilarono  una 
descrizione  storica  e  artistica  della  Basilica)  esso  sarebbe 
come  il  sigillo  apposto  a  togliere  il  dubbio  sull'autore 
di  questa  invenzione:  poiché  altrimenti  non  s'intenderebbe 
che  volesse  dir  qui  la  figura  di    lui. 

Come  si  vede,  al  discorso  col  quale  siamo  arrivati  a 
questa  probabile  conclusione,  non  è  necessario  il  nome 
dell'autore  di  quel  dipinto;  poiché  si  tratta  della  conce- 
zione morale  di  esso,  e  non  ilei  l'arte.  La  nostra  conclu- 
sione non  verrebbe  quindi  ad  essere  infirmata,  anche  se 
un  esame  più  sottile  di  quello  che  finora  si  sia  fatto  di 
esso,  ci  facesse  accorgere  che  queste  composizioni  tanto 
ammirate  non  sono  di  Giotto;  quando,  s'intende,  non  ci 
s'allontanasse  troppo  dal  tempo  suo.  Ultimamente  Adolfo 
Venturi,  con  la  dottrina  e  l'acume  che  tutti  sanno,  ha  ri- 
preso quest'esame;  e,  nel  paragone  di  questa  con  opere 
certe  di  Giotto,  ripetute  e  argute  osservazioni  gli  han  fatto 
rilevare  differenze  di  stile  e  di  tecnica,  per  le  quali,  con- 
clude, queste  grandi  storie  non  sono  di  lui,  bensì  d'un 
pittore  giottesco;  che  egli  riconosce  ai  lineamenti  de'  volti 
e  delle  persone  col  nome  di  oblungo,  e  ritrova  collabora- 
tore di  Giotto  in  altra  parte  della  Chiesa  inferiore  d'As- 
sisi, e  fors' anche  nella  cappella  dell'Arena  di  Padova.  Ad 
Assisi,  nella  volta  del  braccio  destro  della  crociera,  le  storie 
della  vita  del  Salvatore, che  già  Thode  disse  tolte  dalle 
Meditazioni  attribuite  a  s.  Bonaventura,  ripeterebbero  con 
maggiore  sviluppo  quelle  dipinte  da  Giotto  nella  cappella 
padovana;  e  cosi  negli  angoli  della  volta  sopra  l'altare 
maggiore  si  ritroverebbero  assai  sviluppati  i  quattro  tondi 
della  cappella  de'  Bardi  di  S.  Croce  di  Firenze. 

Nella  volta  di  questa  cappella  «la  Povertà,  figura  magra, 
di  snelle  proporzioni,    in  veste   lacera,  cinta  di  una  corda 


Cfr.  Cristofani,  delle 
stoì  h  d'A  m'si  libi  i  w7, 
2  e<li/.,  Assisi,  Tip.  Scusi, 
1S75,  voi.  I,  pag.  202. 
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a  mezzo  il  corpo,  tiene  nella  sinistra  una  fragile  canna,  e 
fugge  volgendo  la  testa  verso  il  cane  che  la  insegne  e  le 
abbaia;  la  Castità  e  in  forma  d'orante,  entro  una  ròcca  cu- 
stodita da  un  angiolo;  1'  Ubbidienza,  figurata  in  un  monaco 
che  porta  l'indice  della  destra  alle  labbra  mentre  con  la 
sinistra  tiene  un  libro;  San  Francesco  in  gloria,  solleva  le 
braccia  e  le  mani  piagate».  Il  Venturi  si  prova  anche  a 
cercare  chi  sia  questo  collaboratore  di  Giotto;  e  tra  gli  ar- 
tisti di  quel  periodo,  trova  uno  solo  a  noi  noto  che  abbia 
con  esso  qualche  affinità:  Bernardo  Daddi;  che  però  gli 
sembra  più  vivo,  più  libero,  più  forte  del  «convenzionale 
ieratico,  compassato  maestro  oblungo». 

L'egregio  storico  dell'arte  mi  permetta  ora  domandar- 
gli: Le  differenze  da  lui  notate  tra  questi  e  altri  dipinti 
certi  di  Giotto,  son  tali  che  giustifichino  in  tutto  la  sua 
conclusione?  Poiché  nelle  Vele  stesse  (cosi  egli  chiama  i 
quattro  angoli  della  volta  a  crociera!,  come  appare  anche  a 
chi  non  abbia  l'occhio  di  critico  d'arte,  si  notano  diffe- 
renze, per  le  quali  la  mano  esperta  e  leggiadra,  soave  e 
potente  del  «maestro  oblungo»  non  si  riconosce  nell'al- 
legoria dell'Obbedienza  e  tanto  meno  poi  nella  Gloria  di 
s.  Francesco;  quantunque  egli  si  limiti  a  vedere  un'altra 
mano  solo  in  quest'ultima.  Ma  quanto  ai  caratteri  propri 
del  principale  autore  delle  Vele,  è  proprio  sicuro  l'acuto 
critico  che  Giotto  non  li  dimostri  mai?  Poiché,  perle  stesse 
differenze,  egli  non  vede  la  mano  di  lui  nella  tavola  che 
già  sovrastava  all'aitar  maggiore  nella  Basilica  vaticana, 
e  ora  si  conserva  nella  Sagrestia;  mentre  in  uno  dei  mar- 
tirologi lo  necrologi  1  della  basilica  appartenente  al  se- 
colo xiv,  essa  è  esplicitamente  attribuita  al  pittore  fioren- 
tino. In  esso,  di  Iacopo  Gaetani  degli  Stefaneschi  che  la 
commise,  si  dice:  Tabularli  depictam  de  maini  iodi  super 
eiusdem  /'ini/ire  sclerosane tum  aitare  donavi/. 
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Ora,  se  il  ricordo  del  celebre  Cardinale  fu  scritto,  com'è 
naturale,  poco  dopo  la  sua  morte,  che  fu  del  1341,  la  no- 
tizia qui  raccolta  viene  ad  essere  di  poco  posteriore  alla 
morte  di  Giotto;  e  trattandosi  di  cosa  notissima,  è  assai 
credibile.  Se  dunque  la  tavola  che  abbiamo  e  quella  com- 
messa dallo  Stefaneschi,  e  le  differenze  son  tali  da  esclu- 
dere la  mano  di  Giotto,  è  segno  che  sotto  questo  nome 
passavano,  per  i  contemporanei,  anche  opere  d'altre  mani- 
Ma,  tornando  alle  Vele  d'Assisi,  la  conclusione  alla 
quale  l'autorevole  critico  viene,  non  toglie  alle  osserva- 
zioni fatte  prima  il  valore  che  hanno.  Poiché  Giotto  può 
benissimo  aver  affidato  la  decorazione  della  volta  di  mezzo 
nella  Chiesa  inferiore,  come  quella  del  braccio  destro  della 
crociera,  ad  un  suo  collaboratore,  e  insieme  avergli  lasciato 
i  disegni  delle  quattro  grandi  storie  che  n'erano  la  parte 
principale;  oppure  i  concetti  che  abbiamo  riconosciuto 
danteschi  posson  essere  arrivati  al  pittore  ignoto  per  altra 
via,  che,  trattandosi  della  decorazione  d'una  chiesa  dei 
Minori,  non  è  difficile  congetturare. 

Del  resto  il  Venturi,  indicandoci  gli  esemplari  che  il 
pittore  delle  Vele  avrebbe  avuto  presenti  nei  tondi  della 
cappella  dei  Bardi,  ci  dà  modo  di  determinare  gli  elementi 
nuovi  che  si  sono  aggiunti  a  quei  primi  concetti,  e  alla 
rappresentanzione  delle  virtù  francescane  hanno  fatto 
prender  la  forma  che  qui  s'ammira.  E  questi  sono,  per  la 
Povertà,  la  poesia  mistica  francescana,  e  per  le  altre  due 
virtù  la  morale  aristotelica  tomistica;  cioè  appunto  i  due 
elementi  che  si  trovan  congiunti  nella  mente  di  Dante  e 
nella  sua  poesia,  e  non  così  nelle  menti  dei  Minori  di  quel 
tempo. 

Poiché  non  solo  l'allegoria  della  Castità  è  concezione 
dantesca.  Lo  sposalizio  della  Povertà  è  quale   Dante  l'ha 
dipinto   nel  suo  Paradiso  compiutosi  innanzi  alla  spiritual 
2S 
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corte  di  lei  e  corani  Patir  Dea.  Nell'allegoria  dell'Obbe- 
dienza, questa  virtù,  in  veste  di  monaco,  posa  il  giogo  sul 
collo  del  frate  Minore  venuto  a  inginocchiarsele  innanzi 
che  vi  (.lev' essere  stato  condotto  per  mano,  come  l'uomo 
e  la  donna  che  lo  seguono  pur  genuflessi,  dall'angelo  che 
sta  sotto  la  figura  della  Prudenza,  ed  è  illuminato  in  que- 
st'atto dall'Umiltà  con  un  doppiero  acceso;  sotto  la  quale 
un  altro  Angelo  col  solo  aprir  delle  braccia  caccia  una  mo- 
struosa figura  d'uomo  terminato  in  leone.  Anche  qui,  di 
qua  e  di  là,  due  schiere  d'angeli  oranti  formano  la  corte  spi- 
rituale della  virtù  glorificata;  tra  i  quali, uno  di  qua  l'altro 
di  là,  reggono  il  rhyton,  cioè  il  vaso  contenente  l'olio  sacro 
col  quale  s'ungevano  i  re.  Ora  il  giogo,  anche  nella  mente 
di  Dante,  era  il  simbolo  della  legge;  che  l'umiltà,  illumi- 
nando la  mente  circa  il  dovere  e  il  bene,  fa  considerar 
come  pia,  e  quindi  le  fa  obbedir  senza  sforzo  come  a  giogo 
d'amore;  la  ribellione  alla  quale  è  qui  rappresentata  dal 
mostro  mezzo  uomo  e  mezzo  fiera,  come  il  Minotauro  e  i 
Centauri  nell' Inferno  dantesco  significano  la  violenza  be- 
stiale che  infrange  il  vincolo  della  comunanza  civile:  mentre 
effetto  e  premio  dell'obbedienza  è  la  regale  signoria  di  se 
significata  dall'olio  sacro  regale.  Così  Dante  stesso  appli- 
cava ad  Arrigo  VII  le  parole  di  Samuele:  Forse,  mentre  cri 

piccolo  negli  occhi  tuoi il  Signore  non  ti  unse  in  re  sopra 

Israele?  E  cosi  s.  Caterina  da  Siena;  che,  rappresentando 
la  stessa  tradizione  morale  .eia  rappresentata  da  Dante, 
viene  anche  qui  a  proposito:  «L'umile  è  obediente,  per- 
chè per  amore  ha  rinunciato  alla  propria  volontà  e  anne- 
gatola, e  tolto  il  giogo  suo  sopra  di  sé;  cioè  che  la  rebel- 
lione  della  parte  sensitiva  che  vuole  ribellare  al  suo  Crea- 
tore col  giogo  della  sua  volontà  e'  rompe;  cioè  che  volon- 
tariamente ha  sottomesso  sé  alla  volontà  di    DÌO  e  al  giogo 

della  santa  obedienza  ••.  Concetti  che   si  ritrovano  anche 


22  7 

nell'epistola  scritta  nel  1304,  a  nume  dei  Bianchi  fuorusciti, 
al  cardinale  Niccolò  da  Prato,  e  che  sempre  illuminarono  il 
poeta  dell'umile  Italia,  come  si  potrebbe  dimostrare  più 
particolarmente  con  la  Comi-dia.  Cosi  alla  rappresentazione 
della  gloria  di  s.  Francesco  magnificamente  vestito  da  dia- 
cono in  uno  splendido  trono  fra  due  cori  d'angeli,  corri- 
sponde la  visione  della  gloria  di  Beatrice  sul  cocchio  trion- 
fale; e  anche  intorno  a  Francesco  sono  i  gigli,  in  mano  dei 
due  angeli  più  vicini  ai  due  che  dirigono  i  cori.  Rispondenze 
così  numerose  di  concetti  cosi  particolari  e  recònditi  non 
posson  essere  a  caso:  e,  se  altro  non  fosse,  lo  direbbe  l'offerta 
della  corona  mitrata  alla  Castità  gloriosa,  così  propria  ili 
Dante  imperialista,  così  intimamente  connèssa  col  suo  si- 
stema, nel  quale  il  poeta  della  ragione  è  anche  quello  del- 
l'impero, e  per  mezzo  dell'autorità  l'uomo  viene  educato 
al  retto  uso  della  libertà. 

Ma,  se  si  vuol  intendere  il  passaggio  che  nella  mente 
del  poeta  si  potè  fare  dal  Trionfo  della  Castità  nel  castello 
dell'anima  al  Trionfo  di  Beatrice  nell'arca  di  Pietro  come 
rappresentante  la  scienza  della  parola  divina,  bisogna  ri- 
cordare che  la  condizione  indispensabile  dell'amore  per  la 
Sapienza  era  per  lui  la  purità  del  cuore,  secondo  la  parola 
che  nel  Purgatorio  l'angelo  custode  dell'ultimo  girone  gli 
elice,  prima  ch'egli  entri  nel  fuoco:  Beati  mundo  cordi-,  quo- 
nìam  ipsi  Deum  videbunt.  La  luce  della  Sapienza  non  può 
aver  luogo  in  un  cuore  immondo,  poiché  l'amore  delle  cose 
eterne  sgombra  dall'anima  e  dal  sangue  ogni  fuoco  im- 
puro, e  se  non  può  così  purificarlo,  presto  vi  si  spenge. 
«  Come  la  madre  amorosa  prende  con  la  mano  la  mano 
del  figliolino  che  fa  prova  di  salire,  così  il  Signore  con 
mano  pia  prende  la  mano  dell'umile  penitente  affinchè  sia 
avvalorato  a  salire  per  la  scala  del  dolore  al   grado  della 
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perfezione,  sicché  meriti  la  visione  delle  cose  celesti  -, 
•■  La  scienza  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento,  che 
sola  sa  di  sapere  e  di  l'are  i  sapienti,  si  spiega  dalle  auto- 
rità di  esse  Scritture  con  l'esposizione  dei  loro  sensi  riposti 
cioè  i  tre  sensi,  allegorico,  morale  ed  anagogico)  come  le 
ali  dei  Cherubini  ordinati  da  David,  che  si  stendevano  a 
velare  l'arca  dell'antico  Patto».  «La  stessa  anima  fedele  e 
un'arca  del  Patto  con  Dio,  poiché  un  patto  perpetuo  ha 
stretto  con  Dio  nel  battesimo,  e  dalle  ali  dei  Cherubini  è  ve- 
lata, quando  per  la  predicazione  delle  Scritture  è  protetta 
e  difesa  dall'  ardore  della  prosperità  mondana,  dalla  pioggia 
della  concupiscenza  carnale,  dal  fulmine  della  suggestione 
diabolica  ». 

Cosi  il  prologo  di  s.  Antonio  da  Padova  ai  suoi  sermoni 
domenicali  chiarisce  il  concetto  significato  dall'ascensione 
di  Dante  sulla  montagna  della  purificazione  alla  nuova 
visione  di  Beatrice,  come  quello  di  preparazione  all'ac- 
quisto del  tesoro 

che  s'acquista  piangendo  nell'esilio 
di  Bai  :  oro. 

e  che  è  certo  l'intelletto  della  Parola  divina.  E  come  l'a- 
nima che  splendeva  tino  in  cielo,  essendo  quello  splendore 
riflesso  della  Luce  eterna,  passò  nella  sua  mente  a  signi- 
ficare la  scienza  della  Parola  divina;  così  la  castità  ila  line 
potè  passare  ad  esser  mezzo,  s'intende  alla  Sapienza  che  è 
promessa  agli  uomini  di  cuor  puro:  e  l'edifìcio  del  castello 
dell'anima  mutarsi  in  quello  dell'arca,  che  è  anche  la  na- 
vicella di  Pietro,  e  diventar  Cocchio  per  esser  mobile  nella 
selva  del  mondo;  e  il  Senato  della  Prudenza  costituito  dai 
dodici  vegliardi  custodi  del  castello,  mutarsi  in  (lucilo  della 
ienza,  dei  ventiquattro  seniori  che  precedono  e  seguono 
il  <occhio,  rappresentanti  i  libri   sacri:   e   cosi    la   Mirabile 
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visione  della  prima  gioventù  di  Dante,  che  ritroviamo  svi- 
luppata moralmente  nel  Trionfo  della  Castità,  congiungen- 
dosi con  la  visione  dei  Cherubini  d'  Ezechiele  e  con  quella 
del  Figlio  dell'uomo  che  apre  l'Apocalissi,  potè  farsi  reli- 
giosa e  universale  nel  Paradiso  terrestre. 


XXV 


SULLA  FORMA  DELLA   VITA  NOVA 


Nella  BibL  ,/■  Ut  Scuole 
itah,  Torino  -Verona,  a.  II, 

11.  i  i  I  i  '-;i'i!; Bgo 


II.  Rajna  in  un  suo  scritto  sullo  schema  della  Vita  nova 
mise  in  chiaro  e,  mi  pare,  fuor  di  dubbio,  il  fatto  che  il 
disegno  di  quel  libretto  giovanile,  in  quanto  ci  offre  una 
serie  di  rime  collegate  da  un  racconto  in  prosa  che  ne  di- 
chiara le  occasioni,  fu  suggerito  dall'uso  provenzale  delle 
razos  che,  allo  stess,.  scopo,  a  volte,  si  mandavano  innanzi 
alle  rime  dei  trovadori;  e  in  particolare  da  quelle  che  pre- 
cedono molte  fra  le  canzoni  di  guerra  e  d'amore  di  Bertran 
de  Boni.  Il  ravvicinamento,  per  la  conoscenza  delle  due 
letterature  e  l'acume  critico,  e  degno  di  ehi  lo  fece:  ma, 
per  intendere  che  riguardi  e  lino  a  che  punto  s'estenda,  è 
necessario  studiar  bene  i  dtie  termini  del  paragone. 

Già  il  Rajna  stessi.,  in  fine  al  suo  articolo,  indicava 
bene  questi  limiti:  ■  ..  Guardiamoci  dal  dire  perciò  che 
Dante  abbia  imitato  gli  autori  delle-  biografie  dei  trovatori. 
Parlare  qui  d'imitazione  sarebbe  frantendere  stranamente 
il  valore  del  vocabolo.  Dante  fece  per  le  poesie  proprie 
ciò  che  quei  biografi  avevano  fatto  per  le  altrui,  e  ,i  ! 
fu  condotto  dall' averlo  fitto  essi  per  quelle;  ma  il  proposito 
deliberalo  di  calcare  le  loro  orme  e  in,  no  che  mai  di  ga- 
reggiare comunque  con  essi,  vuol  ritenersi  estraneo  al  sue 
pensili...  È  già  molto  nondimeno  i]  poter  dire  che  se  la 
sua  mente  non  avesse  avuto  famigliarità  con  cotali  esempi, 
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noi   non  avremmo   la    Vita  nuova,   o   l'avremmo   ad   ogni 

modo  assai  diversa...  Il  valore  della  l'ila  nuova...  non  ha 
proprio  che  vedere  col  suo  schematismo  ». 

Altro  dunque  è  la  forma  che  il  racconto  dei  fatti  onde 
ebbero  occasione  le  rime  prese  nella  mente  di  Dante,  altro 
lo  schema  del  libretto  in  quanto  è  composto  di  ragioni, 
rime  e  divisioni:  e  a  chiarire  questa  differenza  mirano  le 
osservazioni  seguenti. 

Le  razos  che  precedono  le  rime  di  Bertran  de  Born 
furon  composte,  non  dal  trovadore  stesso,  bensì  da  un  ano- 
nimo, circa  mezzo  secolo  dopo  la  morte  di  lui,  per  ispie- 
gare  le  frequenti  allusioni  a  persone  e  cose,  di  quelle 
poesie,  che  le  più  e  le  più  notevoli  son  canti  di  guerra, 
sempre  nate  all'occasione  di  fatti  reali  esteriori.  Il  com- 
mentatore in  queste  prolisse  ragioni  raccontò  i  fatti  politici 
e  anche  le  vicende  d'amore  nelle  quali  si  trovò  implicato 
Bertrando,  confondendo  spesso  le  date  e  le  persone,  esa- 
gerando sempre  la  parte  che  vi  aveva  preso  il  poeta.  In- 
somma egli  «raccolse  le  notizie  correnti  intorno  a  lui  senza 
appurarle  ». 

Che  Dante  abbia  conosciuto  le  poesie  di  Bertrando,  lo 
dice  la  menzione  che  fa  dì  lui  nel  De  Vulgari  eloquentia 
('II,  in,  come  del  più  illustre  cantore  dell'armi;  e  che  abbia 
conosciuto  anche  queste  ragioni  è  assai  probibile.  Il  Tho- 
mas afferma  che  in  questo  specchio,  poco  fedele  perchè 
ingrandisce  la  figura  che  riflette,  Dante  ha  veduto  il 
trovadore  guerriero  quale  l'ha  terribilmente  immaginato 
nell- Inferno  (XXVII,  111-142),  fra  i  seminatori  di  scandali 
e  di  scismi.  E  anche,  data  la  comunanza  de'  suoi  studi  poe- 
tici giovanili  col  primo  de'  suoi  amici,  un  argomento  di  ciò 
si  può  scorgere  nella  reminiscenza  che  d'uno  di  quei  docu- 
menti (quello  che  precede  il  n.  12  nell'ediz.  dello  Stim- 
ming)  si  ritrova  in  uno  dei  sonetti  vaticani  del  Cavalcanti 


111  tran    voti  Borii  he~ 
;  ausgegeben  voti  Ai  u  R  i 

s  1  immisi,.  Halle.  Ni,  me- 
>vr,    iSqj. 


Nella    chiosa  ;il!;i    Vita 

nova  da  lui  emendata.) le 

l'abbiami  >.  per  es. .  nel  ms. 
l.aur.  XC.  i.  Cfi  ed. 
Beck,  pag.   XXIII. 


(41);  seppur  non  è  dalla  seconda  biografia  antica  di  Ber- 
trando,  dove  il  fatto  e-  riferito  più  in  breve  crisi:  .  ]•'.  q 
Bertran  de  Born  si  s  vanava  qu'el  cujava  tan  valer  qne  ja 
no  cujava  que  totz  sos  sens  l'agues  mestier;  e  pois  Io  reis 
Io  pres  et  quan  l'ac  pres,  el  li  ilis:  «  Bertrans,  aura  us 
encara  mestier  totz  vostre  sens?  »  Et  el  respos  qu'el  avia 
tot  son  sen  perdut  quan  lo  reis  joves  morit  ».  Il  Caval- 
canti, in  uno  dei  più  drammatici  di  quei  sonetti,  riprende 
le  parole  attribuite  a  Bertrando  per  dire  che,  se  anche  tutto 
il  senno  gli  avesse  mestiere  le  si  noti  il  costrutto  proven- 
zaleggiante),  a  preferenza  dell'amore  non  lo  voleva. 

i'  ragionai  1  altrieri  con  un  antico 
[1 1  qua!  un  disse    Amie  i,  frate,  guarii, 

in    Amimi    inni  sfinii    né  le  sue  arti. 

clic  lui  seguendo  rimarrai  mendico. 

K  'ntendi,  disse,  quel  ili  eh1  in  ti  dico 
del  cuor  e  ile  l'aver:  se  non  (i  parti 
del  loco  ove  se'  miso,  e  vuogli  staiti 
così  sonetto  servo  al  tuo  nemico 

Sicch'io.  udendo  lui  ciò  dire,  intesi, 
ma  non  vi  puosi  lo  coraggio  guarì, 
com' ohi  eh.   a  la  testa  assai  leggere. 

Ma  tutto  il  senno  in'  abbia  ben   mestiere, 
noi  voglio,  ne  aquisto  ili  danari, 
tanto  coni' amo  e  vò  I'  amor  ch'i'  presi. 

Le  razos  provenzali  dettero  dunque  a  Dante  l'idea 
ti' accompagnare  le  rime  raccolte  con  le  ragioni  di  esse: 
e  anch' egli  chiama  cosi  le  dimostrazioni  delle  cagioni  che- 
Io  mossero  a  comporle:  le  (piali  perii,  secondo  il  Boccaccio 
che  così  le  ha  definite,  sono  dell'intento  principale  di 
quest'operetta,  e  ne  formano  il  testo;  SOliO  cioè  parli  di 
racconto  continualo  e  non  dichiarazioni  staccate  come  le 
provenzali.  E  questa  osserva/ione  giusta  del  gran  novel- 
latore restituisce  alla  l'ita  nova  la  sua  natura  ili  storia 
dell'amore  ili  Dante  per  Beatrice,  la  (piale  nacque  proba- 
bilmente (piando   si    rinnovo    nel    cuore   di    lui    il    ricordo 


della  morta,  dopo  il  primo  periodo  dell'amore  per  la 
donna  gentile;  quando,  ricordandosi  di  lei  secondo  l'ordine 
del  tempo  passato,  il  suo  cuore  si  cominciò  dolorosamente 
a  pentire  del  desiderio  a  cui  sì  vilmente  s'era  lasciato  pos- 
sedere alquanti  giorni,  contro  la  costanza  della  ragione. 
«  Secondo  l'ordine  del  tempo  passato  »  dice  l'arte  d'i 
Dante,  cioè  la  poesia  della  storia.  Nec  semper  historiam 
secundum  ordiném  temporis  tèxui,  dice  s.  Bonaventura  nel 
prologo  della  Legenda  di  s.  Francesco;  mentre  pure  se- 
condo quest'ordine  ne  conduceva  i  primi  capitoli. 

Quest'arte,  per  quanto  nuova,  ha  però  naturalmente 
avuto  i  suoi  antecedenti  nella  letteratura  anteriore;  e  non 
solo  nella  provenzale,  ma  nella  latina,  nella  francese  e 
nell'italiana. 

Il  modello  più  amato  da  Dante,  proprio  quand'egli  si 
preparava  a  raccontare  i  più  delicati  moti  del  suo  cuore, 
era  il  libro  di  Boezio:  il  quale,  in  un  dialogo  ove  non  manca 
la  parte  autobiografica,  aveva  alternato  le  dimostrazioni 
della  filosofia  morale  con  la  dolcezza  dei  carmi,  con  intento 
meno  di  quel  che  si  può  credere  diverso  da  quello  di 
Dante,  il  quale  voleva  per  prosa,  non  solo  dimostrare  le 
cagioni,  ma  anche  aprire  le  ragioni,  delle  rime;  e  quindi 
fare  opera,  non  solo  di  storico,  ma  anche  di  filosofo.  Oltre 
a  ciò,  Boezio  gli  dava  l'esempio  dell'amore  per  la  Verità 
fatta  donna  della  mente  e  concretata  in  un'immagine  fem- 
minile, che  dalle  cose  fallaci  lo  levava  alle  eterne:  ch'era 
l'azione  stessa  esercitata  in  lui  dall'amore  purificato  per  la 
sua  donna  vera,  onde  a  poco  a  poco  egli  l'elevò  al  grado 
d'immagine  della  Sapienza. 

Dei  romanzi  francesi  di  materia  bretone,  che  Dante 
ammirava  come  ambages  pulcherrimàe,  già  il  Monaci  ha 
ben  sentito  quanto  sia  stata  viva  l'impressione  in  lui,  che 
n'ebbe  il  sentimento  esaltato  e  affinato,   con   un   ideale  di 

29 


Cfr.  Murari,  Dant  1  e 
B  'zìo  ,  Bologna  ,  Xani- 
chelli,  1905,  pag.  24,;.  Ma 
qui  l'osservazione  si  deve 
,1  1111  accenno  d'Ernesto 
Mi  mai-i. 
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Cfr.  A.  Pellizzari,  l.a 

re  di  G.  il' A., 
Pisa,     lip      Nistri 
pag.  57  -  -.- 


cortesia,  di  larghezza,  ili  lealtà,  di  valore,  il  senso  tre- 
pido della  bellezza  come  di  cosa  sovrannaturale,  la  dol- 
cezza di  non  contendere  conia  donna  sdegnosa,  e  l'ìntiin 
disposamento  dell'amore  e  della  morte.  Disposizione  d'a- 
nimo e  di  mente  ch'ebbe  la  sua  manifestazione  anche  nella 
forma:  e  difatti  a  quella  prosa  probabilmente  si  deve  la 
delicata  dolcezza  dell'espressione,  l'esagerazione  sentimen- 
tale, la  descrizione  delle  maniere  raffinate,  l'aspetto  avven- 
turoso che  la  fantasia  dà  a  certi  fatti  ìntimi  ed  esteriori; 
senza  parlare  del  linguaggio  esprimente  riverenza  per  la 
donna,  che  era  di  tutta  la  poesia  cavalleresca,  e  di  quello 
rispondente  alla  degenerazione  di  questo  sentimento  nel- 
l'amor cortese. 

Ma  neanche  la  storia  d'un  amore  continuata  era  del 
tutto  intentata  nella  poesia  anteriore:  e  i  due  antecedenti 
dovevano  esser  ben  noti  a  Dante,  poiché  erano  di  Guit- 
tone  d'Arezzo  e  di  Guido  Cavalcanti.  Ina  specie  di  sto- 
ria del  suo  suo  amore  Guittone  ce  la  dà  nei  sonetti:  dal  i 
al  LXXIX  dell'edizione  Pellegrini,  che  segue,  nello  stess' or- 
dine, il  codice  redi. ino.  essi  formano  una  serie,  dove  la 
storia  dell'amore  è  intramezzala  con  insegnamenti  dell'arte 
d'amare  e  le  tenzoni  apparentemente  passate  fra  la  donna 
e  il  poeta;  e  probabilmente,  oltre  la  selvaggia  tenzone  se- 
guente, è  da  aggiungere  ad  essi  il  trattato  d'amore  coni- 
preso  nei  sonetti  LXXXVH-CX.  Fu,  per  il  suo  tempo,  una  no- 
vità, e  non  senza  importanza.  Il  Cavalcanti  nella  serie  di  no- 
netti conservatici  nel  Canzoniere  vaticano,  seguì,  com'egli 
dice,  i  vari  gusti  degli  uomini,  dicendo  dell'amore  gioii-  e 
pene,  virtù  e  vizio,  per  sodisfare  ciascuno  nel  suo  desiderio, 
mantenendo  la  maniera  del  cortese  servire.  È  dunque  anche 
la  sua  una  storia  ìntima:  accompagnata  dall' insegnamento 
dell'arte  d'amare  e  dilla  dirittura  ad  essa  congiunta.  Ne 
meno  importante  che  quella  di  Guittone  fu  questa  raccolta 
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di  sonetti  del  primo  amico  di  Dante:  poiché  senza  di  essi. 
non  solo  non  s'intenderebbe  l' insegnamento  morale  né  lo 
stile  della  Commedia,  come  bene  osservò  Pietro  Bracci  ; 
ma  ci  mancherebbe  l'antecedente  immediato,  e  probabil- 
mente l'esempio,  d'una  raccolta  di  rime  ordinata  a  contare 
un'intima  storia  d'amore,  quale  fu  poi  la    ì  "i/a  noia. 

Le  ra~os  provenzali  dettero  dunquea  Dante  l'idea  d'ac- 
compagnare le  sue  rime  per  Beatrice  o  che  comunque  la 
concernevano,  con  la  partita  narrazione  delle  cagioni  che 
lo  mossero  a  farlo;  ma  il  contenuto  è  differente,  e  differente 
anche  l'intima  forma  da  esso  presa,  perchè  altra  era  l'a- 
nima, altra  la  mente,  altra  l'educazione  del  secolo,  quella 
del  popolo  italiano,  e  la  sua.  La  disposizione  di  sentimento; 
il  riflesso  dell'ideale  rispondente  al  desiderio  dominante  nel 
cuore;  il  senso  del  contrasto  di  esso  con  la  realtà;  i  fatti 
reali,  esteriori  e  intimi,  che  lo  movevano;  il  modo  di  accor- 
dare nella  vita  il  desiderabile  col  conseguibile:  tutto  era 
mutato;  tutto  portato  dal  mondo  dei  sensi  nel  mondo  dello 
spirito,  e  in  quella  profondità  dello  spirito  dove  l'umano 
tocca  il  divino. 

Il  modo  d'immaginare  che  prevale  nelle  rime  e  nelle 
prose,  è  quello  della  visione;  e  anche  i  fatti  dell'anima 
più  naturali  \  rendono  quella  forma:  d'altra  parte  il  lin- 
guaggio col  quale  questi  fatti  si  rappresentano,  come  quelli 
della  natura  esteriore,  è  talora,  benché  quasi  mai  nelle 
rime,  quello  sottile  della  fisica  e  della  psicologia  del  tempo. 
«  Queste  »  dice  Carlo  Eliot  Norton  «sono  concessioni  alla 
moda  corrente:  concessioni  fatte  agevolmente,  perchè  in 
piena  armonia  con  le  tendenze  alla  sottigliezza  e  all'alle- 
goria proprie  della   mente  di   Dante». 

Bensì  è  da  dire  visione  e  non  allegoria:  e  allora  si 
vedrà  che  questo  genio  del  tempo  non  era  una  moda,  ma 
il   moto   immenso  spirituale  e  intellettuale  che  aveva  pro- 


GU FOB  i  i  BRACCI, 

(  ìn'i  di  leone,  nella   R    - 

gita  na  tonale  del  i  die. 

;  e  negli  S!  /  itti  vari, 

Roma,  Tip.  Forzani  e  C, 

[904. 


Oli    Ih,-    «  _\,-:     li/e  ,., 
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Nella  Strenna  don 
ci  impilata  da   <  >.    Ba  ci 
G.  [..  Passerini,  I. 


dotto  la  nuova  mistica  e  la  scolastica,  e  socialmente  pro- 
cedeva dai  due  grandi  Ordini  mendicanti.  La  visione  ve- 
niva dal  mondo  (love  più  s'era  sviluppata  la  vita  dello 
spirito,  cioè  quello  dei  Minori;  la  sottigliezza  dell'analisi 
e  l'esattezza  dèi  linguaggio  scientifico  veniva  dal  mondo 
dove  più  s'era  esercitata  la  ragione,  cioè  quello  dèi  Do- 
menicani. 

Sotto  l'abito  del  trovadore  che  conta  le  ragioni  delle 
sue  rime,  e  col  bel  parlare  gentile  del  novellatore  che  si 
compiace  delle  cagioni  di  esse  dilettevoli  a  udire,  sono 
dunque  mutati  la  mente  e  il  cuore;  e  però  anche  il  modo 
di  concepire  e  l'espressione  son  differenti.  Lo  studio  della 
dottrina  fisica,  psicologicae  metafisica,  e  più  ancora  quello 
della  vita  dello  spirito  che  troviamo  qui,  «  font  compren- 
da »,  per  adoperare  panile  che  Gaston  Paris  mi  scrisse 
eja  a  proposito  del  Cavalcanti,  «  la  raison  profonde  de  la 
transformation  italienne  des  idées  provencales  sur  l'amour. 
etéclairent  l'intérieur  des  ànie=  nr>'entines du  \nr  siècle». 

Nella  letteratura  dalla  q>  t  ,„m  nati  i  Fioretti,  come 
con  occhio  limpido  già  vide  Ozanam,  Dante  gustò  la  prima 
volta  la  luce  delle  visioni  nelle  quali  tanto  s'esaltarono 
i  contemplativi  della  seconda  generazione  francescana, 
quale  per  esempio  Giovanni  della  Verna;  e  anche  qui  la 
sua  arte  consiste,  ci  une  ha  detto  egli  stesso  {'i  29),  nel 
dire   per  ordine   queste   sue   immaginazioni. 

L'esattezza  e  la  sottigliezza  del  linguaggio  scientifico 
gli  veniva  da  altra  scuola:  e  il  Rajna  stesso  l'ha  bene 
indicata.  Poiché  di  recente  egli  prese  a"  considerare  le 
divisioni,  con  le  quali  Dante  volle  quant'  era  pussiliilc 
aprire  l'intendimento  delle  sue  rime,  cioè  darne  il  con- 
cetto principale  e  lo  sviluppo  nelle  varie  parti,  che  egli, 
secondo  l'indole  dell'arte  sua.  spontanea  insieme  e  riflessa, 
distingueva   bene   dalla   veste   delle   immagini  e  dei  colori  ; 


«però  che»,  a  ripetere  le  sue  parole  li;  25),  «  grande  vergo- 
gna sarebbe  a  colui  che  rimasse  cosa  sotto  vesta  di  figura  o 
di  colore  retorico,  e  poscia  domandato  non  sapesse  de- 
nudare le  sue  parole  da  cotale  vesta,  in  guisa  che  aves- 
sero verace  intendimento».  L'intento  suo  nelle  divisioni 
è  dunque  di  aprire  per  prosa  il  verace  intendimento  delle 
sue  rime.  E  per  far  ciò,  coni' ha  osservato  il  Rajna,  egli 
seguì  il  procedimento  usato  da  s.  Tommaso  nei  commenti 
aristotelici,  e  che  si  trova  anche  in  altre  simili  opere  sue 
e  d'altri,  ma  dopo  s.  Tommaso  che  lo  seguì  con  si  lu- 
cido ordine  diventato  in  quell'età  familiare  agli  espositori. 

Pietro  Bracci  in  un  suo  scritto  di  raro  buon  senso  sul- 
l' indole  e  la  storia  della  nostra  prosa  volgare,  paragonando 
la  canzone  Donna  pietosa  alla  narrazione  corrispondente 
nella    l'ila  nova,  osserva:    «Basta   ripensare    che   il    verso 


Molta  è  In 


ch'era  si  bella 


torna  in  prosa  così:  -  La  tua  mirabile  donna  è  partita  di 
questo  secolo.  -  Cosa  strana!  il  poeta  raggiunge  la  mas- 
sima semplicità  e  intimità  d'espressione,  la  massima  libertà 
di  movimento.  Lo  scrittore  è  sempre  teso».  E  la  ragione 
è  quella  che  ne  dà  il  Bracci,  l'imitazione  della  prosa  la- 
tina, che  qui  è  quella  liturgica:  guani  hodie  de  hoc  saeculo 
migrare  jussisti.  Come  «  colui,  a  cui  tutte  le  cose  vivono» 
è  il  Regem  cui  omnia  'ere////,'  del  salmo.  Come  la  laude 
finale  dell'operetta  è  quella  che  ritroviamo  in  fine  a  un 
sermone  di  s.  Tommaso  serbatoci  da  Remigio  Girellami: 
Adquam  [vitam  gloriosam\  nos  perducat  ìpse  lesus  Christus 
benedìctus  in  secula  seculorum.  Ma  non  per  questo  soltanto 
la  lingua  e  lo  stile  della  prima  prosa  di  Dante  s'allonta- 
nano dalla  semplicità. 


L'eredità  di  Giovanni 
Boccaccio  nella  «  Rassegna 
riazìon.  »  16  febbi  a  0  1900. 
e  negli  Scritti  vari  citati. 


M>.  cit. .  e.  269  /». 


Nella  «  Nuova   Antolo- 
gia ■■  del  ■  6  lugli*  i  191 
negli  Studi  sulla   Danna 
t 'ommedìa,  Palermo,  San- 
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Il  D'Ovidio  notò  già  "  il  fare  un  po'  misterioso  ili  tutto 
il  libro,  ove  la  circoncoluzione  e  l'accenno  anonimo  son 
quasi  sempre  sostituiti  alla  designazione  precisa  ■■ .  Ora  ,1 
che  viene  questo  difetto,  se  non  dall'abitudine  e  dal  gusto 
dell'analisi?  Abituato  al  naturai  dimostramento,  il  poeta, 
che  vuol  dimostrare  le  cagioni  delle  sue  rime,  si  trattiene 
nelle  profondità  dell'anima  e  dell'universo  per  dire  i  fatti 
più  comuni  psicologici  e  naturali.  Xè  solo  questo;  ma  il 
soprannaturale  è  spesso  posto  a  radice  dei  fatti  più  sem- 
plici della  vita  esteriore.  Così  i  nomi  son  quasi  segni  che 
ammoniscono  circa  la  vera  natura  delle  cose;  e  i  numeri 
indizio  della  manifestazione  d'un'intima  virtù:  e  pero  ad 
esempio  molti  nominavano  la  sua  donna  Beatrice,  i  quali 
non  sapevano  che  sì  chiamare;  e  però  il  nove  ricorre 
tanto  spesso  nella  vita  di  lei.  E  quello  stesso  principio 
per  cui  nei  sermoni  del  tempo,  anche  pronunziati  in  oc- 
casione di  persone  e  fatti  determinati,  le  paiole  della  Scrit- 
tura addotte  come  autorità  son  tirate  a  convenire  in  tutto 
al  proposito,  cioè  a  quelle  persone  e  a  quei  fatti.  Né  c'è 
bisogno  di  ricorrere  ad  altre  fonti  che  a  queste,  per  di- 
mostrare onde  sia  derivalo  qui  il  gusto  delle  etimologie  e 
la  simbolica  dei  numeri.  Del  resto  queste  abitudini  del 
tempo  convenivano  bene  all'animo  di  Dante,  repugnante 
per  natura  dalla  confessione  chiara  dei  fatti  suoi  e  a  Cui 
venire  alla  chiarezza  che  nulla  nasconde  costò  lo  schianto 
del  cuore.  Vedere  il  particolare  nell'universale,  il  fatto 
umano  nel  mondo  dell'anima,  il  fatto  fisico  nell'universo: 
è  il  l'animino  inverso  di  quello  che  ordinariamente  teniamo 
noi;  ma  e  quello  che  tenevano  i  mistici,  gli  scolastici  e 
gli  oratori  di  quel  secolo:  di  qui  il  fare  misterioso  del 
libro,  quel  velo  luminoso  che  nasconde  i  fatti  reali  e  rende 

COSÌ    difficile   coglierli    chiari    e   scoperti. 


XXVI. 


DEL  NUOVO  STILE 


IN  un  passo  della  l'ita  nova  li  25)  Dante  rivendica  a  sé 
e  ai  poeti  volgari  una  maggior  libertà  di  parlare  che 
agli  altri  volgari  parlatori,  come  ai  poeti  latini  maggior 
libertà  è  concessa  che  ai  dittatori  prosaici.  E  l'uso  di  questa 
maggior  libertà  lo  vede  li  in  <|iiesto:  «  Se  alcuna  figura 
o  colore  retorico  è  conceduto  a  li  poeti,  conceduto  è  a 
li  rimatori.  Dunque,  se  noi  vedemo,  che  li  poeti  anno  par- 
lato alle  cose  inanimatesi  come  avessero  senso  o  ragione, 
e  fattele  parlare  insieme;  e  non  solamente  cose  vere,  ma 
cose  non  vere  (che  detto  anno  di  cose  le  quali  non  sono, 
che  parlino,  e  detto  che  molti  accidenti  parlano,  sì  come 
se  fossero  sustanzie  et  uomini);  degno  è  lo  dicitore  per 
rima  fare  lo  simigliarne,  ma  non  senza  ragione  alcuna, 
ma  con  ragione,  la  quale  poi  sia  possibile  d'aprire  per 
prosa.  Che  li  poeti  abbiano  così  parlato  come  detto  è,  ap- 
pare per  Virgilio,...  per  Lucano,...  per  Orazio;...  e  non  so- 
lamente sono  parole  d'Orazio,  ma  dicele  quasi  recitando 
lo  modo  del  buono  Omero...  E  acciocché  non  ne  pigli 
alcuna  baldanza  persona  grossa,  dico  che  né  li  poeti  così 
parlano  senza  ragione,  né  quegli  che  rimano  deono  così 
parlare  non  avendo  alcuno  ragionamento  in  loro  di  quello 
che  dicono;  però  che  grande  vergogna  sarebbe  a  colui 
che  rimasse  cosa    sotto  vesta  di   figura  o  di  colore  reto- 
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rico,  e  poscia  domandato  non  sapesse  denudare  le  sue  pa- 
role da  cotale  vesta,  in  guisa  che  avessero  verace  inten- 
dimento ». 

Da  questo  si  vede  com'egli  nella  poesia  distinguesse 
la  ragione,  che  dev'esser  possibile  aprire  per  prosa,  e  la 
veste  che  ne  fa  la  bellezza:  e  questa  veste  vedeva  in  un 
linguaggio  quale  è  quello  de!  sentimento  e  dell'immagi- 
nazione; che  nell'aspetto  delle  cose  e  dei  fatti  cerca  il  se- 
greto della  loro  intima  vita,  e  però  negli  aspetti  e  negli 
spettacoli  della  natura  inferiore  vede  immagini  della  vita 
umana,  quindi  tutte  le  creature  congiunte  con  noi  dal 
vincolo  d'un' amabile  fratellanza;  e  così  in  questa  immensa 
armonia  coglie  nelle  cose  e  nei  fatti  aspetti  significanti 
e  inosservati,  e  tra  le  cose  e  tra  i  fatti  relazioni  recondite 
e  inaspettate:  sicché  a  rendere  quegli  aspetti  e  quelle  re- 
lazioni come  l'hanno  commosso,  è  costretto  a  trasportare 
i  vocaboli  a  significati  differenti  dai  loro  propri,  e  ad  ac- 
cozzare in  modo  inusitato  i  vocaboli  usitati.  Onesto  vivo 
e  splendido  linguaggio  che  nasce  dal  cuore  e  dall'imma- 
ginazione era  effetto  appunto  d'un  ritorno  al  cuore  e  al- 
l'immaginazione: quindi  le  figure  e  i  colori  retorici,  in- 
vece che  freddi  artifizi,  apparvero  al  poeta  i  modi  natu- 
rali al  suo  ingegno  e  al  cuore;  e  volentieri  avrebbe  detto 
quello  che  il  I.amy  (in  quella  Arte  vera  del  parlare  a  cui 
confessava  di  molto  dovere  Rousseau)  che  tante  sono  l'e- 
spressioni dell'affetto  in  parole  quante  le  espressioni  del- 
l'affetto nel  viso  dell'uomo:  che  però  il  miglior  libro  di 
figure  è  il   cuore. 

Questo  paragrafo  della  Vita  nova  ha  la  sua  continua- 
zione nel  trattato  De  vulgarì  eloquentìa  (II.  6),  dove 
nella  •  costruzione  •■  propria  della  canzone,  cioè  del  com- 
ponimento più  nobile,  egli  richiede,  non  solo  "Un  «sapore  ■ 
d'affetto    e    una    ■•   venustà   ■     di    colorito,    ma    una    splen- 


'-  -I' 


elida  «elevatezza  •■  di  linguaggio,  quale  è  propria  appunto 

del  poeta,  quando,  «  portato  dalla  concitazione  dell'animo, 
o  dall'intenta  contemplazione  delle  cose,  all'orlo,  dirò 
così,  d'un  concetto  per  arrivare  il  quale  il  linguaggio  co- 
mune non  gli  somministra  una  formola,  ne  trova  una  con 
cui  afferrarlo  e  renderlo  presente,  in  una  forma  propria 
e  distinta,  alla  sua  mente...  E  questo  non  lo  fa,  o  lo 
fa  ben  di  rado,  e  ancor  più  di  rado  felicemente,  con  l'in- 
ventar vocaboli  novi,  come  fanno  e  devono  fare  i  trova- 
tori di  verità  scientifiche,  ma  con  accozzi  inusitati  di  vo- 
caboli usitati;  appunto  perchè  il  proprio  dell'arte  sua  è. 
non  tanto  d'insegnar  cose  nove,  quanto  di  rivelare  aspetti 
novi  di  cose  note  ».  Parole  del  Manzoni,  che  rendono  con 
nuova  e  chiara  profondità  il  modo  di  concepire  e  quindi  il 
linguaggio  della  poesia:  alle  quali  si  potrebbe  aggiungere 
che  non  si  tratta  solo  di  accozzi  di  vocaboli,  ma  anche  di 
scambi,  perchè  il  proprio  di  quest'arte  non  è  scoprir  solo 
aspetti  nuovi  di  cose  note,  ma  anche  relazioni  inaspettate 
fra  ordini  di  cose  differenti  e  pur  simili. 

Di  questo,  ch'egli  chiama  stile  poetico,  il  Manzoni  ve- 
deva l'esempio  più  splendido  nella  poesia  di  Virgilio;  e 
Dante  in  Virgilio  principalmente,  poi  negli  altri  poeti  la- 
tini. Accordo  mirabile,  e  tanto  più  notevole  perche  non 
cercato,  né  forse  saputo:  il  quale  ci  dice  chiaramente  che 
sia  il  bello  stile  che  più  tardi  Dante  disse  aver  tolto  da 
Virgilio  solo. 

Egli  rivendicava  così  ai  poeti  volgari  la  libertà,  evi- 
dente nei  poeti  antichi,  di  parlare,  non  l'arido  linguaggio 
comune,  ch'egli  chiamava  plebeo,  ma  quello  che  nasce  da 
un'esaltazione  del  sentimento  e  da  un'esuberante  attività 
dell'immaginazione,  che  è  propria  di  pochi,  cioè  dei  poeti; 
e  però  naturalmente  ha  splendore  d'immagini  e  dolcezza 
d'affetto:   quindi  lo   stile  a  ragione  chiamato  dolce,  se  la 
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materia  comportava  d'essere  animata  (l'affetto  e  vestita 
cui  velo  splendido  dell'immaginazione.  In  questo  modo. 
più  tardi,  poneva  la  dolcezza,  o  soavità,  del  sermone  nel 
perfetto  uso  retorico,  sentendo  la  retorica  viva,  e  «  soa- 
vissima di  tutte  l'altre  scienze,  perocché  a  ciò  principal- 
mente intende.  » 

Già  dunque  per  la  sua  dolcezza,  quando  la  materia  lo 
comportava,  il  nuovo  stile  si  distingueva  da  quello  usato 
prima.  E  veramente  né  Guittone  né  i  guittoniani  (se  si  to- 
glie qualche  luce  o  raro  fiore  di  poesia  nel  Davanzati  e  in 
Bonagiunta)  erano  poeti.  Ma  il  loro  difetto  veniva  anche 
ila  un  difetto  di  scienza:  e  però  Dante  li  rimprovera  d'igno- 
ranza. Cosi  Guittone  si  difendeva  dell'accusa  fattagli  ili 
mancare  di  dolcezza;  forse  dal  Cavalcanti:  il  quale,  nel 
sonetto  dove  lo  accusava  di  farsi  tanto  più  duro  quanto 
più  diceva  in  rima  e  studiava  il  suo  dire,  gli  rimproverava 
anche  l'ignoranza  della  dialettica,  e  quindi  la  mancanza 
di  sottigliezza:  venendo  cosi  a  lodare,  per  opposizione,  i 
pregi  dello  stil  nuovo.  E  la  difesa  confermava  l'accusa. 

Ditt'  nKS><»  manto,  e-  non  troppo,  se  bollo; 

non  gran  matera  cape  in  picchi]  loco; 

di  gran  cosa  dir  poco 

non  si  dice  al  mistero  0  dico  oscuro. 

K  .Ino  alcun  clic  àuro 

o  aspro  mio  trovalo  a  saporare; 

e  potè  èssere  \  ero    und1  e  cagione 

che  m'àbonda  ragione 

Perch'eo  gran  canzon  faci  io,  e  serro  motti: 

e  nulla  fiata  tutti 

locar  loco  li  posso;  und'eo  rancuro: 

c'un  pucnil  molto  p6te  un  gran  ben  fare- 
li  difetto  era  dunque  di  non  riconoscere  la  natura  della 
poesia;  i-he  non  è  prodotto  del  puro  intelletto  e  della  pura 
ragione,  dove  di  piti  non  sianoche  il  numero  delle  sillabe 
e  le  rime:  ma  è. essenzialmente  differente  dalla  pn^i  ed  ha 
un  altro  linguaggio. 
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Ma  insieme  era  l'ignoranza  della  nuova  materia,  che 
ai  nuovi  poeti  «  d'alto  ingegno  »  era  offerta  dai  nuovi 
studi  naturali  e  morali,  per  i  quali  l'amore  e  gli  altri  fatti 
dell'anima  e  quelli  della  natura  esteriore,  sottilmente  ana- 
tomizzati, prendevano  un  aspetto  più  vero  e  profondo.  Ma, 
a  fare  intendere  come  dai  concetti  generali  astratti  venis- 
sero ai  particolari  sensibili  dei  quali  vive  la  poesia,  è  ne- 
cessario altro  esempio  da  quello  dei  poeti  latini.  S.  Tom- 
maso che  chiama  la  poetica  ìnfima  ìnter  omnes  doctrinas, 
trattando  utrum  sacra  Scriptura  delirai  /ili  metaphoris,  con- 
clude che  però  non  disconviene  alla  sacra  Scrittura  il  parlar 
metaforico.  E  citando  il  passo  d'Osea  Ego  visionali  miil- 
tiplicavi  vis.  ci  in  manibus  Propketarum  assimilatili  situi 
risponde  che  Dio  a  tutti,  e  a  tutte  le  cose,  provvede  se- 
condo che  richiede  la  loro  natura:  ora,  è  naturale  agli 
uomini  ascendere  dalle  cose  sensibili  alle  intelligibili  ; 
poiché  ogni  nostra  conoscenza  comincia  dal  senso.  Cosicché 
convenientemente  nella  sacra  Scrittura  ci  s'insegnano  le 
cose  spirituali  sotto  il  velo  delle  corporali:  e  questo  è 
quello  che  dice  Dionisio  nel  I  capitolo  della  Celeste  Ge- 
rarchia :  «  E  impossibile  che  a  noi  il  raggio  divino  splenda 
altrimenti  che  dalla  varietà  dei  sacri  veli  nascosto.  »  Con- 
viene dunque  alla  sacra  Scrittura,  che  comunemente  a  tutti 
è  offerta  (secondo  il  passo  dell'epistola  ai  Romani  «  Son 
debitore  così  agl'ignoranti  come  ai  sapienti  »)  che  le  cose 
spirituali  si  presentino  sotto  la  similitudine  delle  corporali, 
perchè  almeno  così  le  apprendano  i  rozzi,  inetti  ad  inten- 
dere le  cose  intelligibili  per  loro  stesse. 

Il  vero  delle  cose  intelligibili  sotto  il  velo  delle  cose 
sensibili:  ecco  la  nuova  poetica.  E  però,  com'era  naturale, 
poiché  il  vero  e  la  vita  rinascente  escludono  a  poco  a  poco 
il  falso  e  le  cose  morte,  i  poeti  dello  Stil  novo  mettevan 
da   parte  le  similitudini  del  repertorio  provenzale  siculo. 


Sminuii  f/irul.,  I",  <|.  [,  a.  9. 
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la  maggior  parte  non  prose  dalla  realtà,  ••  che  trovate  una 
volta  da  uno,  gli  altri  non  avevano  da  far  altro  che  ado- 
prarle;  dimanierachè  erano  nello  stesso  tempo  estranee  , 
linguaggio  comune  e  triviali  ■>.  Per  loro  l'amore  era  un 
fatto  dell'. mima,  che  non  si  poteva  conoscere  senza  esser 
filosofi  naturali;  e  però  la  verità  dei  fatti  clava  alla  poesia 
una  materia  nuova  che  produceva  il  fastidio  desìi  esempi 
presi  da  cose  e  fatti  d'una  scienza  naturale  in  gran  parte 
fantastica,  e  tutti  in  qualunque  modo  diventati  convenzio- 
nali. E  questo,  perchè  amavano  rappresentare  i  fatti  se- 
condo la  cognizione  che  n'avevano  lessi  dicevano,  secondo 
verità)  ornandoli  si  della  veste  delle  figure  e  dei  colori", 
dando  anima  e  persona  anche  alle  cose  inanimate  e  ai 
modi  astratti;  ma  «sempre  avendo  alcun  ragionamento  i;i 
loro  di  quello  che  dicevano  s»,  volendo  che  loro  parole 
avessero  «verace  intendimento». 

Novità  che  appar  chiara  nei  versi  di  Gino  ad  Onesti  1 
da  Bologna: 

E.  senza  i   ini] ìi  fera  o  'li  nave, 

parlimi!  sovente,  inni  sapendo  a  cui, 
a  guisa  di  dolenti  a  mori]   messi. 

Ma  in  Dante  c'è  anche  il  pensieri!  di  prevenire  un  altro 
rimprovero:  quelli  >  d'idi  ilatria.  Che  l'immagine  della  donna 
amata, cun  quel  processo  ch'èpropriq  dell'  amore  illuminata 
della  luce  ideale  che  non  è  sua,  diventi  un  idolo,  è  natu- 
rale alla  passione;  che  quest'immagine  quindi  prenda  nel 
cuore  il  posto  di  Dio,  non  fa  maraviglia:  questo  il  rimpro- 
vero della  coscienza  di  timi  i  poeti  cristiani  dello  Stil  novo 
dal  Guinizelli  al  Petrarca.  E  la  risposta  con  la  quale  timi 
cercarono  giustificare  innanzi  a  Dio  l'amore  di  prelenza 
pei  una  donna,  fu  quella  che  il  Petrarca  formulò  nel  Se- 
cretum  (III):  «  L'amore  di  Ki  certamente  m' ha  condotto  ad 
.un, ne    Dio».  Però  l'amore,  per    Inni    era   principalmente 
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dell'anima;  là  bellezza  era  quella  delle  virtù;  e  il  desiderio 
e  il  pensiero  dall'anima  nobile  amata  saliva  a  Dio;  che  le 
cose  mortali  (e  qui  poi  il  poeta  poteva  dire  di  più.  che  ciò 
ch'egli  amava  era  l'anima  immortale)  sono  scala  al  Fat- 
tore, chi  bene  l'estima: 

Che  mirando  ei  ben  liso  quante  e-  quali 
eran  virtuti  in  quella  sua  speranza, 
d'  una  in  altra  sembianza 
potea  levarsi  all'alta  Cagion  prima. 

Ora  le  fantasie  grosse  de'  primi  trovatori,  a  rappre- 
sentar meglio  l'immagine  della  donna  idealizzata,  prende- 
vano la  pittura  o  la  statua,  che  allora  non  poteva  esser 
altro  che  di  donna  santa. 

Così  il  Notaro: 

A\  endo  grati  disio 
dipinsi  una  pintura, 
bella,  a  voi  simigliatile  ; 
E  quando  voi  non  veo 
guardo  in  quella  figura 
e  par  eh'  io  v'  aggia  avante  ; 
Sì  coni'  om  che  si  crede 
salvarsi  per  sua  fede, 
ancor  non  veggia  inante. 

E  Guittone  d'Arezzo  nella  canzone  in  lode  della  sua 
donna: 

Una  stàtov'o,  donna,  a  voi  sembiante, 

che  lì  me  sto  davante, 

sì  come  l'omo  face  a  la  pentura 

de  Dio  in  sua  figura  ; 

e  rendo  lei  per  voi  grazi"  e  onore. 

Questa  era  idolatria;  come  idolatria  era,  secondo  che 
alcuni  trovatori  di  quelli  antichi  grossi  avean  fatto,  vedere 
nell'amore  la  divinità  della  favola.  Poiché  «  questa  non 
consisteva  soltanto  nella  credenza  di  alcuni  fatti  naturali 
e  soprannaturali:  questi  non  erano  che  la  parte  storica;  ma 
la  parte  morale  era  fondata   nell'amore,    nel    rispetto,   nel 
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desiderio  delle  cose  terrene,  delle  passioni,  de'  piaceri, 
portato  fino  all'adorazione:  nella  fede  in  quelle  cose  come 
se  fossero  il  fine,  come  se  potessero  dare  la  felicità,  s.,: 
vare.  L'idolatria  in  questo  senso  può  sussistere  anche  senza 
la  credenza  nella  parte  storica,  senza  il  culto;  può  sussi- 
stere pur  troppo  anche  negli  intelletti  persuasi  della  vera 
fede*.  Ora  nelle  rime  nuove  di  I  laute  si  riscontra  una  cura 
anch'essa  nuova  di  stimare  le  cose  nel  loro  valore,  d'a- 
mare ordinatamente  quelle  che  son  degne  dell'amore 
umano.  Quindi  nella  canzone  di  risposta  alla  canzone  di 
laude,  che  ne  spiega  gl'intimi  intendimenti  (quella  che  co- 
mincia Ben  aggia)  si  dice  ch'egli  ha  fede  nella  sua  donna 
perchè  è  una  santa;  ma  soprattutto  ha  fede  ed  .nuore  nel 
sommo  Bene,  né  crede  in  altra  immagine  di  cosa  terrena 
che  possa  per  Ini  diventare  un  idolo:  confessa  insomma  il 
latto  che  l'amore  di  Beatrice  lo  menava  ad  amare  Mio 
Cosa  che  ci  apre  un  momento  l'intimo  processo  avvenuto 
in  lui,  ili  purificazione  dell'amori 

Si  trattava  dunque  d'un  i  inno  .amento  della  materia, 
la  quale  oramai  era  attinta  alle  dimostrazioni  date  dai  sa\  i 
dei  fatti  naturali  e  morali,  o  all'osservazione  diretta  della 
natura  e  dell'anima,  escludendo  le  favole  e  i  luoghi  co- 
muni dello  stile  antico;  e  questo  era  la  prima  causa  di 
novità,  il  rispetto  del  vero.  E  quésto  medesimo  rispetto 
portava  il  pieno  rinnovamento  della  forma,  la  quale  doveva 
accordarsi  con  la  materia,  e  poteva  essere  doler  o  aspra. 
grave  0  burlesca,  aperta  Ò  chiusa,  secondo  che  la  materia 
lo  comportava:  dolce,  s'intende,  quando  la  materia 
animata  d'alletto  e  capace  di  Vestirsi  del  bel  velo  delle 
immagini.  I)  dire  conveniente  al  fatto,  cioè  la  forma  de- 
rivante dalla  natura  stes-a  del  soggetto,  fu.  (pianto  al  modi  i 
del  dire,  il  criterio  fondamentale  dell'arte  di  Dante  fin 
dalla  gioventù;  e  bene  se  ne  vedute  la   fòrmola   nella  sua 
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professione  poetica  a  Bonagiùnta.  Ma  in  questo  rinnova- 
mento Dante  non  fu  solo.  Se  si  toglie  la  cura  di  non 
cadere  nell'idolatria  poetica,  che  è  propria  di  lui,  nelle 
altre  norme  egli  ebbe  certo  compagno  l'amico  Guido: 
nelle  cui  rime  troviamo  di  fatti  l'uso  delle  figure,  e  spe- 
cialmente delle  personificazioni,  in  tale  misura,  eh' osmi 
non  può  essere  inconsapevole;  mentre  ne  troviamo  del 
tutto  escluse  le  similitudini  convenzionali»  E  del  resto, 
nel  paragrafo  della  l'ita  nova  or  ora  addotto  egli  è  ram- 
mentato come  partecipe  in  tutto  a  quel  che  vi  si  ilice. 
Sicché  è  giustificata  la  notizia  che  Filippo  Villani  ci  dà 
di  lui:  In  rhetorìcis  studiis  delectatus,  eandem  artem  ai/ 
rythmorum  vulgarium  compositìonem  eleganter  traduxit. 
Notizia  che  ci  può  far  intendere  il  pensiero  dell'ardito  no- 
vatore, per  cui  il  volgare  era  messo  in  dignità  e  in  diritto 
alla  pari  del  latino:  come  sappiamo  da  Dante,  che  per 
merito  di  lui  si  rivolse  al  volgare  con  tanto  ardore 
d'affetto. 

Che  v'aggiunse  dunque  Dante  per  potersi  attribuire 
la  lode  d'aver  tratto  fuori  le  nuove  rime?  Senza  dubbio  la 
nuova  e  più  alta  materia  per  la  lode  della  donna,  che  già 
abbiamo  veduto  quale  fosse  e  da  quali  fonti  venisse;  sco- 
perta da  un  intuito  d'amore  più  vivo  e  profondo  che  lo 
stesso  Guinizelli  non  avesse  avuto,  delia  bellezza  dell'a- 
nima amata  e  degli  effetti  prodotti  nell'amante  per  la  virtù 
soprannaturale  di  lei  latta  partecipe  all'opera  della  Reden- 
zione. E  anche  un  modo  di  significarla  più  spontaneo  e 
ispirato,  trovato  dalla  lingua  mossa  quasi  per  se  stessa, 
cioè  dallo  spirito  d'amore  spirante  nel  cuore,  che  già 
aveva  scoperto  quella  nuova  materia.  La  quale  era  attinta 
alla  letteratura  sacra  del  tempo,  come  quella  delle  rime 
psicologiche  di  Guido  Cavalcanti  alla  scrittura  dei  filo- 
sofi   naturali:    quindi    la    laude   della    donna    col    mistero 


Vittorio  Rossi.  Jtdolce 
rtil  uovo,    nella    Lectura 

llantis,  /■•    opere    mììlOI  l 

(ii  'D.   A.,   Firenze,   San- 

soi .in  >ta  59. 


248 

drammatico  della  missione  ili  lei  nel  mondo,  e  la  leggenda 

■  li  Ila  santa  multa. 

Come  si  può  raccogliere  dai  punti  accennati,  nei  quali 
le  norme  del  nuovo  stile  poetico  non  ho  saputo  spiegar 
meglio  che  con  parole  del  Manzoni,  la  riforma  manzoniana 
per  più  caratteri  risponde  al  rinnovamento  dantesco:  ri- 
spondenza importante  perchè  di  fatti  l'uno  e  l'altro  spon- 
tanei, come  originali  erano  gl'ingegni  che  con  quelle  norme 
ci  han  dato  la  Comedia  e  i  Promessi  Sposi. 


XXVII. 


LA  LINGUA  DELLA  VITA  NOVA 


Che  Dante  scrivesse  la  l'ita  nova  in  volgare  fu  intendi- 
mento comune  a  lui  e  all'amico  Guido,  il  quale  primo 
la  doveva  leggere  ;  anzi  eh'  egli  non  gli  scrivesse  altro  che 
per  volgare  :  e  per  questo  n'escluse  l'epistola  latina  scritta 
dopo  la  morte  di  Beatrice  ai  più  insigni  cittadini  della  sua 
terra. 

Ma  quale  volgare?  Il  problema  era  allora  assai  più  dif- 
ficile che  ora  non  sia;  quantunque  si  sa  come,  non  è  anche 
un  secolo,  si  sia  presenti  _  lo  scrittore  dei  Promessi  Sposi. 
Probabilmente,  Dante  distingueva  già  il  volgare  illustre 
dal  municipale  fiorentino,  come  da  ogn' altro  volgare  mu- 
nicipale o  vernacolo  casalingo  ;  e  le  sue  nuove  rime  lo 
mostrano  di  fatto. 

Questo  volgare,  ch'egli  chiamò  illustre,  quanto  poteva 
bastare  alla  conversazione  poetica  dei  trovatori  nostri  più 
antichi,  era  già  formato  da  un  pezzo:  e  dei  laboratòri  na- 
turali dov'esso  si  formò  il  più  operoso  fu  ben  indicato  dal 
Monaci,  nella  città  ch'era  in  Italia  centro  principale  degli 
studi,  e  però  della  conversazione  comune  .agi' Italiani  cólti 
che  vi  convenivano.  Il  criterio  dal  Monaci  proposto  e  se- 
guito, di  rintracciare  le  origini  della  lingua  comune  e  della 
poesia  d'arte  dov'era  comunanza  di  studi  e  di  pensieri,  è 
quello  che  ha  condotto  a  risolvere  l'arduo  problema,  e  in 
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questo  breve  scritto  viene  di  nuovo  felicemente  al  paragone 
dei  fatti  ;  sempre  però  tenendo  a  mente  che  parola  viva, 
anche  se  non  illustre,  e  poesia,  anche  se  non  dotta,  son 
sempre  dove  è  vita  dello  spirito;  e  però  che  ve  ne  sono 
altre   fonti   più    umili,    ma  più  vive  e  potenti. 

Ma  anche,  a  coltivare  e  polire  il  proprio  volgare  per 
adoperarlo  nell'arte  dotta  delle  rime,  Bologna  non  fu  sola, 
né  forse  la  prima.  Nell'Italia  di  mezzo,  accanto  a  Bologna, 
troviamo  Arezzo,  e  in  grado  minore,  ma  pur  sempre 
sedi  di  scuole  frequentate,  Pisa,  poi  Lucca,  Siena,  Firenze. 
Così  dalle  città  dove  quei  trovatori,  la  massima  parte  giu- 
dici e  notai,  s'erano  incontrati  allo  studio  della  gramma- 
tica e  del  diritto,  e  dove  le  prose  francesi  e  le  rime  pro- 
venzali erano  l'unica  letteratura  corrente  dei  laici,  questa 
conversazione  comune  (allargatasi  poi  alle  corti  dei  baroni 
e  dei  podestà  e  prodottasi  principalmente  nella  gran  corte 
imperiale)  s'era  formata  all'uso  suo  un  volgale  comune, 
che  però  si  chiamò  cortigiano.  Ma  sotto  a  questo  volgare 
cortigiano  proprio  degli  excellentes  latinoruM,  e  condizione 
necessaria  alla  formazione  di  esso,  erano  i  volgari  munici- 
pali: e  tra  questi,  quelli  che  più  si  avvicinavano  al  corti- 
giano, formatisi  già  prima  con  un  processo  simile  in  campo 
più  ristretto,  eran  quelli  delle  città  dove  i  trovatori  ave- 
vano fatto  gli  studi,  cioè  specialmente,  nell'Italia  di  mezzo, 
Bologna  e  Arezzo:  laboratòri  della  lingua  letteraria,  nei 
quali  il  concorso  di  più  vocaboli  a  significare  un  conci  tto 
e  di  più  rappresentanti  fonetici  per  uno  stesso  vocabolo, 
non  era  ancora  definito  da  una  scelta  razionale  seguita  dal 
consenso  comune  e  dall'uso  stabile. 

Tra  i  primi  dei  quali  s'abbiano  documenti  letterari, 
quello  la  cui  >rma  è  rimasta  negli  scritti  di  uomini  edu- 
cati o  avanti  o  circa  la  meta  del  secolo,  è  l'Aretino:  cioè 
quella  lingua  aretina   eli   cui   parla  Guittone,    usata  da  ser 
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Jacopo  da  Lèona  (cioè  Levane  vecchia)  del  Valdafno,  nei 
contado  di  quella  città.  Poiché  aretini  sono  alcuni  tra  i 
più  antichi  nostri  trovatori  che  si  chiamano  siciliani,  Ar- 
rigo Testa  (che  è  di  quegli  antichissimi  il  primo  di  cui 
s'abbia  notizia  positiva),  Ubertino  di  Giovanni  del  Bianco, 
maestro  Bandino;  e  aretino  è  Guittone,  il  primo  che  volta 
il  timone  della  nostra  poesia 

e'n  suo  legno  a  noechier  diritto  pone, 
Dio  fa  sua  stella  e'nver  lausor  sua  spene; 

che  cioè  alla  moda  dell'onore  cavalleresco  e  della  cortesia 
sostituisce  la  legge  dell'onesto  e  V  onorato  antico  uso  ro- 
mano; e,  oltre  l'epistole  di  Guittone  stesso,  aretini  sono 
due  dei  monumenti  più  insigni  della  nostra  prima  prosa 
ti' arte,  i  Conti  ci'  antichi  cavalieri  e  la  Composizione  del 
mondo. 

Gli  è  che  in  Arezzo  era  fin  dal  principio  del  secolo 
uno  studio  generale  con  Y  jits  doctorandi,  dove  nel  12 15, 
venuto  da  Bologna,  insegnava  il  celebre  giureconsulto  Rof- 
fredo  di  Benevento,  la  cui  carriera  è  importante  anche  alla 
storia  della  nostra  poesia.  Poiché  egli,  che  da  Pier  della 
Vigna  è  chiamato  suo  maestro,  dalla  cattedra  d'Arezzo, 
verso  il  20,  passò  alla  clientela  di  Federico  II,  dal  quale 
ebbe  alti  e  delicati  incarichi;  indi  a  quella  di  Gregorio  IX. 
come  avvocato  della  curia  pontificia;  ma  tanto  ambito  an- 
cora da  Federico,  che  questi  in  una  sua  lettera  personale 
a  lui  diretta  si  rallegra  d'aver  preso  Benevento  in  recupe- 
ratione  ejus:  e  difatti,  durante  ancora  il  conclave  onde  Usci 
eletto  Celestino  IV,  lasciò  probabilmente  Roma  e  la  sua 
curia.  Senza  poter  assegnare  con  precisione  la  causa  della 
trasmigrazione  da  Bologna  (cosi  la  chiama  'offredo  stesso 
nel  Proemio  alle  Quaestioncs  sabbatinaè),  dalla  gravità  di 
questa  parola  si  può  argomentare  che  non  ne  trasmigrasse 
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egli  solo;  e  non  e  impossibile,  confrontati  i  tempi,  che  in 
Arezzo  lo  ascoltasse  il  giovane  capuano,  allora  bisognoso 
dell'aiuto  altrui  per  campare,  che  non  prima  del  '20  fu 
liutaio  della  curia  imperiale:  cosa  che  renderebbe  più  cre- 
dibile la  notizia  d'una  prima  dimora  di  lui  in  Bologna,  ora 
usa  incerta  da  dubbi  ragionevoli,  con  una  seconda  dimora 
in  Arezzo;  seguendo  Roffredo  beneventano,  al  quale  più 
tardi  egli  dimostrava  «  amici  devozione  »  e  riconoscenza. 
Né  fu  questa  la  sola  trasmigrazione  dallo  Studio  maggiore 
al  minore,  che  anche  nel  1339,  essendo  Bologna  sotto  in- 
terdetto, pur  si  trasferirono  in  Arezzo  i  professori  di  là  ad 
legendum  in  jure  canonico  et  creili.  E  maestri  di  gramma- 
tica e  di  medicina,  e  professori  di  leggi  e  di  decreti  vi  si 
trovano  per  tutto  il  secolo  xili  ;  e  così  stimati,  che  Fede- 
rico II  chiedeva  agli  Aretini  gli  mandassero  come  consulenti 
quattro  de  sapìentìoribus  viris  snis  ;  e  nel  121S  Onorio  III 
dava  mandato  a  Rogerio  colà  doctor  decretorum  di  fare  dal- 
l'Abbate e  dai  Monaci  di  S.  Flora  e  Lucilla  rispettare  una 
sentenza  del  suo  predecessore  Innocenzo.  Dello  studio  ri 
restano  gli  Ordinamenti  scritti  del  1235,  firmati  e  approvati 
da  tutti  e  sette  i  maestri  di  esso,  dei  quali  era  rettore  il  ce- 
lebre giureconsulto  mess.  Martino  da  Fano  ;  nonno  di 
queir  Jacopo  del  Cassero,  che  a  Dante  suo  commilitone 
in  Campaldino  parla  primo  tra  i  morti  per  forza  dell' An- 
tipurgatorio: i  quali  tutti  ricordano  Arezzo  e  la  guerra 
dell' No.  per  la  quale  essa  cede  alla  citta  guelfa  che  voleva 
farsi  regina  dei  Toscani.  Con  Campaldino,  la  potenza  d'A- 
rezzo (che  fu  granile  in  Toscana  ti  ih  In'  cs--a  fu  per  gli 
Svevi,  da  mezzogiorno,  la  chiave  di  quella  provincia)  cede 
per  forza  alla  potenza  fiorentina;  come  per  amore  l'avea 
riconosciuta  nel  54,  subito  dopo  dileguatasi  l'ombra  di  1  e- 
derico,  quando  Firenze  guelfa,  ma  leale  e  di  grand' animo, 
adirò  col  suo  capitano  Guido  Guerra,  perchè  ne  avesse 
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cacciato  i  Ghibellini;  e  li  rimise  in  patria,  e  prese  di  nuovo 
la  città  pacificata  sotto  la  sua  alta  signoria,  mandandovi 
come  suo  primo  podestà  il  Tegghiaio  Aldovrandi. 

Fiorì  dunque  Arezzo  ghibellina  fino  al  1237,  cioè  finn 
all'  anno  di  Cortenova,  preziosa  a  Federico,  che  per  qualche 
anno  vi  tenne  a  Castiglione  aretino  il  suo  figlio  spurio  Fe- 
derico re  d'Antiochia,  come  vicario  di  Toscana;  con  lo 
Studio  generale,  contrapposto  a  quello  di  Bologna  fiera- 
mente guelfa,  dove  i  grammatici  insieme  con  l'arte  loro 
diffondevano  anche  quella  della  cortesia,  e  quindi  anche  i 
precetti  dell'arte  di  rimare  in  volgare;  con  la  corte  vicina 
di  Castiglione,  dove  si  trovavano  rime  da  re  Federico,  il 
quale  è  piii  probabile  apprendesse  1'  uso  del  suo  volgare 
dai  dottori  aretini  di  quello  che  l' insegnasse  a  loro.  E 
così  s'educarono  i  primi  trovatori  aretini,  che  furono  in- 
sieme giudici  e  podestà  degli  Svevi,  Arrigo  Testa  e  Uber- 
tino di  Giovanni  del  Bianco;  e  così  Guittone  giovane  ri- 
correva a  maestro  Bandino,  come  a  precettore,  non  di 
grammatica,  ma  d'amore. 

E  così,  dopo,  fiorì  Arezzo  guelfa;  cioè  dopo  che  dal 
suo  nobile  e  fedele  vescovo  Marcellino  fu  congiunta  alla 
Concordia  toscana,  la  quale  combatteva  il  re  svevo  nel- 
l'Italia di  mezzo  come  sul  Po  la  Lombarda:  fatto  di  cui  il 
buon  pastore  aretino  fu  vittima,  perchè,  venuto  in  potere 
di  quell'uomo  che  non  conosceva  pietà,  durante  il  fatale 
assedio  di  Parma,  fu,  bendato  e  legato  sulla  schiena  d'un 
asino,  portato  alla  forca,  pregando  egli  e  perdonando  ai 
suoi  carnefici;  e  vi  mori  l'S  marzo  del  1249.  Ma  la  sua  città 
ne  godè  il  frutto  pochi  anni  dopo,  quando  cosi  cavalleresca- 
mente fu  trattata  dal  «  potente  e  vittorioso  popolo  fioren- 
tino »,  per  opera  del  quale  la  grande  idea  di  Toscana  unita 
e  concorde  parve  un  momento  effettuata.  Periodo  di  tem- 
pesta, che  si  chiuse  con  la  splendida  pace  che   precede 
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Montaperti,  nel  quale  s'educarono  gli  altri  trovatori  are- 
tini, Fino,  tìglio  forse  di  quel  celebre  giudice  Benincasa, 
ehe  dalle  braccia  Fiere  di  Gkin  di  Tacco  ebbe  la  /norie, 
l'altro  giudice  mess.  Giovanni  dell'Orto,  e  ser  Jacopo  da 
Lèona,  e  il  poeta  che  di  questo  notaio  aretino  vissuto  a  Fi- 
renze cantò  la  lode,  Guittone.  Per  questa  lode,  ser  Jacopo 
è  come  il  campione  di  quello  che  nelle  cose  volgari  ila- 
vano  gli  studi  in  Arezzo. 


Tu,  frate  mio  ver,  bon  trovatore 

in  piana  e  in  sotti]  rima  e  in  cara 
e  in  soa  cari  motti: 

Francesca  lingua  e  proenzal  labore 
più  dell'artina  èbene  in  te.  che  chiara 
la  1  '.alasti  e  trovasti  in  modi  lotti: 
1  :;  sonato]  1   1   1  ani  1-'  gì  adivo, 
sentitoi  boli.,  e  parlalo]   piacente. 
dittalo]    chiaro  e  avellente  e  retto, 
adoni'  ■  ietto, 

cortese  lingua  e  costumi  avellenti. 
piaccnteri  e  piacenti 
dapi  tu  te  tutto  ci',  solamente. 


E  che  era  questa  lingua  aretina  di  cui  qui  si  parla? 
Era  il  volgare  municipale  formatosi  dal  contemperamento 
dei  vernacoli  umbro-etruschi,  tiberino  e  chianajòlo,  con 
quelli  fiorentini  del  Valliamo,  che  la  conversazione  orale 
e  scritta  di  uomini  colti  s'era  formato  all'uso  suo.  e  dove 
a  poco  a  poco  alla  materia  e  alla  forma  provenzaleggiarne 
si  veniva  a  sostituire  quella  latineggiante ;  cioè  insomma 
il  principio  d' una  lingua  letteraria,  di  cui.  il  Petrarca,  dopo 
aver  bevuto  bambino  le  acque  dell'Arno  tra  Arezzo  e  Fi- 
renze, s'è  ben  saputo  giovare  come  Continuatole  ci  1  l:b  li  no. 
non  come  ospite  d'altra  lingua;  e  che  ha  versato  le  sue 
[Uè  nella  comune  lingua  italiana  senza  che  l'Italia,  per 
l'avversione  di  I  tonte  o  mtn  1  Guitti  me,  glie  ne  sia  stata  ri- 
conoscente. 
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Altrettanto  e  più  avvenne  in  Bologna:  che  da  un  secolo 
e  mezzo  era  la  sede  d'una  società  colta  proveniente  dalle 
differenti  Provincie  d'Italia  (lasciando  ora  la  parte  non 
piccola  proveniente  dalle  differenti  regioni  d'Europa)  nella 
quale  s'era  naturalmente  stabilita  una  conversazione  e  una 
lingua  comune:  fatto  che  aveva  favorito  anche  quel  con- 
temperamento dei  vernacoli  locali  (imolese  da  una  parte, 
ferrarese  e  modenese  dall'altra)  nel  volgare  cólto  bolo- 
gnese, che  è  così  acutamente  notato  nella  Volgare  elo- 
quenza. 

Ma,  mentre  Arezzo  ghibellina  cominciava  a  fiorire  col 
favore  degli  Svevi,  Bologna,  ch'era  gran  parte  della  se- 
conda lega  lombarda,  si  costituiva  e  s'afforzava  nella  guerra 
contro  di  loro.  Si  costituiva  il  popolo  con  le  Società  delle 
Arti  fino  dal  28:  prima  come  uno  Stato  nello  Stato,  eserci- 
tando una  specie  di  censura  sull'andamento  delle  cose  del 
Comune,  poi  sostituendosi  ad  esso;  e  questo  a  profitto  delle 
arti  più  ricche,  dei  Cambiatori  e  dei  Mercanti.  In  alto,  la 
nobiltà  era  divisa:  ma  il  popolo  delle  arti,  sapendo  che 
quella  guerra  portava  la  rovina  delle  industrie  e  dei  com- 
merci, cercava  di  star  concorde.  E,  poiché  la  pace  non  si 
poteva  ottenere  se  non  coli' obbedienza  di  tutti  alla  legge, 
e  quindi  sforzando  all'obbedienza  i  grandi  ribelli  con  la 
forza  armata  del  popolo,  là  fu  applicato  prima  il  concetto 
politico  che,  perchè  le  leggi  fossero  rispettate  e  osservate, 
bisognava  darne  l'esecuzione  al  popolo.  Gli  effetti  della 
difesa  contro  la  tirannide  sveva  e  dei  nuovi  ordinamenti, 
si  videro  dopo  la  splendida  vittoria  di  Fossalta,  conclusione 
della  lunga  e  gloriosa  guerra  dei  Lombardi  con  Federico: 
e  fu  il  decennio  della  massima  prosperità  di  Bologna,  fino 
al  62,  quando  ricominciarono  le  discordie,  e  per  mante- 
nere quanto  era  possibile  l'ordine  pubblico,  si  dovè  ricor- 
rere all'opera  dei  Cavalieri  Gaudenti. 


De  vulg,  !■!.,  per  cura  di 
P.  Rajna,  I,  15. 
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In  questo  tempo  di  pace  cominciano  i  primi  saggi  della 
poesia  d'arte  bolognese.  Ma  con  la  seconda  metà  del  se- 
colo. Bologna  aveva  nel  patrimonio  della  sua  cultura,  qual- 
che cosa  più  che  Arezzo.  Là,  dov'era  stato  sepolto  s.  Do- 
menico, era  ormai  lo  Studio  generale  dei  Domenicani,  del 
quale  era  parte  lo  studium  artiiim,  aperto,  come  si  sa  po- 
sitivamente, anche  agli  esterni.  E  rispetto  a  questa  nuova 
scuola,  la  scuola  antica,  ch'era  sempre  quella  romana 
della  grammatica  e  del  diritto,  si  trovava  assai  addietro: 
Grammatica  antiqua,  idest  advocati  officio  itti,  sciliect  ie- 
fendendo  per  leges  et  ratio/ics  justam  causarti  et  impro- 
battdo  injustam.  (  )ra  invece  la  grammatica  era  solo  la  prima 
delle  sette  arti,  tra  le  quali  la  dialettica  aveva  preso  tale 
incremento,  che  Enrico  d'Andeli  poteva  rappresentarla  in 
battaglia  contro  le  altre  sei.  Ma  negli  Studi  generali  do- 
menicani, oltre  lo  studium  artiiim  era  lo  studium  naturalìum, 
cioè  della  fisica  e  della  psicologia:  e.  se  poi  si  considerano 
le  arti  e  le  scienze  alle  quali  in  quelle  scuole  si  dava  mag- 
giore importanza,  troviamo  l'intero  corso  distinto  in  quattro 
gradi:  grammatica,    logi  a.    fisica     comprendente  anche  la 

ologia)  e  metafisica,  teologia;  dei  quali  i  due  gradi  di 
mezzo  erano  occupati  anche  dalla  lettura  dell'  Etica  nicoma- 
chea.  Era  il  liceo  moderno  e  la  moderna  università  con 
la  facoltà  filosofica  e  la  teologica,  che  cominciavano:  ed 
era  insieme,  nella  scuola,  il  Rinascimento.  Cosi  dal  55 
all' 80  in  Bologna  insegnò  l'arte  del  dettare  fra  Guidotto, 
che  doveva  essere  domenicano,  e  cercava  d'attingere  la  sua 
dottrina  non  tanto  agli  ultimi  dictatores,  per  i  quali  il  la- 
tino ideale  era  quello  della  cancelleria  pontificia  e  dell' im- 
periale, (pianto  agli  antichi,  e  a  differenza  degli  altri  si  può 
chiamare  un  ciceroniano.  E  prima  del  6S.  a  detta  del  Ghi- 
rardacci,  v'insegnò  Alberto  Magno,  e  certo.. subito  dopo, 
v'insegnò  S.    Tommaso,    che    la   nel  69  pubblicò   la   prima 
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parte  della  seconda  sezione  della  sua  Somma,  cioè  la  Mo- 
rale, che  n'è  il  capolavoro. 

E  subito  nelle  rime  del  Guinizelli  troviamo,  non  solo 
concetti  e  modi  ciceroniani,  quali  già  li  aveva  ripresi  Guit- 
terie, ma  i  concetti  aristotelici  di  potenza  e  d'atto,  di  cosa 
mobile  e  di  motore,  i  platonici  dell'amore  e  dell' esempla- 
rismo,  e  quello  dell'ordine  delle  cause  subordinate  alla  su- 
prema finale;  e  i  concetti  e  le  cognizioni  della  fisica  del 
tempo. 


Ultima  viene  Firenze,  ma  per  raccogliere,  quanto  alla 
lingua  e  alla  letteratura,  l'eredità  delle  due  sorelle  più  an- 
ziane, e  non  d'esse  soltanto.  Dileguatasi  l'ombra  mortale 
dell'Impero,  era  la  città  che  dopo  Bologna  appariva  più 
splendida,  dove  il  popolo  cresceva  in  «  onorata  e  ricca 
grandezza»,  e  in  cortesia  e  valore  il  suo  «gran  lignaggio»; 
sicché  dappertutto  si  parlava  delle  «  gran  monete  »  fioren- 
tine, e  i  suoi  cittadini  in  ogni  terra  erari  tenuti  quasi  alla 
pari  di  re.  Dei  saggi  del  loro  ingegno  vivace  e  arguto  i 
Fiorentini  davano  appunto  in  quegli  anni  coi  primi  loro 
rimatori, come  Neri  de'  Visdomini  eCompagnetto  da  Prato: 
né  solo  nelle  rime  d'amore,  bensì  anche  nella  satira,  di  cui 
un  primo  accenno  è  la  canzone  composta  dal  Castra  ad  im- 
properio del  parlare  dei  Romani,  dei  Marchegiani  e  degli 
Umbri  (considerato  come  un  solo  volgare),  sulla  quale,  se- 
condo il  Monaci,  il  nome  di  mess.  Osmano, cioè  d'un  mes- 
sere da  Osimo,  del  Canzoniere  vaticano,  sarebbe  il  nome 
della  persona  supposta  messa  in  canzone.  E  in  quegli  anni, 
tra  il  50  e  il  60,  cresceva  Rustico  di  Filippo,  il  primo  in- 
gegno poetico  fiorentino  veramente  originale. 

Fu  di  questo  primo  decennio   l'alleanza  coi  Guelfi  di 
Arezzo,  e  la  pace  tra  le  due  parti  così  nobilmente   mante- 
nuta dall'  «  alto  Comune  fiorentino  »  contro  l'intemperanza 
32 
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del  suu  Capitano,  mentre  però  esso  assoggettava  il  Comune 
minore  a  una  specie  d'alta  signoria  che  doveva  esser  eser- 
citata dai  suoi  podestà;  quindi  un  primo  contatto  ci 
Arezzo,  che  è  ben  rappresentato  dall'autorità  acquistata 
da  Guittone  in  Firenze.  Ma  Guittone  non  fu  solo;  e  amico 
ili  Rustico  di  Filippo,  e  però  probabilmente  anche  di  Bru- 
netto, troviamo  ser  Jacopo  da  Lèona:  senza  contare  che  di 
Brunetto  non  sappiamo  dove  facesse  gli  studi,  ma  certo  an- 
ch'egli  è  un  rappresentante,  o  della  coltura  aretina  o  della 
bolognese. 

E  anche  la  coltura  bolognese  ebbe  il  suo  momento  di 
diffusione  in  Firenze:  e  fu  quello  dei  due  podestà,  Lode- 
rengo  degli  Andalò  e  Catalano  di  Guido  d'Ostia,  i  quali 
certo  condussero  con  sé  cavalieri  e  giudici  concittadini  : 
e,  più  ancora,  portarono  il  concetto,  già  chiaro  in  Bolo- 
gna, che,  per  conservare  la  pace- della  città,  bisognava  affi- 
darne la  cura  al  popolo  che  alla  pace  aveva  interesse,  e 
alle  sue  mani  la  tutela  dell'ordine  pubblico;  com'essi 
stessi  avevano  fatto  in  altro  modo  in  patria,  e  Brancaleone, 
nipote  di  Loderengo,  a  Roma.  Ma  abbiamo  anche  indizi 
notevoli  ad  argomentare  una  dimora  del  Guinizelli  in  Fi- 
renze, anteriore  all'esilio.  E  certo  i  principali  rimatori  fio- 
rentini del  periodo  che  va  da  Montaperti  alla  pace  del 
Cardinal  Latino,  al  Guinizelli  tolsero  concetti  e  modi:  e 
per  opera  loro  quei  concetti  e  quei  modi,  resi  più  chiari 
e  accessibili,  diventarono  fiorentini. 

Ma  scuole  pubbliche  Firenze  antica  non  aveva;  traimi, 
quella  della  Cattedrale,  designata  già  da  Lotario  impera- 
tore (825)  come  luogo  di  studi  al  quale  allora  dovevano 
venire  a  istruirsi  da  tutta  Toscana  coloro  che  s'educavano 
allo  stato  ecclesiastico,  e  che  dev'essere  quella  stessa  men- 
zionata nel  m  Si)  come  Scola  S.  Joannìs;  e  nel  secolo  \ni 
avanzato     le    scuole   di    S.     Croce    e    quelle   di    S.     Maria 
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Novella.  Queste  ultime,  che  si  trovano  menzionate  fin 
dal  i  231,  elevate  a  studio  generale  dell'Ordine  nel  72,  pre- 
sero presto  un  grande  splendore:  non  differenti  per  la 
materia  e  l'ordine  degli  studi  da  quelle  di  Bologna  già 
descritte;  ma  con  questo  di  più,  che  in  Firenze  le  menti  dei 
Predicatori,  per  la  fondazione  della  loro  chiesa  e  della  pace 
cittadina,  si  volsero  alle  arti  belle  e  alle  cose  civili.  Quindi 
più  generazioni  di  uomini  là  educati,  che  formarono  il 
fiore  della  coltura  fiorentina  e  italiana.  La  frequenza  dei 
secolari  alle  scuole  dei  Religiosi  deve  avere  spinto  a  farne 
nascere  la  scuola  civile,  come  avvenne  di  fatto  per  opera 
di  Remigio  Girolami;  e  naturalmente  volgarizzatori  di 
quel  sapere  nel  volgare  materno  erano  gli  alunni  secolari 
di  quelle  scuole;  fra  i  quali  si  possono  mettere  con  molta 
probabilità  Cimabue,  il  Cavalcanti,  Dante,  e  fors' anche 
Dino  Compagni. 

Per  questo,  la  prima  accusa  dei  nuovi  Fiorentini  ai 
vecchi  Toscani  è  quella  del  Cavalcanti  a  Guittone  di  non 
conoscere  la  logica:  era  un  *  difetto  di  savere»  congiunto 
alla  durezza  dello  stile  crescente  con  gli  anni  e  con  la 
cura  messa  nel  dire: 

Difetto  di  saver  ti  dà  cagione; 
e  come  far  potresti  uno  sofismo 
per  sillabate  carte,  fra  Guittone? 

Dialettica,  filosofia  naturale,  metafisica,  etica,  erano  i 
nuovi  studi  che  facevano  i  conoscenti,  e  li  distinguevano 
dagli  uomini  di  basso  cuore,  cioè  dagl'ignoranti.  Così  il 
Cavalcanti  nella  sua  canzone  famosa: 

Ed  a  presente  conoscente  chero, 
perch'  io  no  spero  ch'om  di  basso  core 
a  tal  ragione  porti  conoscenza: 
che  senza  naturai  dimostramento 
non  ò  talento  di  voler  provare. . . 


Si  hi.    l 'a  più  a  unii 
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E  l'autore  della  risposta  alla  Canzone  Donne  che  avete 
dice  che  Dante  nella  lode  della  sua  donna  ben  si  porta 
coni'  uom  naturale,  cioè  esperto  di  fisica  e  psicologia.  E<  < 
la  ragione  della  prima  lode  data  da  Dante  ai  poeti  fio- 
rentini dello  Stil  novo,  ch'essi  avevano  poetato  più  sottil- 
mente dei  loro  predecessori,  anche  del  Guinizelli. 

Ma  essi  mandavano  di  pari  passo  anche  lo  studio  del- 
l'arte: che  fosse  lo  stile  poetico,  il  valore  delle  figure  e 
dei  colori  retorici,  specialmente  l'uso  della  personificazione 
a  rappresentare  le  potenze  dell'anima  e  i  loro  atti;  quello 
insomma  che  si  poteva  apprendere  dallo  studio  dei  poeti 
latini.  E  in  questo  linguaggio  dell'immaginazione  e  del 
sentimento  trovavano  la  dolcezza  della  poesia:  quindi  la 
seconda  lode  di  Dante,  ch'essi  aveano  poetato  più  dolce- 
mente dei  loro  predecessori. 

Ora,  si  noti,  tutta  questa  nuova  ricchezza  d'idee  e  di 
concetti,  naturali,  morali,  universali,  questo  fiorire  di  sen- 
timenti e  d'immagini,  essi  volevano  trovasse  la  sua  forma 
nel  volgare.  Cosi  il  volgare  era  messo  in  tutto  alla  pari 
del  latino;  e  il  pensieri)  di  questi  primi  innovatori  si  può 
raccogliere  nelle  seguenti  parole  di  Dante,  con  un'aggiunta 
necessaria:  «  quello  che  è  lecito  ai  poeti»  e  ai  dottori 
latini,  «  è  lecito  ai  volgari  ■■.  E  così  il  volgare  illustre,  già 
in  modo  vago  e  indeterminato  accennatosi  prima  elei  se- 
colo, e  in  quel  secolo  preparatosi  in  Arezzo,  in  Pisa,  in 
Lucca,  e,  meglio  che  altrove  in  Bologna,  s'arricchì  di 
vocaboli  e  modi  a  significare  le  idee  naturali  e  morali  e 
quelle  delle  arti  belle  e  delle  cose  civili;  i  concetti  astratti, 
pei  la  facoltà  poetica  messa  in  moto,  trovando  le  loro  rap- 
presentazioni in  immagini  proprie,  applicandosi  a  rendere 
i  tatti  reali  della  vita  quotidiana,  e  cosi  correggendosi  e 
avvivandosi:  continuandi  isi  insomma  e  volgarizzandosi  l'o- 
pera dei  Predicatori  fiorentini,  che  così  grande  impulso  ave- 
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vano  dato  alle  arti  belle  e  agli  studi  delle  cose  civili. 
Contemporaneamente  Brunetto  portava  in  Firenze  la  tra- 
dizione della  lingua  derivata  dalla  fonte  latina,  e  con  gli 
studi  retorici  trasportati  nel  volgare  quella  dell'arte;  rap- 
presentando così  nella  formazione  della  lingua  l'esemplare 
antico,  al  cui  paragone  si  faceva  naturalmente  la  restaura- 
zione delle  parole  e  la  scelta.  D'altra  parte.  Rustico  di 
Filippo,  iniziando  la  satira  nuova,  aveva  mostrato  primo 
come  si  possa  attingere  largamente  alla  fonte  viva  del  par- 
lare popolare;  alla  quale  gli  Aretini  e  i  Bolognesi  avevano 
pur  attinto,  ma  assai  scarsamente.  E  anche  in  questo  lo 
seguì  il  Cavalcanti;  più  solario  però,  meglio  educato,  e 
contemperando  il  popolare  col  volgare  illustre,  al  quale 
derivava  parole  e  modi,  più  che  altri  prima  non  avesse 
fatto,  dal  provenzale  e  dal  francese. 

Cosi  nei  sonetti  giovanili  di  Guido,  conservati  nel  Can- 
zoniere vaticano,  abbiamo  un  insegnamento  morale  nuovo 
rispetto  alle  rime  gnomiche  di  Guittone  e  del  Guinizelli; 
e  insieme  uno  stile  mezzano  nel  quale  s'adopera  ••  ora  il 
volgare  mediocre  ora  l'umile,  il  cittadino  e  il  campagnuolo, 
il  virile  e  il  femminile»  ;  e,  corrispondente  alla  natura  dello 
stile,  «  una  padronanza  quasi  dispotica  della  lingua,  co- 
stretta a  esprimere  completamente  ogni  pensiero  più  ar- 
duo» ;  abbiamo  anche  le  rime  aspre  e  il  trovar  chiuso  con- 
veniente alla  materia:  «senza  di  essi  »,  insomma,  «  non 
s'intenderebbe  l'insegnamento  morale,  né  lo  stile  della 
Divina  Commedia,  così  senza  precedenti  nella  poesia  lirica 
e  gnomica  del  Duecento».  Cosi  fu  che  il  secondo  Guido 
vinse  di  sottigliezza  e  di  dolcezza  i  suoi  precedessori  e  tolse 
al  primo  la  gloria  della  lingua.  Così  fu  che  la  prima  lin- 
gua poetica  attinse  delle  acque  che  porta  l'Arno  alle  fonti 
municipali  e  alle  domestiche,  che  insomma  cominciò  ad 
acquistare  essere  e  fattezze  di  lingua  nazionale. 


Devulg.el.,  11,3,4,5- 


Pie  i  ro  Bracci  (Gì  [do 

FORTEBRACCl),      Clivi      di 

/roiir.  nella  Rassegna  .Va- 
ztoinilr  del  I"  dicembre 
1S9S;  e  negli  .S'<  ;  itti  ■  'art, 
Roma.   Forzani,  1004. 


2Ó2 

E  così  Dante,  leggendo  una  raccolta  di  rime  antiche, 
quale  per  esempio  la  Vaticana,  sapeva  distinguere  il  vol- 
gare di  Guido  della  Colonna  ila  quello  della  adespota  Ko 

-.,a,  il  volgare  di  Rinaldo  d'Aquino  da  quello  della  bal- 
lata pure  adèspota  Et  donali  i  onforto  se  te  chiare,  sentendo 
bene  quanto  quegl' «illustri  dottori»  si  fossero  allontanati 
dal  siciliano  e  dal  pugliese;  riprovava  i  volgari  municipali 
di  Guittone  d'Arezzo,  di  Bonagiunta  da  Lucca,  di  (lai- 
letto  pisano,  di  Mino  Mocato  senese,  senza  riconoscere, 
con  l'ingiustizia  propria  d' ogni  reazione,  il  passo  fatto  con 
la  lingua  aretina  verso  il  volgare  illustre;  ma  trovava 
l'eccellenza  desiderata  nella  lingua  del  massimo  Guido.  1-'. 
anche,  venendo  a  conoscere  altrovealtri  illustri  savi  bolo- 
gnesi peritissimi  delle  cose  volgari,  trovava  che  quel  vol- 
gare illustre  avevano  usato,  alquanto  differente  dal  Bolo- 
gnese, che  pure,  comparato  con  gli  altri  volgari  munici- 
pali italiani,  gli  pareva  a  tutti  preferibile. 

Egli  dunque  aveva  di  mira  principalmente  quel  fiore 
del  linguaggi. .,  ch'era  stato  mezzo  alla  conversazione 
scritta  degl'  illustri  trovatori  italiani,  quasi  nuvola  chiara 
e  raila  levatasi  dalle  acque  dei  volgari  municipali  l'orma- 
tisi nelle  citta  cólte  e  frequentate  dagli  studiosi  d'ogni 
patte  di  Italia:  quantunque  di  questi,  come  più  vicino  a 
quel  fiore,  più  tardi  riconoscesse  solo  il  Bolognese.  E  il 
processo  col  quale  quel  volgare  illustre  s'era  formato,  ch'era 
quello  stesso  col  quale  s'eran  tonnati  i  volgari  municipali 
delle  città  còlte,  egli  lo  riconosceva  come  ora  lo  riconosciamo 
noi,  e  lo  seguiva:  restaurando  e  correggendo  secondo  l'e- 
semplare latino  e  l'esigenze  musicali:  nel  concorso  dei  vo- 
caboli e  delle  fonile  fonetiche  scegliendo  dopo  la  pesatura 
secondo  questo  doppio  ideale;  e  accrescendo  questo  piccolo 
patrimonio  con  le  parole  e  i  modi,  o  derivati  dal  latino,  o 
venuti,  coi  sentimenti  e  le  idee,  di  Provenza  e  di  Francia. 
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Ma  quest'  alto  linguaggio,  formato  con  una  scelta  o 
pesatura,  «  secondo  le  bilance  delle  corti  eccellenti,  coor- 
dinate e  moderate  dal  grazioso  lume  della  ragione  »,  culi 
lo  richiedeva  solo  nei  componimenti  più  nobili  ;  non  dice 
che  si  dovesse  usare  anche  nei  mezzani  e  negli  umili, 
anzi,  tutto  porta  a  credere  che,  secondo  l'ordine  della  sua 
mente,  di  quelli  ritenesse  proprio  il  municipale  e  di  questi 
il  casalingo.  Ab  ipso,  dal  volgare  illustre,  tanquam  ab 
excellentissimo  incipientes...  ìnferìora  vulgaria  illuminate 
curabìmus, gradativi  descendentes  ad  illud,  quodunius  solìus 
familiae  proprium  est. 

La  prosa  della  Vita  uova  era  per  lui  cosi  elevata,  che 
il  suo  stile  non  doveva  stonare  con  quello  delle  canzoni. 
E  poiché  rifuggiva  dai  fatti  reali  particolari,  poca  materia 
aveva  oltre  quella  che  già  aveva  trovato  la  sua  forma  nella 
lingua  poetica  e  scolastica,  che  conveniva  alla  prosa  ele- 
vata come  alla  poesia  e  che  dall'esemplare  della  poesia 
egli  traeva  alla  prosa. 

Ma  un  qualche  bisogno  di  compiere  quel  povero  vol- 
gare offertogli  dalle  rime  degl'illustri  dottori  italiani  con 
la  ricca  materia  e  la  forma  determinata  d'un  volgare  mu- 
nicipale, non  poteva  non  sentirlo  anche  allora:  né  ricorse 
per  questo  al  Bolognese,  né  all'Aretino;  ricorse  al  suo 
Fiorentino.  Se  non  i  vocaboli,  la  fonetica  e  la  morfologia 
della  sua  prima  prosa  son  di  stampo  fiorentino,  pur  cor- 
retto, com'è  nelle  rime,  al  paragone  con  l'esemplare  latino 
che  sempre  gli  stava  innanzi.  Ma  non  solo  perchè  era  il 
volgare  suo  ;  bensì  principalmente  perchè  il  Fiorentino 
già  era  stato  assunto  a  lingua  della  filosofia  e  della  teo- 
logia, come  della  commedia  (intendo  nel  significato  dan- 
tesco) e  dell'elegia.  Né  era  immatura  allo  scrittore  della 
1  "ita  nova  la  lingua  che  di  sul  pulpito  sonava,  come  dai 
sermoni  di  Giordano  da  Pisa  possiamo  supporre  di  quelli 


I.    IV 


I. 


II,  I. 


Nei  Sermoni d' occasione 

citati  a  pag.  127,  1.11. 
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de'    suoi  predecessori,  non  disdegnando  essi  di    cogliere 
anche  qualche  motto  poetico,  come  il  Girolami: 

11  fior  del  campo  è  isfìorìto 
imperciò  che  messer  Alcarapo  e-  finito. 

E  d'altra  parte  non  poteva  aver  di  mira  solamente  il 
linguaggio  della  corte  o  quello  delle  università:  poiché 
v'  era  stato  chi  dalle  grandi  badie  malinconiche,  dalle 
chiese  solenni  ma  non  consolanti  dei  vescovi  feudali  e  dei 
baroni,  dalle  gialle  pergamene  delle  scuole,  dalle  canzoni 
dove  l'arte  scopriva  e  non  suppliva  la  mancanza  d'ispira- 
zione ;  avea  tratto  fuori,  rinnovata  dallo  Spirito  nel  fondo 
del  suo  cuore  la  parola  viva,  la  buona  notizia  semplice  ed 
eterna,  e  l'aveva  portata  come  un  canto  matutino  sulle 
piazze  delle  città  popolose  ai  mercanti  e  agli  artieri  dei 
comuni,  e  sui  crocicchi  delle  campagne  ai  fittaioli,  ai  vil- 
lani, ai  servi  della  gleba,  e  anche  sui  piazzali  dei  castelli 
feudali  ai  baroni  e  a.yli  uomini  delle  loro  masnade.  E  1 
eran  venuti  in  luce  con  l'uso  i  vernacoli  locali  e  i  dialetti. 
Nel  vernacolo  assisano  era  sonato  prima  il  canto  eli  grazie 
e  la  voce  di  lode,  che  aveva  trovato  la  sua  forma  nel  Can- 
tico del  Sole;  e  quindi  nel  dialetto  umbro  educato,  non 
dissimile  dal  romano  e  dal  marche-giano,  erano  state  ar- 
monizzate le  laudi  di  Jacopone;  e  con  le  Fraternite  dei 
laici  raccolte  dalla  pietà  e  dalla  carità,  le  laudi  ili  Gubbio, 
di  Perugia,  di  Cortona  aveano  fatto  risonare  t;li  accenti 
dei  vernacoli  umbri  e  toscani  meridionali  vicino  e  lontano. 
E  i  volgari  municipali  e  provinciali  etano-stati  usati  prima 
da  s.  Francesco  e  da'  suoi  compagni  poveri,  poi  anche 
dagli  altri  banditori  della  Parola  divina,  per  amore  del  po- 
polo che  non  intendeva  il  latino.  F.  dall'  Umbria  e  dalle 
Marche  venne  la  prima  prosa  nostra,  che  per  la  sintassi  e 
lo  stile  si  può  chiamar  volgare,  sebbene  la  materia  della 
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lingua  sia  latina,  semplice  epura  come  limpida  acqua  Tor- 
rente. È  la  prosa  che  narra  i  fatti  e  i  detti  del  Poverello 
di  Dio  e  de'  suoi  Compagni,  umili  e  grandi,  come  furono, 
non  aggiungendo  ne  diminuendo.  Semplice  e  pura,  ma 
anch'essa  con  le  sue  differenze:  poiché  la  Legenda  dei  Tre 
Soci  è  semplice,  ma  con  decoro  e  non  senza  eleganza;  la 
prosa  dei  Fioretti  anche  nel  testo  latino  è  schiettamente 
popolare.  Quella  che  per  la  dignità,  l'ordine,  la  misura,  il 
ritmo,  meglio  rispondeva  all'ingegno  di  Dante,  e  che  egli 
certo  meglio  conosceva,  è  la  Legenda  major  di  s.  Bona- 
ventura. 

A  Dante  dunque  si  presentava  come  eccellente  il  vol- 
gare illustre  dei  Savi  bolognesi  e  dell'  amico  suo  fioren- 
tino, che  dalla  poesia,  per  la  quale  s'era  formato,  poteva 
passare  alla  prosa.  Ma,  senza  ch'egli  lo  sapesse,  sentiva 
il  bisogno  d'una  maggior  ricchezza,  d'una  maggior  uni- 
formità, d'una  maggior  fiorentinità;  d'una  lingua  viva  che 
avesse  l'essere  e  le  fattezze  di  lingua:  di  compiere  in- 
somma il  volgare  illustre  col  suo  municipale.  E  cominciò 
così  quel  lavoro  d'assimilazione  dei  due  elementi,  che  poi 
compì  nella  Comedia; 

La  qual  raccoglie  cosi  ben  d' intorno 
I'  acqua  sì  pura,  che  vi  lascia  intero 
della  sua  vena  il  naturale  onore. 

E  insieme  sentiva  il  bisogno  di  un  andamento  più  facile  e  di- 
lettevole, d' una  naturalezza  soave,  che  non  era  né  della  prosa 
retorica,  né  della  scolastica.  E  questo  trovava,  meglio  che 
nei  racconti  fantastici  francesi,  nei  racconti  veri  che  veni- 
vano dall'  Umbria  e  dalle  Marche,  dei  fatti  e  detti  del  Pove- 
rello di  Dio  e  de'  suoi  Compagni;  i  quali  specchiavano 
un'  indole,  dove,  meglio  che  nelle  rime  de'  Siciliani  e  de' 
Bolognesi  e  degli  Aretini  e  de'  Fiorentini,  appariva  le  sem- 
plicità e  la  grazia  della  natura  educata  a  gentilezza. 
33 


Vittoria  Colonna. 


NOTE. 


Inumeri  romani  corrispondono  in  ordine  a  quelli  dei  paragrafi, 
e  le  note  ai  punii  bisognosi  di  chiarimento  o  di  prova.  Chi  poi  per 
tesarne  o  la  storia  e  di  questi  e  degli  alti  i  punti  cercasse  notizie 
bibliografiche  più  copiose,  pud  ricorrere  al  Bullettino  della  Società 
dantesca  italiana,  al  Dante  (Vita  e  opera)  di  F.  S.  Kraus,  al  Dante 
di  N.  Zingarelli,  alla  Vita  nuova  commentata  da  G.  Melodia. 


i. 

Il  palazzo  de'  Cavalcanti,  tuttora  in  piedi  con  la  loro  arme  gentilizia  fra  via 
Calzaioli,  Porla  Rossa  e  Or  San  Michele,  mi  fu  cortesemente  indicato  e  descritto 
dal  signor  Guido  Carocci  :  e  gliene  rendo  vive  grazie. 

II. 

Sulla  derivazione  degli  Alighieri  dagli  Elisei  affermata  velatamente  da  Dante 
/•arad.  XVI,  vv.  40-45,  cfr.  Barbi,  in  Bull.  Sur.  dai//,  ila!.,  N*  S°,  IV,  pag.  2  segg. 
Del  resto,  le  notizie  certe  e  probabili  sulla  famiglia  di  D.  in  genere,  vedile  ora 
raccolte  nel  Dante  dello  Zingarelli,  Milano,  Vallardì  (nella  .V.  Ietterai-,  d'I/. 
scritta  per  una  Società  di  professori).  —  Sul  desiderio  lasciato  in  D.  dalla  madre 
morta  nella  prin  a  puerizia  di  lui;  e  sul  ramo  di  mess.  Bello,  cfr.  Scherillo, 
Alcuni  capìtoli  d.  biografìa  di  D.,  Torino,  Loescher,  1S96,  pag.  30  segg.  e  11.  — 
Allaghiero  è  chiamato  giureconsulto  da  Benvenuto  da  Imola,  Coment,  (ed. 
Vernon  e  Lacaital,  voi.  V,  pag.  144:  ma  cfr.  L.  Passerini,  in  Dante  e  il  suo 
secolo,  Firenze,  1S65-66.  —  Descrizione  dei  beni  nell'atto  di  divisione  dell'eredità 
d'Allagh.,  pubbl.  da  V.  Imbria.ni  negli  Studj  danteschi,  pag.  86  e  segg.  — 
Docum.  relativi  ai  debiti  di  D.  e  del  fratello  Francesco,  pubblicati  dal  Barbi  nel 
fase.  VII  (febbr.  1892)  del  Bull.  S»c  da///.  —  Che  Aliagli,  --ia  sialo  in  prigione, 
è  supposizione  non  infondata  di  M.  Chini  in  Giorn.  da///.,  a.  Vili,  serie  3*, 
quad.  4  e  5.  In  ogni  modo,  che  il  «  cambio  dell'aguglini  1  ■  a  cui  allude  Forese  sia  da 
interpretare  come  un'operazione  non  netta  in  fatto  di  danari,  oramai  non  par 
dubbio.  Cfr.  Corbellini,  Dante,  Guido  e  Cino',  Pavia,  1905,  pag.  37  segg.: 
il  quale  a  proposito  del  padre  di  D.  richiama  le  parole  da  lui  dette  {Conv.  IV.  25) 
di  Edipo  padre  di  Polinice  «  i  cui  falli  parvero  forse  rimanere  in  vergogna  di 
Ini  ».  —  Sull'anno  della  morte  di  Aliagli.,  v.  L.  Gentile  in  Ball.  Sor.  da///,, 
fase.  V-VI,  pag.  40. 
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ili. 


impronta  francescana,  chiara  in  Dante  fino  dalle  sue  rime  e  prose 
giovanili,  fosse  da  connettere  coti  la  notizia  data  dal  l'in,  mi  fu  fatto  avvertine 
dal  giovane  Domenico  Sciana:  e  d'avermi  permesso  d'approfittare  della  sua 
osservazione  gli  rendo  grazie  di  cuore.  —  Che  I».  fosse  dei  Fratelli  della  perni,, 
<-  tradizione  nell'ordine  francescano:  raccolta  la  pinna  volta,  ch'io  sappia,  in 
ima  lista,  che  pare  della  seconda  metà  del  sec.  xv,  ma  secondo  ogni  probabilità 

copiata  da  una  più  antica,  «  d'alquante  nobili  persoi [lenti   per  santità  et 

quali  degnamente  son  visse  et  morte  nello  siterò  ordine  et  vita  delli 
frati  et  sore  della  penitentia,  altramente  dici  -   rammen- 

tato «  l'ante  da  Fiorenza  dicto  poeta  volgare,  >•  e  anche  «  lo  beato  Jacobone  da 
Todi,  »e«  lo  beato  Piero  p  r.  per  le  Marche  e 

fier  l'Umbria,  I.  pagg.  485,  86);  poi  da  fr.  Mariano  Fiorentino,  scrittore  degno 
di  fede  pei  il  quale  \.  P.  Sabatier,  nella  ediz.  del  Tractatus  de  indulgentia 
S.  Maiia,'  de  Portiuncula,  Paris,  Fischbacher,  1900)  nella  sua  fiutarla  provinàae 
Etruriae  <  KM.,  del  1519,  che  sino  alla  fine  del  sec.  x\  11  si  conservava  nella  Biblio- 
teca d'Ognissanti  a  Firenze,  e  ora  più  non  si  trova;  ma  di  cui  la  pagina  che  ri- 
guarda I  tante  è  riferita  adHtteram  da  fi*.  Antonio  da  Terrinca  nel  suo  Genealogicum 
et  honorifiewn  Theatrum  Etrusco-minoriticum.,.  a.  D.  MDCLXXX elaboratum ; 
Florentiae,  mdclxxxii,  p  [<    con  queste  parole  :  Quapropter  [non 

ottenuto  il  ritorno  in  patria  per  mezzo  d'Arrigo  VII]  antissa   omnì   spe  rea 
sui,  Ravennani  /"  m  sub  Principe  Guidone  Poletatto  [sic]  ami  o  suo, 

sub  qua  norma  quam  b.  Franciscus  fratribus  dedit  de  poetiiientìa  vixit,  dettique 
in  articulo  morta  constitutits,  cum  ftabitn  Frati  uni  Minorimi  itidutus  migravita 
saeculo,  aetatìs  suae  anno  $6.  Salutò  vero  rjsr,  m  Tempio  S.  Francisci  sepultus. 
altrimenti  nel  suo  trattato  del  Tei/ "Ordine  (Ms.  Palat.  Nazion.  di  Firenze 
17).  Cfr.  l  osmo,  A  m   C    rti.   doni.,  a-  IX,  pagg. 

«  L'analisi  delle  antiche  testimonianze...  pare  dia  diritto  di  concludere,  che  se 
r  inscrizione  di  Dante  Alighieri  nei  Fratres  de  Poenitentia  cesa  assolutamente  sicura 
non  è,  è  però  delle  più  probabili  fra  le  molte  che  ■  ente  si  ritengono  tali 

nella  sua  biografia,  1  anto  probabile  che  si  può  ritenere  per  vera.  »  —  Eva  colomba 
e  il  principio  d'  un  manualetto  di  racconti  ni  di  storia  sacra  in  esametri,  di  Ami  No. 
scritt,  della  fine  del  secolo  \  (in  Migni  I  "•■  !  ■.  che  pub  ben  essere 

stato  letto  da  l».,  poiché  esempi  caratteristici  «Iella  (  omedia,  presi  dalla  5t  - 

le  «niello  di  Raali,  hospita  sanctorum  mer,  con  ispondono  a  questi.  Le  fa- 

vole dette  di  Esopo,    I».   le  può  aver  lette  in  ««  quella  specie  di  favolello  in  distici. 

che  sembra  rimonti  al  sec.  xn  ed  e  conserva  me  di  Anonymui.   \ 

Cosi  Ki.NM-.i  11  Mai  kenzus,  Danù-s  re/eren  Boston,  1900:  cfr.  Bull., 

X*  S*\   IX.  ]>.   283.  —  11  sogno  del  padre  d'Isaia  e  in  ISIDORO,  obli* 

rum,  LVI;  rilevato  dallo  Schkrillo      p  ■    —  Che   D.  nel- 

1X1    del    Paraii.  abbia  avuto  presente  la    ì  S.    BONAVENTURA,    lo    ha 

dimostrato  il  Cosmo  nel  Giorn.  doni,  del  gg.  —  A  quello  che 

ho  (Ietto  sui  rapporti  di  I  tante  coi  Minori,  aggiungi  che  in  una  rapida  occhiata  data 
alle  Vile  dei  Soci  ài  5. 1  0  nella  Chrotaca  XXII  'generatami  O.M  (Ama 

franciscana,  t.  HI.  <;</  (  'laras  aquas,  1896J  sulle  qu  lqemni,  Sulle  fonti 

dei  Fioretti,   in  Boll.  Soc.  umbra  di  .    ti— III,  e  Gara  vani,  // 

'tm.   cit.  a   pag,     134,    parte   11,    ho    n<  ali,    0    nelle 
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rime  o  nella  Comedia,  par  chiaro  che  l'ani'-  sì  sia  ricordato,  e  intendo  per  i  con- 
cetti assai  più  che  per  le  parole.  Qui  ne  cito  due  soli  che  si  riscontrano  nelle 
Rime  giovanili.  Dalla  Vita  fratrù  Massei  (op.  cit.  pag.  118):  Franciscus  vide- 
batur  ex  /ade  et  0/  ù  hiatit  quasi /laminai  amoris  emittere.  Or.  nella  Canz. 
Donne  eh'  ave te  i  vera  :  Degh  occhi  suoi...  Escono  spirti  d'amore  aflammati.  II 
secondo  vedilo  a  pag.  97  di  questo  saggio.  —  In  un  opuscolo  da  me  letto  dopo 
levata  la  mano  dalle  stampe  .Ielle  giunte  precedenti  {Beatrice  beata-,  Prato-Fi- 
renze, Tip.  Passerini,  1906},  Enrico  Proto  dalla  canzone  di  laude,  da  quella 
del  sogno  presago,  da  quella  di  lamento  pei  la  morte  di  Beati  ice  e  dagli  accenni  che 
abbiamo  alla  Mirabile  visione,  risale  ad  antecedenti,  di  concetti,  d'affetti,  d'im- 
magini, ritrovati  con  diligenza  specialmente  nei  Dialoghi  di  S.  Gregorio,  nelle 
l'ile  dei  SS.  Padri,  nel  Pianto  della  Vergine  e  nella  Meditazione  della  Passione 
di  S.  Bernardo,  nella  lettera  di  S.  Girolamo  ad  Eustochio  che  comincia  Audi  funi, 
in  quelle  ili  s.  Cirillo,  di  s.  Eusebio  e  di  s.  Agostino  per  la  morte  di  s.  Girolamo, 
e  in  quella  dell'  Università  di  Parigi  per  la  morte  di  s.  Tommaso.  Antecedenti, 
non  esempi,  tranne  forse  il  Pian  lo  della  l  'ergine  per  il  sogno  della  morte  di  beatrice, 
e  la  lettera  di  s.  Agostino,  non  per  gli  scritti  giovanili,  ma  per  la  risposta  di 
Piccarda  a  Dante  nel  III  Pai  ad.:  ma  in  ogni  modo  antecedenti,  i  quali  appar- 
tengono tutti  alla  tradizione  della  letteratura  mistica  e  agiografica  che  si  conti- 
nuava o  aveva  i  suoi  echi  in  quella  del  secolo  di  Dante,  principalmente  nella 
francescana:  tradizione  le  cui  ultime  onde,  più  che  le  antiche,  e  probabile  siano 
state  esempi  a  Dante  giovane:  tale,  rispetto  alle  simili  anteriori,  l' immagine,  qui 
richiamata  a  pag.  12-,  nella  quale  apparve  il  transito  di  s.  Francesco.  In  ogni 
modo,  le  ricerche  del  Proto  sono  una  bella  conici  ina  ilei  fatto  qui  segnalato.  — 
E  un'altra  con  felina  me  l'olire  la  cortesia  di  Ciurmi"  Rica  :  il  quale  m'indica  un 
fatto  avvenuto  a  Bologna  nel  1300,  la  cui  notizia  viene  sempre  dalla  fonte  qui  se- 
gnalata e  può  essere  stata  assai  suggestiva  liei  il  futuro  autore  della  Commedia. 
Nel  Memoriale  historicum  di  Matteo  Grifoni,  pubblicato  dal  Muratori  nel 
t.  XVIII  dei  Reium  italicarum  scriptores  (Milano,  17311  all'anno  1300,  si  legge 
Frater  Nicokna  de  Guidonibui  de  Mulina  Olia-,  Genannis  Spurii  de  Guidonibus, 
qui  erat  de  Ordine  Frali  uni  Minai  uni  et  eia!  valde  bonus  praedicator,  almi 
morte  subitanea,  quia  cecidit  mortum  lu  li  ram.  duiu  ire t  per  clausirum  S.  Fran- 
caci; et  /me  fiat  die  VII.  Lumen,.  Et  die  sequenti,  duiii  ahi  fi  ali  e-,  portarent 
ipsuni  ad  sepeliendum.  ipse  levavit  imam  inanimi,  et  extraxit  scapellarium  de 
capite  imiiis  ei  fratribus  ,im  portabani  emù ,  et  lime  die  /ratei-  propter  timorem 

cecidit  traumi  li  Ini!.  l'I  die  lui  frater  Nicolaui  lem  il.  •  I  :  ri  il  postea  per  due- 
deeiiu  annos  ultra;  et  dieehat  ,/uod  -eidei.it  magnolia,  et  untila  uova  de  ,/iiaut- 
pini  ìhns,   t/ui  umilili  eiaut  jam  trai  hiiguiii  tempii,. 


Il  Sonetto  Naturalmente  elicle  agni  annidare,  risposta  al  sonetto  A  cia- 
scun'abna,  dal  Clng.  L.  Vili.  305  e  da'  suoi  derivati  attribuito  a  Cino  da  Pistoja, 
è  invece  dal  Magliabecb.  VII.  1060  del  sec.  xiv  inoltrato  o  xv  (contiene  ap- 
punti di  partite  commerciali  del  1,771  attribuito  a  Terino  da  Castelfiorentino.  Fra 
i  due  mss.  senza  dubbio  il  più  autorevole  è-  il  Chig.  Ma  la  questione  è  connessa 
con  quella  dell'anno  natale  di  Cino,  che  ancora  non  si  conosce.  V.  Le  rune  di 
T.  da  C.  f.  per  cura  di  A.  FERRARI  ;  e  Bull.  X.  S.  IX.  46  :  Giani,  daut.,  IX.  31. 
—   Sull'  ossequio    servile    d' uno    dei    Guittoniani     ai   modelli   provenzali,    vedi 

33* 
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De  Loi  i  IS,     '    CansoH,  di  Chiaro  Davanzali,  in  Giorn,  stor.  d.  leti.  Hai. 
supplemento  n.  t.  Sull'originalità  di  Rustico  di  Filippo,  \.  Vinc.  Federici  nelle 
Jfttne  di  A*,  di  F..  Bergamo,  Istit.  ita),  d'arti  grafiche,     B99;  Infroduz. 


VI. 

Che  valore  avesse  il  passo  fatto  dai  1  n  Clemente  IV,  vedilo  nella 

Lettera  di  questo  a  Loderingo  i  i  I  atalano,  néH'fstoria  de'  Cavalieri  gaudenti 
dei  Federici,  Venezia,  1787,  voi.  II,  pag.  82;  e  pei  le  notizie  particolari  in- 
torno a  quest'I  ardine  e  ni  due  Bolognesi,  v.  quest' opera  •  gli  Uittai 
del  Savi-ili,  Bassano,  E785,  voi.  Ili,  p.  I,  agli  anni  1261,  '65  e  '66.  E  v.  Sai  - 
vemini,  Magnati  e  popolani  in  Firenze  uelsec.  XIII,  Firenze,  [899;  pagg.  237- 286, 
Cfr.  A.  S.  Barbi  in  Bull.,  VII,  240  segg.;  Torraca,  ivi,  VII,  260  e  Giorn. 
datti,,  VII,  481  segg.  i  b  l  . n ■.:.  trio  \  I  --■  pregato  di  procurare  la  pace  in 
Firenze  da  Aldobrandino  Cavalcanti,  lo  dice  il  Boni  cci,    nell  1  ...  o. 

Gregorio  A",  Roma.  1711,  pag.  95:  e  tutti  gli  altri  dati  eh*   abbiamo  ■ 
la  notizia.  Le  altre  notizie  particolari  intorno  ad    Aldobrandino,   si    vedani 
sermone  di  Remigio  Girolami,  detto  Fiorentino  morte  di    lui,   da  me 

pubblicato  negli  Studi  su]  Cavalcanti,  Roma,   Soc.   ed.    I  >.    Alighieri,    [895,  pa- 
gine 129  e  segg.,  e  nelle  pagine  di  questi  Sfridi  a  lui  dedicate. 


VII. 

Per  tutto  quello  che  vi  si  dice  del  Cavalcanti,  v.  gli  Studi  sopra  citati:  ma, 
quanto  alle  fonti  della  sua  teoria  dell'amori  lenti  di  essa 

nel  FanfnUa  della  dom.  3  giugno  1906.         Cin  ea  della   nobili  :  <.. 

Venale,  sat.  Vili  (Tota  licei  1    meni  undiqne  cerae  Atria,    nobilita* 

rtus;  il  quale  ultimo    v& itato   a   memoria  da    D., 

De  Moti..   II,  3  :   l  Vigna,  in   M 

sicil.f  I,  nei  Rendiconti  dei  Lincei,  sed.  del  [6  febbr.  e  21  .giugno  1 

TONE,  nella  canz.    Comune  perta,   nella  lez,  data  dal   MONACI,    nella   Cr,  stoma-, 

italiana  di  primi  secoli,  n.  61.   q:    il  GuiNIZELLI,  nella  cui..      ; 

poi,  il  Guinizelli  e  Dante  certo  e  il  Cavalcanti  prò  ..  '  ■  ■  quella 

fantastica    spiegazione  delie  differenze    naturali  tra  gli    uomini  di  cui   si  parla  a 
pag.  ."",  v.  sopra  a  pag.   in  e  a  pag.  205. 

Vili. 

Intorno  a  Beatrice,  \     i>   1    1     ■■  ;o,   .  ..VII/, 

Milano.  Hoepli,  1881  |  e  Ro<  ■  \  nel  Giprtt.  datti,,  a.  XI,  qua  I,  .142. 

IX. 

I    precetti   d'amore,  quali    furono  ridotti  dal  Cava   1  del  15" 

fra  i  liti  ne'  miei  Studi  «nati.       Intorno  alle  Rune  del  Canzon. 

vatic.3793  attribuite,  e  da  attribuire.  al>„\.   in  queg  ìuITau- 

icani,  dove  si   riprendono  quelle 
Prima  della  l'ila  nuora,  nella  l  17  febbraio  1SS4;  ev.  nel 

d.  doni..  ,j    e    II    !< 
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Del  protocollo  di  Lapo  Gianni  détte  primo  notizia  il  Del  Lunùo  nel  suo 
studio  su  La  genie  murra  in  Fir.  ai  tempi  di  D.  nella  Ross.  Nazion.  del  set- 
tembre 1882;  e  poi  nell'altro,  Trecento  illustre  fiorentino ,  ivi,  nel  fascicolo  del 
16  settembre  r88s;  si  veda  però  questa  notizia  nel  voi.  Dante  nei  tempi  di  />.,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1888,  pag.  125.  Di  lì  provengono  i  particolari  che  abbiamo  di  Lapo 
e  della  sua  famiglia.  A  e.  4  :  31  gennaio  1298  :  «  Nino,  Battolino  e  sei  Lapo  figli  del 
fu  Gianni  Ricevuti  del  popolo  di  s.  Tommaso,  per  sé  e  gli  altri  fratelli  sebbene  as- 
sunti, fauno  quietanza  a  Vanni  del  fu  Jacopo  dal  Cischiò  ili  Nucello  del  debito 
di  4  lire  0  più  che  lo  stesso  Vanni  aveva  contratto  con  Ciullo  loro  fratello».  A 
e,  ij.  è  nominato  un  Vanni  quondam  Giannis  Ricevuti,  che  è  con  tutta  proba- 
bilità un  altro  fratello.  A  e.  1,  Nino  appare  tutore  di  Lottieri,  Filippo,  <  «adda  e 
Fia,  figli  ed  eredi  di  ser  Giovanni  del  fu  Manetta  Ricevuti,  contraente  insieme 
con  Orlandn  e  Torrigiano  figli  di  Guido  Orlandi  e  Cìapiuo  'li  Cambio  Diotaiuti. 

Le  indicazioni  dei  luoghi  differenti  dove  gli  atti  s erogati,  vedile  riferite,  dietro 

un  mio  spoglio  del  protocollo,  da  Annibale  Gabrielli  nell1  artìc.  Lapo  Gianni 
e  la  Lirica  predantejca,  in  Rass.  /tal.  del  is  febbr,  iss;.  Ser  Lapo  di  Gianni 
Ricevuti  del  pop.  di  s.  Tommaso  «  proprio  nel  cuore  della  città  vecchia  »,  come 
bene  in'  osservò  il  Del  Lungo  nella  noia  del  voi.  citato,  non  è  da  confondere  con 
un  altro  ser  Lapo  Gianni  di  Ferraglia,  di  cui  anche  nello  stesso  protoc.  a  e.  52  ; 
jiè  con  Lapo  di  Gianni  Tramontani,  che  vediamo  nel  cons.  del  Capii,  del  pop. 
il  5  settembre  1295.  —  La  risposta  di  Guido  a  Dante  intorno  a  Lapo  e  il  son. 
Se  redi  Amore,  nelle  Rime  di  G.  C,  ediz.  Ercole,  Livorno,  Vigo,  1885,  p.  319. 
—  Di  Gianni  Alfani,  v.  la  ball.  Ballatetta  dolente,  nel  ms.  chig.  L.  Vili,  305, 
ed.  Molteni  e  Monaci,  n.  145.  —  Per  il  riscontro  fra  il  son.  di  I).  Giudo, 
vorrei  e  la  stanza  della  canz.  di  Jaufrk  Rudel.  v.  Monaci  nei  Rendiconti  dei 
Lincei,  sed.  del  17  die.  1893.  Per  il  son.  Tutti  li  mei  penser,  cfr.  Peire  Vidal, 
T/iìz  mei  consir  son  d'amor  et  de  chan  in  Mah.n,  Gedichte,  250;  quanto  a  Uc 
Faidit,  non  ritrovo  più  l'appunto,  ne  posso  ora  ricercare  il  luogo  paragonato. 
Per  il  son.  Ciò  che  m'incontra,  al  v.  Peccalo  face,  cfr.  Bernardo  ih  Yenta- 
dorn  nella  canz.  Lo  gens  temps  de  pascor  ai  vv.  E  si  per  so  ' in  fai  mal  Peckat 
fai  criminal  in  Raynouard,  Cfioix,  voi.  IH,  pag.  52  ;  e  per  il  rimprovero  del 
gabbo,  lo  stesso  Bernardo  nella  canz.  Amors,  e  que  us  1  vejayre  ai  vv.  No 
faitz  mais  gaòar  e  rire,  Dona,  qitan  reti  vos  deman,  in  Choix,  voi.  III.  pag.  49. 
La  canz.  di  Pons  de  Capdoill  è  in  Hartsch.,  Chrestom.,  123.  Cfr.  S<  arano, 
Fonti  provenzali  e  italiani-  della  In  ira  petrarchesca,  negli  Studi  di  filolog.  ro- 
manza, fase.  22:  e  De  Loli.is,  Dante  e  i trovatori  provenzali,  in  Flegrea  I,  20, 
iMarzo  1899).  Il  son.  Cavalcando  l'altr'ier  (come  mi  fu  osservato  dal  De  Bar- 
tholomaeisi  ha  tutto  1'  andamento  d'  una  pastorella   fiancese. 


XI. 

Che  nel  paragr.  9  della  V.  X.  si  tratti  d'  una  cavalcata  militare,  e  forse  di 
quella  al  Poggio  S.  Cecilia,  suppose  il  D'Ancona  nella  sua  ediz.  della  V.  N., 
Pisa.  Nistri,  1SS4,  pagg.  70-72;  accettò,  portando  nuovi  argomenti  e  documenti, 
il  Dei.  Lungo  nel  suo  studio  su  Beatrice  citato. 
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Può  essere  che  il  tempo  passato  a  i  ir  nz<  nel  disdegno  di  Beatrice  fosse  per 
Dante  tanto  doloroso,  eh  i  gii  i  solvessi  a  partii  tu  :  e  dall'  altra  parte  stando 
lontano  sentisse  il  desiderio  del  dolce  paese  las  rie*  irresse  all'  ultima  prova 

chiedendo  a  lei  direttamente  il  saluto  negato  come  1'  ultima  sua  speranza: 

Che  tutti  i  carchi  sostenei   adi 

de  1'  uomo  in  fino  al  p  ■•-  ■  eh1  è  mortale 

prima  che    1  suo  maggiore  amico  provi, 

che  non  sa  qual  sci  trovi; 

e,  s'egli  avvidi  che  gli  risponda  male 

cosa  non  è  che  costi  tanto  cara  : 

che  morte  n'ha  più  tosta  e  più  amara. 

Può  essere:  ma  prima  bisognerebbe  dimostrare  che  la  canzone  La  dispieiata 

mente  è  da  assegnarsi  a  quel  tempo  e  a  quel   luo^o. 


XIV. 


Quanto  al  modo  come  fu  trattato  il  priore  delle  arti  in  Arezzo,  seguo  Leo- 
Nardo  Ari  i  «ir.,  Ili,  ad  a».  1287):  Nobilitas  ..  impeiu...  in  Pino- 
rem  artium  facto,  cttm  illuni,  ■',-.  corripuisset,  evulsis  per 
contumelia»/  '>  dimisit. —  Il  racconto  della 
guerra  d'Arezzo,  <  iltre  che  sui  maggiori  cronisti  fiorentini,  seguiti  col  Del  Lun<  ;o, 
Da  Bonifazio  Vili  ad  Arrigo  III,  Milano,  Hoepli  condotto  anche  con 
le  notizie  ini  li 0  raccolte  nella  d'issertaz.  del  Guazzesi,  Dell'an- 
tico dominio  del  Vesc.  d'Air  1  r,  Pisa  Giovannelli,  1760,  e  nella 
ta  ad  essa  dell' Angelukri  Alttcozzi,  I  orno  1  colfilo 
che  a  intendere  i  fatti  ci  olirono  <  itìna  dalla.  12S0 
al  1  ■■  \  chi  ora  abbiamo  pubblicate  dal  Ghi  f  ìrdi,  Inni/!',  Sansoni,  [S96  e 
E898,  voi.  I.  pagg.  347  e  segg.,  II.  pag.       1    A  proposito  del  quale  Guglielmino, 

quello  che  si  dice  a  pag.  60  è  da  1  cosi:  «  I era  stato  da  Federico  II,- 

Che  quel  VeSCOVO  illegalmente  ;i'.  tO,  illegalmente  costituito  i t  1  luogo 

e,  sebbene  non  fosse  eletto  se  non  dopo  inflitta    da   Federico  a 

Marcellino,  fu  nondimeno  ontraria  ai  canoni,  riputata  da 

principio  un  intrusione  ;  t  Ini  >  IV,  non  potè  ottenere  di  esser 

canonicamente  consacri:     1  tanto  ottenuto  sotto  Ales- 

sandro IV  nel  1256;  e  questo  non  senza  dispendiosi  maneggi  da   lui   fatti   nella 
corte  di  Roma,  per  trovare  chi  ivi  avvocasse  efficacemente  la  sua  cau*  u 
alla  Leggenda  di  S.  Margheri  ediz.  citata  a  p,  II, 

pag.  So).  A  quello  che   \\\  probabil- 

mente dopo  la  vittoria  guelfa  di  Coli  ena  passando 

alla  loro  parte;  a!  che  allude  senza  du  della  leggenda  di  s.  Marghe- 

rita (IX,  le  ove  Cristo  lo  fa  avvisare  pei  mezzo  di  lei,  che  recordehtr  pretti quod 
a  Sei  .  ,,;^  (ediz.  cu.,  pag. 

cfr.  sopra,  '  1,  nella 
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quale  era  rimessala  differenza?  Tanto  piò  amara,  allora,  dev'essere  stata  la  de- 
lusione quando  questa  si  scoprì  parziale  per  i  Senesi  ;  e  s' intende  coni'  egli,  non 
riuscendo  a  esser  loro  amico  gradito,  cercasse  almeno  esser  nemico  temuto  :  quindi 
la  guerra,  per  cui  secondo  le  parole  su  riferite  molte  anime  andaron  perdute. 
Dalle  Consulte  citate  riportiamo  il  testo  della  deliberazione  presa  nel  consiglio 
del  Podestà  siti  fatto  dei  Pazzi  di  Val  d'Arno  non  ostante  1'  opposizione  del  solo 
Guido  Cavalcanti  : 
1289,  13  gennaio. 

die  xiija  ms.  Jamiarii. 

In  Consilio  generali  comunis  proposuit  domiti us  potestas  predicta  hodie  fir- 
mata super  facto  paccorum  vallis  arni  el  super  bailìa  super  hoc  danda  potestati 
capitaneo  et  prioribus. 

presentibus  testibus  ser  Galieno  Burnetti  notano  potestatis  et  Gerardino 
boti  a  fede. 

domìnus  tegrimus  de  maccinghis  consuluit  secundum  propositum  predictum. 

dominus  Guido  de  Càvalcantibus  cosulnit  quod  in  predictis  nullo  modo  pro- 
cedatur. 

dominus  Gualterius  Gerlini  consuluit  secundum  propositum  predictum, 

placuit  quasi  omnibus  secundum  propositum  predictum. 

XV 

Le  varie  interpretazioni  della  seconda  stanza  della  canzone  Donne  ch'avete^ 
vedile  riassunte  dal  Ciuffo,  f.n  visione  ultima  della  I'.  .V  .  Palermo,  1899  :  indi 
«lai  Melodia  in  appendice  alla  nota  XII,  28  della  sua  l'iftt  Nova  (Milano,  Fran- 
cesco Vallanti,   1905). 

XVII. 

Le  epistole  di  Ricoldo  da  Monte  Croce,  insigne  missionario  e  orientalista 
domenicano  del  sec.  xm,  anch' egli  fiorentino  e  ilei  conv.  di  S.  Maria  Novella, 
ci  rimangono  nel  ms.  vaticano  lai.  3717,  e.  249-267,  e  furono  pubblicate  Ha 
Ròhricht  negli  Archives  de  l'Orimi  hittn,  t.  Il,  pagg.  258-296.  V.  Mandonnki  , 
Fra  A',  d,  m.  Cr,  in  Rri'u,-  bibliqite  del  1S93.  —  La  catrz.  di  Cino  a  Haute  pei 
la  morte  di  Beatrice  fu  con  nuove  cure  ripubblicata  dal  Del  Lungo,  come 
docum.  al  suo  studio  citato  su  Beatrice. 

XIX. 

11  testo  del  son.  Per  quella  via  m'  e  parso  si  dovesse  stabilire  sulla  lezione 
che  dà  il  ms.  Kiccard.  1153  a  e.  130-d  (sec.  la  numeraz.  del  Barbi,  140-/^  al- 
quanto differente  da  quella  del  Rediano  1S4,  che  mi  pare  presa  a  base  del  Barbi, 
e  da  quell'  altra,  somigliante  a  quella  del  Rediauo,  che  lo  stesso  Riccard.  porta 
a  e.  139-fT. 

XX. 

Che  importanza  D.  desse  alla  spiegazione  del  fatto  d'amore  che  si  trova  nel 
Lrlio  si  vede  nel  Convìvio,  I,  12  :  «  Dico  che  (siccome  veder  si  può  che  scrive  Tullio 
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in  quello  d'Amicizia  non  discordando  dalla  senterìzìa  del  Filosofo  aperta  nel- 
l*  ottavo  e  nel  nono  dell'Etica)  naturalmente  la  prossimilade  <■  la  bontà  sono  ca- 
gioni d'amore  generative  ;  il  benefìcio,  lo  studio  e  la  consuetudine  sono  cagioni 

tramine  accrescitive  ■•. 


XX  ». 

Chi  fosse  l' Ildebrandino  padovano  menzionato  da  Dante,  si  cercò  molta. 
11  primo  che  credè  ravvisarlo  in  un  antico  rimatore  fu  Leone  Allacci,  il  quale 
nei  suoi  Poeti  antichi  (Napoli,  d'Aleeci.  ioli,  pagg.  69.  70  ;  e  cfr.  pag.  13  delle 
prime  non  numerate»,  pubblico  due  sonetti  di  un  Bandino,  attribuendoli  al  Pa- 
dovano, «della  cui  autorità  se  ne  serve  L'ante  nel  libro  Delta  Volgare  Eloquenza  >>. 
La  questione  interessava  principalmente  1  Padovani,  e  s'intende  che  essi  se  ne 
occupassero  più  di  proposito.  Difatti  nel  1759  l'abate  Giovanni  Brunacci,  in  una 
lezione  d'ingresso  nell'Accademia  dei  Ricovrati  di  quella  città,  «ove  si  tratta 
delle  antiche  origini  della  lingua  volgare  dei  Padovani  e  d'  Italia  »,  dalla  raccolta 
dell'Allacci  riporto  quei  due  sonetti,  accettando  1'  attribuzione  di  essi  latta  al- 
l'antico  suo  concittadino;  ma  osservo  che  essi  non  meritavano  la  lode  di  Dante. 
«  Forse  questi»,  dice,  «non  erano  dei  migliori  versi  di  Brandino,  se  vengono 
da  quel  Brandino  di  Dante:  o  gli  scrittori,  o  gli  stampatori,  usarono  le  solite  fal- 
sìficazioni  ».  E,  quanto  all'esistenza  di  un  Bandino,  «certo  a  Padova  in  quegli 
anni  era  un  Bandino  che  professi  il  notajo  ;  come  per  instrumento,  mille  tre- 
cento tre:  io  Bandino  notaio.  Anzi  in  tutto  quel  secolo  trovo  successione  di  Ban- 
daio; la  quale  va  ili  Bandino  in  Angelo,  d  Vngelo  in  Bandino,  di  Bandino  in 
Ugone  fino  al  1367».  Ma  intanto  il  Redi  nelle  Annotazioni  al  Ditiran 
fatto  conoscere  il  nome  «li  un  maestro  Barn  lino  corrispondente  di  Guittone,  eli 
disse  aretino.  E  il  Quadrio,  del  Bandino  di  Dante  e  del  Bandii.  1  dì  Guittone  fece 
una  stessa  persona;  la  quale  poi  chi  disse  di  Padova,  e  chi  di  Aie//  I 
stione  fu  ripresa  poi  da  Enrico  Molteni  nel  Gioì  Oologia  roman  :a  (voi.  II, 

pag.  So),  in  una  delle  giunte  che  egli    fece   alle    opri,-    volgari   a   stampa 
Xambrini.   Egli  primo  risali  ai  manoscritti:  e  indicò,   come  quello    onde    l'Ai 
aveva  tolto  1  due  sonetti,  il  Barberino  XLV.   130,  contenente  rime   di   poeti   pe- 
rugini; e  nel  Laurenziano    Rediano  9  indici1'  la   raccolta   dalla   quale  gli   editori 
dei  Poeti  del  f't  imo  secolo  tolsero  il  sonetto  ili  risposta  a  l  riiittone  d1  Ar  zzo,  Leal 

Guittone  nome  non  verterti  pul  1  nome  di  Bandino  Padovano  :  bensì 

di  loro  arbitrio,  perchè  il  codio  non  ha  altro  che  maestro  Bandino.  E  termi- 
nava dicendo  che,  tra  le  dm  supposizioni,  non  sapeva  quale  potesse  essere  la  più 
probabile.  Ora  diciamo  subito  che  maestro   Bandino,  al  quale  Guittone  giovane 

si   rivolgeva   come  .1  maesti all'arte  d'amore,   non  poteva  essere  il   Dominus 

Bandinuì  corrispondente  di  Gillio  Lelli,  perugino  laestre  dice  medico  o  gram- 
matico; dontinns,  ciò.-  messere,  cavaliere,  giudice,  dottore;  oltre  a  ciò,  che  già 
è  sufficiente,  i  tempi  sono  troppo  lontani    5  andrebbe  dalla  mei  XIII 

al  primo  trentenni  XIV.  La  questione  fu  avviata  ne  dal 

ronunassini  Mattateci  nella  sua  memoria  su   Merio   M di   Città   di    <    is 

1  ■  l,  d,  1.  deputas,  di  st,  patria  per  r  Umbria,  a.  111.  fase,  n:  il  quale,  scoperta 
la    fonte  dell'errore  dell'Allacci,  cioè  una  re  :  trattato  di   Dante,  dove 

1'  Ildebrandino  ria  mutato  in   Blandino,    mutò    in    certezza    il    sospetl 

M  che  Bandino  e  Brandino  siano  stati  due  poeti  differenti.  E,  quanto  all'  autore 
dèi  due  sonetti  a  Gillio  Lelli,  egli  aveva  da  proporre  un  dominus  Bandùtus  ma- 
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gistrì  Tebaldi  doctor  legum,  perugino,  quantunque  di  famiglia  originaria  d'A- 
rezzo (un  maestro  Tebaldo  di  mess.  Guido,  melino,  fu  celebre  medico  del  prin- 
cipio di  quel  secolo),  che  fu  lettore  nello  studio  di  Perugia  e  recto*  scholarium 
e  giudice,  e  che  si  trova  ancor  vivo  e  amhasciatore  del  Comune  nel  1547.  Cosi 
fu  tolta  la  confusione  portata  dall' Allacci,  distinguendo  maestro  Bandino  corri- 
spondente di  Guittone,  da  messer  Bandino  corrispondente  di  Gìllio  Lelli;  ma  non 
s'  era  ancora  trovato  l' Ildebrandino  lodato  da  Dante. 

Il  ms.  dal  quale  ho  tolto  le  due  ballate  d'Aldobrandino  è  un  (rammento  car- 
taceo, legato  nel  voi.  II  della  miscellanea  vaticana  ^22^.  d'un  solo  fascicolo, 
terno,  cioè  di  carte  6,  corrispondenti  alle  45.1-56  delle  numerazione  complessiva 
della  miscellanea,  a  una  colonna:  con  un  sonetto  ogni  pagina,  eccetto  che  a 
e.  453^  dove  sono  due  ballate  sotto  il  nome  di  M.  Aldrovandino  e  a  e.  454  dove 
sono  due  altre  ballate  ;  di  carattere  corsivo  piccolo  del  sec.  xvi,  che  pare  quello 
stesso  che  ha  numerate  le  carte  della  miscellanea. 

1.  (451)  Guido  Cavalcanti  a  Danti':  Io  vengo  il  giorno  :i  te  infinite  volte.  S. 

1.  b.  (adespoto):  Sonar  bracchetti  cacciatori  izare.  S. 

2.  (452)  (adespoto):  Con  grauosi  sospir  trahendo  guai,    S. 

(Chig.  L.  vili.  305,  e.  73.  attrib.  a  Cino). 

2.  b.  (ad.)t  Oime  lasso  hor  sonni  a  tanto  noia.  S. 

(Chig.  e.   71,  a  Cino). 
"■   (453)  Dante  a   Guido:  Guido  i  vorrei,  che  tu,  et  lappo,  et  in.   S. 

3.  b.  M.  Aldrovandino:  Quanto  pin  fiso  miro.  B. 

Gli  più  begli  occhi  che  lucesser  mai.  B. 

4.  (454)  (ad.):  Deh  violetta  che...  ombra  d'amore.  B. 

(Dante). 
Gerardo  da  Cast.  Fior:  Madonna  lo  coral  desio  ch'io  porto. 

4.  b.  Cino  [Chig.,  e.  71  b]  ;  O  tu  amor  che  m'hai  fatto  martire. 

5.  (455).   Purcio  dk  Bellundi  :   Voghete  gli  occhi  a  veder  chi  me  tira. 

(Chig.,  e.    113,  a   Danti). 

5.  b.  (ad.)  Cui  vertù  move  mai  non  s'  affatica. 

6.  (456)  (ad.):  Vinta  et  lassa  era  già  l'alma  mia. 

(Chig.,  e.  71  A,  a  Cino). 
6.  b.  (ad.):  O  giorno  di  tristitia  et  pien  di  danno. 

(Chig.,  e.  86  bt  a  Cino). 


XXI. 

Le  scuole  di  S.  Maria  Novella  si  trovano  menzionate  in  un  testamento  del 
1231  citato  da  Davidsohn,  Geschichte  voti  Florenz,  voi.  I,  pag.  So6,  in  nota. 
II  pin  antico  necrologio  del  convento  fu  pubblicato  dal  Fineschi  nelle  Memorie 
istorici/'-  degh  it>>muti  illustri  di  S.  M.  N.,  Firenze,  Cambiagi,  1790,  pagg.  35 
e  segg.  —  Le  notizie  sugli  studi  nelle  scuole  domenicane  e  il  loro  ordinamento 
sono  attinte  a  Denifle,  Die  Unrvei  sitateti  0/  Mitielafters,  pag.  719;  e  a  Douais, 
Essai  sur  l'organisation  des  études  dans  l'Ordre  des  Frères  Prèchem  s  >m  XIII 
et  au  XIV siede,  Prov.  de  Toulouse,  Paris,  Picard,  et  Toulouse,  Privai,  1SS4.  — 
Le  notizie  su  fr.  Remigio  Girolami  le  ahbiamo  dal  ricordo  del  necrologio  di 
S.  M.  N.  pubbl.  dal  Fineschi  nell'op.  cit.,  pag.  180,  e  dai  suoi  Sermones  de 
tempore,. ,  et  alia,  manoscritti  autografi  nel  codice  già  citato  in  margine:  l'uno 
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<•  gli  altri  adoperati  già  a  raccontarne  la  vita  dal  Fineschi  nelle  sue  utili  Me- 
mo* te,  51  bbene  cor  poca  esal tezza  V.  ora  >  ■.  Salvador!  i  Y,  I-'hu-kici,  1  ser- 
moni d'occasione,  le  sequenze  e  i  ritmi  di  K.  ("..  negli  Scritti  vari  di  filologìa  de- 
dicati ad  Ernesto  Monaci,  Roma,  Porzani,  rooi.  —  La  parafrasi  del  Dr  Causis 
d'  Alberto  Magno,  vedila  ;il  trattato  IV,  s.  —  La  critica  di  S.  Tunima-so  ali '*>]<■• 
d'Avempace,  oltre  che  nella  Snmma  cantra  gentes  al  1.  cit.  iti  margine,  vedila 
nella   Snmma  theologica,  q.  LXXXVIII,  a.  r. 
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